— Да, да, — покорно согласилась мама.
— Еще она у вас учит уроки на кухне, — добавила Сашка.
— Да, — снова кивнула мама. — Еще она у нас учит уроки.
Папа в соседней комнате погромче включил музыку, хоть было уже поздновато.
По-моему, он Сашку немного побаивается. Точно так, как раньше я побаивалась
этого большого, красивого и шумного города.
Еще три года назад мы жили в небольшом городке. Троллейбусные маршруты в нем
можно было пересчитать по пальцам, трамваи я видела только на картинках. Люди по
улицам ходили хмурые, и самым большим счастьем для них было показать, насколько
они круты. Там очень любили повыделываться. Нам с мамой это ужасно не нравилось,
а папа только махал рукой и говорил, чтобы мы не обращали внимания. Но как не
обращать внимания на людей, слишком громко говорящих по мобильнику не для того,
чтобы договориться о чем-то, а чтобы показать рядом идущим, что у них есть
мобильник и они могут долго разговаривать? Особым шиком в нашем не таком уж
жарком городе была установка кондиционера — желательно, чтобы он был выведен не
через окно или через балкон, а торчал одиноко на пустой стене дома. Для этого
боковые стены домов дырявили. Мне было жалко их.
Было жалко и людей — что им интересны только сплетни и самая обычная жизнь,
в которой главное для мальчиков — найти хорошую работу, для девочек — удачно
выйти замуж.
Мне же хотелось, чтобы у меня был весь мир.
Я любила музыку, старалась даже в нашем городе высмотреть интересных людей,
но их не находилось. До пятого класса я ходила в танцевальную студию, но там на
меня орали. Даже не знаю, почему. Наверное, потому что орали на всех.
В шестом классе я стала писать песни. Сейчас они мне кажутся наивными и
детскими. Тогда я напевала их сама себе по ночам, глядя, как по ночным стенам
проносятся тени. Теперь у меня получаются другие песни (правда, я пишу их без
музыки, просто слова), выкладываю на своей страничке, многие хвалят. Сашка
завидует. Хотя сама здорово рисует — я так не умею.
Приезжая в свой старый город (мы изредка ездим туда к бабушке), я сразу
переставала чувствовать себя человеком. Мне сразу же хотелось обратно — в
большой город с шумными и широкими проспектами. С людьми, у которых такие разные
лица. Которые и не подумают выделываться. Мне вообще нравится смотреть на людей
— в метро, на улицах, везде-везде…
Мы переехали сюда, когда папе предложили работу и дали жилье.
— Хотите в город с видом на море? — спросил тогда папа.
Он еще спрашивал! С этих его слов мы стали жить, думая о предстоящей дороге.
Паковали вещи, выбрасывали ненужное. Лишнего оказалось очень много — все то, без
чего можно обойтись, начиная новую жизнь. Мама сказала, что с новой жизнью
всегда так. Ей виднее.
А город принял меня не сразу. Он нравился мне, как незнакомые люди,
проходящие мимо. Такие же недоступные, хоть я шла с ними совсем рядом, и они
видели меня. Но — нам никогда не заговорить, никогда не узнать друг друга.
Так я любовалась всем, что было вокруг меня. Целый год. Ходила в хорошую и
незлую школу, с кем-то в классе больше общалась, с кем-то меньше, была вполне
веселой, но все-таки нездешней.
С городом меня сдружила Сашка. Ведь поначалу она не училась со мной в одной
школе, и мы были даже не знакомы. Да что там — за год я даже не узнала, кто у
нас соседи по этажу. Что уж говорить о девчонке из соседнего дома!