И_дерево_где-то_далеко_в_зарослях._Деревьев_тут_был_миллион,
и_поэтому_это_дерево_я_считала_только_своим.
Нужно_было_всего_лишь_залезть_на_ветку_ — _не_ту,_которая_почти_у_самой_кроны,
а_чуть_повыше,_и_просто_сидеть._
_Это_дерево_оказалось_будто_переключателем_между_пространствами.
Проходила_какая-то_минута,_и_вокруг_включался_другой_мир,
а_от_старого_оставалось_только_дерево._И,_наверное,_сам_земной_шар.
Оставалось_только_спрыгнуть_вниз,_и_можно_бродить._Ни_человека_вокруг.
Только_новые_пространства_и_я._
_Миры_никогда_не_повторялись,_каждый_раз_были_новые._Они_менялись,
будто_рандом_в_моем_плеере._Они_были_за_меня._Я_была_их_миром._
_А_потом_я_вновь_залезала_на_дерево_и_попадала_в_парк,_к_пыльным_сандалиям,
или_кроссовкам,_или_ботинкам._
_Тогда,_в_первый_раз,_я_попала_в_пустыню.
Горячий_песок_весь_был_выкрашен_солнцем,_ступням_было_горячо.
Я_набирала_песок_в_руки,_зажмуривалась_и_рассыпала_его_по_ветру.
Все_вокруг_было_так_непохоже_на_то_место,
где_я_жила_еще_каких-нибудь_полчаса_назад…_
_Солнце_закрыла_туча,_и_песок_вдруг_стал_перекрашиваться_в_разные_цвета.
Такой_разноцветный,_такой_настоящий,_что_я_засмеялась.
И_внутри_как_будто_что-то_переключилось,_на_какое-то_другое_измерение.
Оно_был_новым,_но_все_равно_моим…_
_Помню,_как_я_в_тот_день_возвращалась_домой._Было_уже_поздно.
На_дорогах_сигналили_машины,_у_подъездов_пищали_домофоны.
Дома_гремели_кастрюли_на_кухне,
двухлетний_брат_катал_громоздкую_машинку_по_полу_ — _туда-сюда._Я_подошла_к_нему,
взяла_на_руки,_а_потом_подняла_вверх_и_сказала:_
_— Полетели!_
_Он_смеялся_и_летел,_как_самый_настоящий_самолет._
_Мама_зашла_в_комнату,_и_я_ей_подмигнула._И_все_стало_хорошо,
как_будто_в_той_разноцветной_пустыне._
_Больше_всего_мне_запомнилось_море._Небольшой_остров,_мое_дерево_на_нем,
и_вода_вокруг._Теплое,_какое-то_тропическое_море,
и_снова_же_яркое_ — _с_разноцветными_рыбами,_с_кораллами_и_почему-то_мотыльками._
_А_еще_был_ночной_мир,_пронизанный_блуждающими_лучами.
Если_за_лучом_погнаться,_он_начинает_бежать_следом_за_тобой._И,_кажется,
что_больше_ничего_нет_ — _ни_земли,_ни_даже_воздуха.
Как_будто_этими_лучами_и_можно_дышать,_как_будто_всегда_так_было._
_Странно,_когда_я_выходила_в_свой_мир,_он_не_казался_мне_хуже,_чем_был.
Почему-то_каждый_раз_он_казался_мне_все_лучше_и_лучше._Он_был_живым,
со_всеми_выхлопными_газами,_грозными_контролерами_в_трамваях,_домашкой,
глупыми_одноклассниками._Наверное,_правильно_говорят,
что_человек_может_быть_по-настоящему_счастлив,
только_когда_у_него_есть_что-то_еще_за_плечами.
Если_бы_у_меня_не_было_этого_дерева,_я_бы,_наверное,_рисовала._
_Тот_день,_когда_все_произошло,_не_был_каким-то_особенным.
Просто_мне_хотелось_в_парк._Залезть_наверх,_и_чтобы_все_превратилось,
но_я_ведь_не_знала,_что_будет_дальше._Хотя_если_бы_знала_ — _то_что?_
_Я_разворошила_осенние_листья,_сваленные_у_дерева,_постояла,