воплощает лучшее, что есть в духовенстве; но он не имеет
также ничего общего с тем низменным типом деревенского
попа, в котором чувствуется настойчивый и неразборчивый
в средствах мужичок, решивший использовать церковь,
чтобы добыть себе привилегированное положение, власть и
деньги. Отец Демпси стал священником не по призванию, но
и не из честолюбия, а просто потому, что такая жизнь ему
подходит. Его прихожане подчиняются ему беспрекословно,
и он взимает с них дань в размере, достаточном для того,
чтобы жить как богатый человек. Засилье протестантов,
когда-то значительное, теперь ослабело и не служит ему
помехой. В общем же это человек покладистый, приветливый
в обращении, даже уступчивый - до тех пор, конечно, пока
ему аккуратно платят за требы и без всяких возражений
признают его право на почет и власть. Корнелий Дойл
невысокий жилистый старик; его обветренное лицо имеет
озабоченное выражение; подбородок гладко выбрит,
оставлены только песочного цвета бакенбарды, кое-где уже
выцветшие, а у корней волос и совсем белые. Одет он так,
как одеваются мелкие дельцы в провинции, то есть в
старый охотничий сюртук и башмаки с резинками совершенно
неохотничьего вида. Он стесняется Бродбента и, стараясь
быть приветливым, проявляет излишнюю суетливость.
Бродбент, по причинам, которые выяснятся позже, не имеет
при себе никакого багажа, кроме путеводителя и подзорной
трубы. Остальные двое нагрузили своим багажом
злополучного Патси Фарела, который ковыляет вслед за
прибывшими; он тащит мешок с картофелем, большую
корзинку, жирного гуся, колоссальных размеров лосося и
несколько бумажных свертков. Корнелий, впереди всех,
поднимается по склону, за ним Бродбент. Затем идет
священник. В хвосте плетется Патси.
Корнелий. Тут крутовато, мистер Бродбент, зато короче. А по дороге пришлось
бы дать крюк. Бродбент (останавливается и разглядывает большой камень). Это, должно быть,
и есть Финианов камень. Корнелий (в совершенном недоумении). Чего-о? Бродбент. Это описано у Мэррея. Один из ваших великих национальных героев
мне не выговорить его имя: Финий и как-то дальше. Отец Демпси (также в недоумении и несколько шокированный). Может быть,
Фин-Мак-Кул? Бродбент. Кажется, так. (Заглядывает в путеводитель.) Мэррей говорит об
огромном камне, связанном, вероятно, с друидическими обрядами; его
якобы забросил сюда сам Фин во время своего знаменитого состязания с
дьяволом. Корнелий (недоверчиво). Сроду не слыхивал. Отец Демпси (очень серьезно и даже с оттенком строгости). Не верьте такому
вздору, сэр. Ничего этого не было. Если вам начнут плести небылицы о
Фин-Мак-Куле и ему подобных, не слушайте, пожалуйста. Это все сказки и
глупые суеверия. Бродбент (начинает горячиться; мысль, что ирландский священник корит его за
суеверие, вызывает в нем негодование). Вы не думаете, надеюсь, что я
этому верю? Отец Демпси. Ах, так! Признаться, я подумал, что верите. Посмотрите! Видите
вон там верхушку Круглой башни? Вот это исторический памятник, стоит
поглядеть. Бродбент (чрезвычайно заинтересованный). Скажите, у вас есть какая-нибудь
теория относительно назначения этих круглых башен? Отец Демпси (несколько далее оскорбленный). Теория? У меня? (Теории в его
представлении неразрывно связаны с профессором Тиндалем и научным