140384.fb2
- Я с этой точки зрения не смотрела, конечно. Вот теперь отдохну, обдумаю. Может мне съездить куда-нибудь, как думаешь?
- Думаю, да. Проветришься, осмотришься.
- Но он такие вещи злые говорил, вот например, что я мать бездарная, Гришку плохо воспитываю.
- Грише твоему восемнадцать уже - вы с ним ладите, тебя он понимает, ценит, любит. Что еще? Что слабой тебя видит, ошибки твои? Так мы живые и не только им - детям нашим - матери, мы еще кому-то - дочки, кому-то жены, кому-то любовницы. Мы - женщины и все тут. А они - мужчины. Вот, например, один мужчина в 70 лет взял и ушел от своей жены к другой женщине ... 67 лет. Вот так. И этот мужчина - мой отец. Так что, давай Тань, выпьем за хорошее качество личной жизни!
- Ура! Ирка, я же говорила, что ты гений. Пашка - это плохая личная жизнь. Ну его. Где-то впереди, пусть лет в 70, ждет хорошая.
Ирина возвращалась домой уже в очень неплохом расположении духа - Таню удалось помирить с самой собой, у родителей хоть и расход, но есть какая-то ясность, Катя... Вот с Катей не все ясно, удастся ли ей мягко перенести перемены в семье... Тут нужно будет еще поработать над этим. И, конечно, Костя. Хочу ли я, чтобы он уехал? Не знаю, так спокойнее, но правильнее ли.
Ирина почти с болезненным наслаждением занималась самыми обычными домашними делами - помыла вчерашнюю посуду, поменяла воду Васиным цветам. Вынула почту. Опять вспомнился вчерашний день. Записка. Мальчик Витя. Ирина чувствовала, что зреет рассказ. Напряжение этих двух дней подталкивало к письменному столу. Это рассказ памяти Саши, это рассказ и обо мне - я, как эта Аллочка, могла бы "зависнуть", пока, Костя выбирался бы из бед. Значит, рассказ и обо мне. Верхний свет погашен, настольная лампа, старенькая машинка "Эрика". "Мальчик спрыгнул с гаража в сугроб, подобрал упавшую варежку. "Витька; - крикнули ему сверху, - сигарет прихвати". Мальчик, не оглядываясь, кивнул и пошел к ближайшей пятиэтажке. Форточка на первом этаже приоткрылась: "Вить, за пивом смотался бы, я вот "хрусталь" собрал".
Витька встал под окном, ему на палке спустили авоську с бутылками.
- Поскорее только давай, - просипели из форточки.
Мальчик вернулся к гаражу и крикнул приятелям:
- Масленок за пивом послал. Я задержусь поняли?"
-Ага. Твой Масленок ...дак. Понял?
Витька шел к помойке, где толклись местные алкаши и где с утра до сумерек принимали посуду, шел насвистывал, размахивал авоськой.
-О, Витек. Ишь, натащил. Масленок, что ли прислал? Ну, давай-давай. На "Жигули" ему хватит.
-Не помер еще? Загляну, - кокетливо прогнусавила Верка-Почтовая.
Витька деловито выставил бутылки, сосчитал рубли и не оглядываясь, отправился к ларьку.
-Вить, хочешь шоколадку подарю, - высунулась оттуда накрашенная девчонка лет пятнадцати. Он помотал головой, не вступая в беседу, протянул деньги.
- "Жигулевское".
- Ты чего скучный, а? - пыталась расшевелить его все же девчонка.
- Отвяжись, не до тебя, - отмахнулся мальчик. Девчонка исчезла в палатке и оттуда понеслось надрывное - "Я сошла с ума".
Витька стоял под окном. Масленок в форточку пускал клубы дыма из трубки и вещал:
- Я твой должник, Вить. Ты - человек. Ты - редкий парень, Виктор, тебе дано понять душу. А им, - Масленок махнул рукой в сторону помойки, - чуждо понятие бескорыстия...
-Я пойду, - прервал его все же Витька, - мне отца пора кормить.
- Ну иди-иди, конечно. Еще раз спасибо, - уже не ерничая по-доброму сказал Масленок.
Витька обошел дом, вошел в подъезд. На него сверху несся огромный черный пес.
Витька открыл ему дверь. Возле своей квартиры мальчик остановился. Тихо. За дверью тихо. Да и кому там быть? Отец уже полгода лежит без движения. Удар. Мать в Америке лучшей доли дожидается. Кот отдан Милке, однокласснице. Кормить - поить отца Витьке вовсе не трудно, все остальное делает нанятая матерью соседка-медсестра. А вот смотреть в глаза отцу больно. Не умеет Витька улыбнуться отцу, посмешить школьными историями. Как-то неловко ему, стыдно как-то. Да и вообще. Вот если б отца знал с детства, знал, любил, а так... Приехал откуда-то, свалился на голову. Мать только визу получила, билет брать собиралась. Цель ее поездки была -разведать, стоит ли им с Витькой перебираться к тетке или оставаться здесь. А тут вот он, этот отец, неведомо откуда". Ирина перечитала написанное. Витька и Саша стояли перед ее мысленным взором - худощавые, сероглазые, красиво очерченные губы, характерный излом правой брови. Интересные мальчики. Сашку было жаль нестерпимо, Витю же хотелось оградить, сохранить, не позволить изгадить ему жизнь, засушить душу. Как он там теперь с этой своей мамой - легкомысленной Аллочкой. Напишу рассказ познакомлюсь. "Вроде передохнуть, погостить", - продолжила мысль Ирина и двинулась вперед. "А тут раз - инсульт, а мать уж три дня, как в Нью-Йорке. Вот, что хочешь, Витя, то и делай. Мама только деньги шлет, чтоб не нуждались, но вернется еще только через месяц, там дела хорошо пошли, их будущее вроде определяется. А пока надо потерпеть, что ж сделаешь, если с отцом такое. Школа, конечно, отвлекает, ребята. Да и Масленок. Масленок-писатель. Он когда-то юмористические рассказы писал, выступал с ними. Жена, дочка, сын и собака - все когда-то с ним жили, потом, постепенно сбежали от него. Первая - собака. Жена уходила последней, ей, видно, жалко его было. Но Масленок как-то пережил эти потери, теперь пишет пьесу и читает, когда не в ссоре - алкашам, а когда с ними поругается, мальчишкам. Но мальчишки его не любят, презирают. Только Витька слушает. Масленок так и говорит: "Ты один, Вить, ребенок из приличной семьи. Я деда знал - адвокат был честный. Мать - женщина красивая и душевная. С отцом твоим, Витя, незнаком, но ты, Витя, интеллигентный человек". Так "интеллигентный человек" Витя 12 лет отроду, оставленный "красивой душевной" мамой пасти неведомого отца, оказался стоящим посреди холодного свихнутого марта 2001 года". Ирина остановилась - на часах было двенадцать. Хотелось кофе, напряжение не спадало. Было какое-то странное ощущение контакта с Сашкой. Конечно, тогда не договорили, опять исчезли с горизонта друг друга. Что-то же вело его к Алле, пусть даже это была бездомность, безысходность. Обретение там убежища обернулось обретением места прощания с жизнью. Что он понял, уходя, вот, что необходимо выяснить... Ирина отставила чашку и продолжила: "Витька держал в руках талисман - оставленный мамой тугой клубочек пестрых шерстяных ниток. Как в сказке - брось, покатится, куда-то выведет. Витька был уверен - их с матерью выведет. Он и сейчас ни в чем не сомневается - маме надо было лететь, там есть какой-то шанс, здесь нет. Все было правильно рассчитано, но расчет был на двоих! Все складывалось: Витя здесь под присмотром соседки, мама там устраивает будущее. Но вмешался третий... Осень была теплая, мама ходила в светлом нарядном пальто, и Витька любил вечерами наблюдать из окна за подходившими автобусами - они останавливались на проспекте за гаражами, видны были только мелькающие освещенные окна, по тропинке к пятиэтажкам шли чужие люди, но вот - светлое пальто: она: Мать не забывала на всякий случай махнуть рукой - вдруг Витька у окна. Витька ставил чайник, включал ее любимую музыку. Они пили чай и рассуждали о будущем, - как решат, наконец, все их проблемы. Они веселили друг друга историями - мать про чиновников (она собирала всякие бумажки для отъезда), он про школу. В тот вечер мама пришла не одна.
- Витя, это твой папа. Александр Семенович У. Я тебе о нем говорила. Мы давно с ним не виделись, а вы и вообще незнакомы, - она махнула рукой и засмеялась. - Он поживет у нас пока.
Витька разглядывал мужчину с интересом. Немолод, конечно, но держится хорошо. Молчалив и как-то все задумывается. С матерью они вроде бы друзья. Вон фотографии сели смотреть, кого-то вспоминают. Мать с ним добра, приветлива. Значит, все в порядке. Отцу выделили Витькину комнату, они с мамой устроились в большой. Но мама, она и есть мама - кружится по дому, тормошит Витьку, планы строит - абсолютно несерьезная". Ирина поставила точку. "Кажется, все же эта Аллочка делается похожей на меня, - подумала она сонно, - завтра додумаю".
Ночью позвонил Костя и сказал, что у бабушки был сердечный приступ, приезжала "Скорая", в больницу не взяли, сделали укол, оставили лекарство. Катька, по счастью, была в это время у подружки - уроки вместе делали, а то были бы слезы, он сам смог управиться, врачиха из "Скорой" на него, разукрашенного, смотрела с недоверием. Бабушка деду о ее недомогании говорить запретила и тебе не велела рассказывать, но теперь они обе спят и есть возможность поговорить.
- Настроение у меня, Ириш, плохое. Дед бросил бабушку, нужно все называть своими именами, Ахмета избили скины, меня - "менты" и у меня это не вызывает приступа всепрощения, а скорее бессильного гнева. Положим, с дедом я могу просто более не разговаривать, Ахмет скорее всего уедет в свою многострадальную Сербию, в свое Косово (если там вообще можно еще как-то жить), я же не уеду ни-ку-да! Это я твердо заявляю! Я нужен бабушке, тебе, Катюшке. Я теперь буду злой и хитрый. Ты слышишь меня?
Ирина слушала не перебивая, на глазах были слезы - не заставишь ведь его насильно сбежать к его отцу, моего отца тоже на веревочке к матери не приведешь. Все ее утреннее благодушие показалось ей смешным, а она себе беспомощной.
- Я тебя слышу, Кот. Слушаю тебя и думаю...
- Очень хорошо, Ириш. Я думаю, мне нужно изменить взгляды - мой пацифизм, как ты видишь, здесь не востребован. Нужна сила, жестокость. У меня и будет...
- Кот, я переутомлена, я кажется, теряю нить, я не знаю сейчас, что мне тебе ответить.
- Извини, Ириш, извини, ты же мать мне, а не помощница в моих начинаниях. Есть Ритка...
- Спокойной ночи, Костя. Я с утра тебе позвоню. Все, что ты сказал я обдумаю, постараюсь тебя понять. Во всяком случае, ты не сомневаешься, что я тебя люблю.
- И я тебя люблю, Ириш, спи спокойно. Извини, что растревожил.
Сон ушел. Вот Костя упомянул какую-то Риту. Все повторяется, будет очередная Тоня при очередном Мякшеве... Костя ей поручит что-нибудь достать, сделать. Оба смотрели, наверняка кино "Ворошиловский стрелок". Говорухин с Ульяновым там много сказали и многим. Этим детям в том числе... И будет эта Рита соучастницей моего сына, будет с ним "в добром и злом деле заодно" и это их жизнь - я теперь - второстепенный персонаж, как у Порева мать Тони или на худой конец отец Мякшева. Как ни странно выстраивание цепочки, ощущение себя второстепенным персонажем, немного утешило Ирину, она даже улыбнулась - ну как ни вспомнить слова близкой приятельницы Машки - "Ты бы в сто раз легче жила, если бы не воспринимала жизнь так литературно." На этот раз именно "литературное" восприятие и облегчает жизнь. С этой мыслью о себе как о второстепенной героине кем-то пишущегося романа Ирина наконец уснула. Проснулась на рассвете и сразу бросилась к машинке, "к Витьке", как подумала, садясь писать.. "Витька открыл дверь, сбросил куртку и пошел на кухню. Всякий раз хотелось оттянуть момент встречи с отцом. Витька не знал, как назвать то чувство, которое мгновенно начинало овладевать им, как только он входил в дом и готовился отворить дверь отцовской комнаты. Скорее всего, это было смущение. Витьке было неудобно, что отец видит его трусливость, небрежность, халатность, было странно, что таким его видит лежащий на высоко взбитых подушках худощавый, с перекошенным слегка лицом, человек. Его отец. Вот опять -с мотрит и смотрит, щурится. О чем думает? Мы же совсем не знакомы: в "Зоопарк" вместе не ходили, в "Макдональдс" или на футбол. Не разговаривали: ссорились-мирились, не пекли маме пирог к 8-му марта, как Петька, например. Они с дядей Васей так всегда делают. А этот, отец...Кто он? Зачем он? И я ему зачем? Витька не сердился на маму, ему в голову не приходило выстраивать длинную цепочку, логическую - этот "отец" здесь только потому, что его приютила мать, а приютила потому, что когда-то родила от него меня, Витю. Логической цепочки не было - боль была... Вот неужели же мама, как Раневская, а я, как эта Аня, что ли? Но Аня -старше. Я же все-таки ребенок... "Ребенок", -Витька, произнося это слово понимал, что лукавит. Давно не-ребенок.. С такой мамой давно почувствовал себя младшим братом, другом, наперсником. Отец смотрел на него грустно, понимающе. Витька это чувствовал, знал, но что-то шептало ему, дергало: "Злорадствует". Перед тем как подать отцу еду, Витька сел на табуретку, вытянул ноги, прислонился спиной к стене. Не хочется... К ребятам не хочется... С отцом быть рядом не хочется. Хочется лежать и читать все подряд. На чтение, как на спасение, Витька набрел сам. При маме читал мало, неохотно, как-то не шло в душу. А сейчас оглянулся - книг в доме полно, все забито. Ну и начал он глотать. Хемингуэй понравился, а Чехов - нет. Слишком все похоже - несчастные у него все, вялые. Неужели же мать, как Раневская? С этого дня он стал о матери говорить "Алла Петровна" и "Мать". Наконец, отец накормлен. Витька сел рядом с книжкой. В окно ударили снежком. Черт, забыл об обещании вытащить сигареты. Витька поднялся, достал из маминого ящика очередную пачку. Уже довольно давно он как-то незаметно вступил в дворовый круг. У него была своя роль - пересказывал книжки и таскал сигареты. Раньше с дворовыми общаться не полагалось, мать была против... Теперь же... Впрочем, дворовые отношения не очень интересовали Витьку, он просто научился отдавать им формально часть времени, но не души. Вот душа-то, душа ныла. Сердце ныло. Пачку он выбросил в окно и демонстративно задернул занавеску. Опять, сидя возле отца, он подумал: "Что ж, я ничего не чувствую? Или мне скучно, хлопотно? Да нет, не то... Пусть в душе хоть что-то зажжется, а так слишком холодно". Витька смотрел на отца. Книжка на коленях открыта:
"Безделье и стихи не осуди поспешно...
Запомни - в суете житейской и кромешной
Лишь пара островков нас манит бескорыстно:
Поминки по любви да по отчизне тризна."
Эти стихи какого-то маминого знакомого поэта Витьку тронули. В последнее время к "Алле Петровне" и "отцу" он чувствовал неприязнь. Он объединил их в какую-то враждебную для себя группу. Но сегодня вспомнилось -мама... Была же у нее любовь... Что-то же у нее было с этим "отцом". Как это "поминки по любви"? - горько, больно, наверно... Витька внимательно вгляделся в лицо отца серое лицо, заострилось, резкие морщины у губ. Залысины. Кажется, дремлет. Витя подошел к зеркалу и стал изучать свое лицо. Серые небольшие глаза, прямой нос, узкое лицо. Вроде, похоже на отца, но лоб, губы, что-то неуловимое в рисунке бровей - мамино. "О черт, черт, я на него похож!" Позвонили в дверь - 3 раза. Это соседка. Добрая, верная Рита. Значит, пора колоть. Сейчас в эти скучные дни - каникулы - Витя дома чаще, Рита заходит реже. В обычное время наоборот. Но вообще никогда не отказывается заглянуть. Платит мать ей прилично, но не только в этом дело. Добра. Витьку жалеет. Полная круглолицая Рита поначалу посплетничала, конечно, с подружками о "сумасшедшей Аллке", поохала над "бедным ребенком" Витей, а потом просто привыкла к Витьке и беспомощному соседу-пациенту и теперь не умничая и не рассуждая делала все, что нужно, легко и добросовестно. Врожденная приветливость, смешливость и нежадность делали общение Витьки с ней простым. Рите он доверял.
- Посиди со мной, - попросил он, когда Рита, обиходив отца, собралась уходить к себе - начинался сериал. - Я тебе почитаю чего-нибудь вслух и отец послушает. Ты "Первую любовь" читала?
- А там про что?
- Ну про любовь, наверное, раз так называется. Я сам еще не знаю. Вот хочу начать.
- А написал-то кто?
- Тургенев. Знаешь?
- "Отцы и дети" - в школе было. Но я не помню про что точно. Врач там какой-то был, порезался вроде бы. Конец помню. Да и любовь там у него была. Ну давай уж, начинай.