Диана де Полиньяк и другие многочисленные фаворитки принца получили отставку, а сам граф был настолько поглощен своей новой страстью, что позабыл о политических интригах.
Мое имя было у всех на устах и всегда связывалось с именем принца крови. Его любовь, которой тщетно добивалась даже маркиза де Бельер, – пришла ко мне настолько внезапно, что я поначалу не понимала, радоваться или грустить.
Но была ли это любовь?
Тогда, на кушетке, он поразил меня своей неиссякаемой страстью, неутолимой жаждой обладания, а еще более – опытностью, требовательностью и даже извращенностью, граничащей с бесстыдством. Я была угнетена этим. Он – хотя у него, возможно, и в мыслях такого не было – словно бы унижал меня своей явно слишком большой опытностью в делах плотской любви.
Я старалась ничем не выдавать этого чувства.
Через неделю, улизнув на день из Версаля и из объятий принца, я уехала в Париж в надежде повидать отца. С первого взгляда мне стало ясно, что он обо всем знает. Я уже достаточно изучила своего отца, чтобы не ждать от него упреков. «Браво, – приветствовал он меня, – я всегда говорил, что вы достигнете многого. При вашей красоте этого и следовало ожидать… Теперь остается выдать вас замуж, мадемуазель, но не думайте, что муж будет вам обузой. Можете сразу же забыть о нем».
Между нами состоялся любопытный разговор. Я спросила «Так вы даже для вида меня не осуждаете?» – «Дорогая, я ничего не делаю для вида». – «Но граф д'Артуа требует, чтобы я жила с ним – везде, где бы он ни находился, – жила в открытую». – «Мадемуазель, с его стороны это вполне логично. Советую вам удовлетворить это требование, и вы увидите, что жизнь будет прекрасна».
К счастью, у меня хватило ума не последовать этому совету. Разговор с отцом расстроил меня больше, чем если бы я наслушалась брани и упреков. Зато я стала умнее, научилась хитрить и, словно бы в знак протеста, стала значительно холоднее с графом д'Артуа.
Если бы не эти досадные мелочи, жизнь действительно была бы прекрасна.
Я всегда мечтала о веселье, танцах, развлечениях, и теперь сполна их получила. Принц крови не расставался со мной ни на минуту. По крайней мере, старался не расставаться. Ради этого он понемногу уводил меня от Марии Антуанетты, освобождал от скучных обязанностей фрейлины и вечных дежурств, пользуясь своим влиянием на королеву. Она обожала своего деверя, такого же легкомысленного, расточительного, как и она сама. Он, в свою очередь, терпеть ее не мог. Любимым его развлечением было рассказывать мне о любовных похождениях Марии Антуанетты, ее распутстве и страсти к наслаждениям. Принц намекал даже на то, что в прошлом их связывали узы более близкие, чем родственные, но я в этом сомневалась. Наблюдая Марию Антуанетту в жизни, я никак не могла поверить, что она предается тому безудержному разврату, о котором толковал принц.
В конце концов он раскрыл мне глаза на то, что Версаль скучен. И я скоро убедилась в этом.
Декабрь и январь выдались морозными, снежными; улицы Парижа были завалены снегом, а после кратковременной оттепели обледенели, и все ездили теперь только в санях. Граф д'Артуа любил слоняться по Парижу, мчаться в санях на бешеной скорости по улицам, вздымая облака искристой снежной пыли, и любил, чтобы я составляла ему компанию. Часто во время таких выездов лошади сбивали и давили прохожих, но принца это весьма мало волновало.
Зимний Париж был прекрасен… И я скоро поняла, что развлекаться можно в местах более простых и незатейливых, чем салоны великосветских жеманниц и залы Версаля.
Просыпалась я поздно, часов в одиннадцать утра, и чаще всего оттого, что ко мне врывался граф д'Артуа и, нагло срывая с меня одеяло, будил меня либо жадными объятиями, либо щекоткой. Я притворно сердилась. Мне было интересно с ним – наглым, циничным, бесцеремонным, «прожженным негодяем», как он сам себя называл. Он помогал мне одеваться, начиная с белья и кончая мехами, расчесывал мои белокурые волосы и обращался со мной как с ребенком. Я никогда не слышала от него комплиментов, но читала их в его глазах. Иногда нежно, иногда порывисто он укутывал меня в теплые соболиные манто, горностаевые муфты и вез завтракать. Вкусы у него были самые изменчивые: иногда он предпочитал завтрак у кого-то в салоне или фешенебельном ресторане, в другой раз – в какой-то кофейне Пале-Рояля. Что бы он ни выбрал, это всегда было интересно, и я не протестовала.
После завтрака, если у принца возникал особенный прилив желания, я ехала с ним за город, в какой-нибудь замок – Сен-Клу, Рамбуйе или Марли. Там все было настроено на интимность, вплоть до маленького столика, на котором нам подавали еду, – он поднимался с нижних этажей, будто вырастая из пола. Мы проводили целый день между постелью, музыкальным фонтаном и рыбками в крошечном пруду. Но так бывало сравнительно редко. Чаще после завтрака мы в санях ехали к Новому мосту, самому злачному месту Парижа. Принц вел меня под руку вдоль Набережной золотых дел мастеров, где находились ювелирные магазины, в витринах которых сверкали многочисленные золотые и серебряные изделия, драгоценные безделушки. Неподалеку, на набережной Конти была и знаменитая ювелирная лавка «Маленький Дюнкерк» с ее бесчисленными причудливыми драгоценностями: золотыми с эмалью табакерками, роскошно затканными шелковыми кошельками и перевязями, несессерами, серьгами. Принц покупал мне все, что только казалось ему красивым и модным, не заботясь о суммах, и находил, что больше всего мне к лицу рубины. Я знала, что его долги больше, чем долги короля, королевы и всего двора, вместе взятых, но не останавливала принца. Принимать у него подарки мне уже не казалось унизительным.
А рядом, тут же, на мосту, не смолкая шумела пестрая толпа жителей столицы, парижская беднота, кормившаяся от случая к случаю. На истертых ступенях Нового моста, у его перил и прямо на тротуарах размещались чистильщики обуви, угольщики, носильщики, штопальщицы, старьевщики со своим тряпьем; на перилах моста раскладывались для продажи ленты, пряники, восковые, деревянные, картонные фигурки, куклы, старые книги, подошвы, подержанные брошюры. Уличные певцы-шансонье распевали здесь песенки, так и прозванные по названию моста «Pont neuf»; рядом с ними показывали свое искусство жонглеры, фокусники, гадалки и прочий люд без определенной профессии. Шарлатан продавал свои целебные средства рядом с одетым в красный костюм «зубодером», расположившимся со своими принадлежностями на кончике скамейки, снятом у торговки фруктами. Вблизи на набережной вывеска кричала, что здесь продаются «птицы, цветы и люди». Здесь можно было видеть вербовщиков рекрутов для королевской армии, громко зазывавших проходивших мимо молодых людей, которые за 30 ливров продавали свою свободу. В уличном кабачке под почерневшей от дыма парусиновой крышей грязная старуха раздавала почерневшей вилкой и ржавым ножом на выщербленных тарелках порции мяса, чечевицы, гороха, фасоли. Люди ели руками, поставив тарелку себе на колени. Принц как-то предложил мне такую еду и весело хохотал, увидев гримасу на моем лице, возникшую после первого же глотка.
Словом, Новый мост был велик, как мир, и, чтобы встретить нужных тебе людей, достаточно было прогуляться там в течение какого-нибудь часа.
Бывали мы и на Рю де ла Пэ, где находились самые модные магазины платья и обуви, но вкус принца я никак похвалить не могла.
Граф научил меня играть на скачках – делать ставки и даже выигрывать. Лет десять назад он привез из Англии моду на эту забаву, начавшую тогда распространяться. Отныне меня часто можно было видеть на трибунах ипподрома – впрочем, как и королеву. Я любила лошадей и была приятно удивлена, когда принц подарил мне целые конюшни с тридцатью редчайшими рысаками, – при всем желании их нельзя было оценить меньше чем в шестьдесят тысяч ливров.
С ипподрома, уставшую от азарта и напряжения игры, граф увозил меня в Пале-Рояль, справедливо зовущийся сердцем Парижа. В противоположность Новому мосту здесь не было сутолоки. Тут можно было найти все, что требовал самый изысканный вкус: редчайшие ткани, костюмы, украшения, милые дамские мелочи, лучшие картины и статуэтки, тончайшие вина, кушанья. Жизнь в Пале-Рояле казалась волшебным сном. Чтобы я отдохнула, мы заходили на обед в один из дорогих ресторанов. Здесь не только обедали, выпивали чашку кофе или шоколада, но и играли в шашки, домино, шахматы. Последней игре меня тоже научил принц. О себе он говорил, что играет в шахматы не хуже Филидора или Майо.
Граф водил меня в кабинет восковых фигур, показывал механические биллиарды, марионеточные и бродячие театры, концерты – Пале-Рояле всего было вдоволь.
Шел мелкий снег, садясь мне на ресницы и осыпая мех капюшона, постепенно зажигались фонари и освещались витрины магазинов… Наступил вечер. Принц становился все более веселым и жадным до удовольствий, он шептал мне на ухо непристойности и скабрезности о тех наших знакомых, которых мы встречали в Пале-Рояле. Его рука легонько щипала меня за талию.
– Я открыл вам Париж, не так ли? – спрашивал он. – Так откройте же для меня свои прелести, дорогая!
Я мягко уклонялась.
– Ваше высочество, вечер еще не кончен.
В своей карете я ехала переодеваться, занимаясь своим туалетом очень тщательно. Принц ждал меня либо в театре, либо в Опере, где давали какое-то новое представление, либо на маскарадах, которые зимой устраивали с особым шиком. Я являлась туда в красивейших туалетах, с чуть подрумяненными щеками и глазами, томно сверкающими от белладонны, и лицо принца крови разительно менялось: он просто пожирал меня глазами. Это доставляло мне некоторое тщеславное удовольствие. Несмотря на то что многие аристократы знали о моей связи с этим человеком и остерегались слишком явно оказывать мне знаки внимания, ухаживаний все-таки было в избытке, и я много танцевала с самыми разными кавалерами, ничуть не опасаясь вызвать ревность графа д'Артуа.
И только потом, уже за полночь, уставшая и обессиленная от танцев и музыки, я вспоминала о том, кто мой хозяин, и возвращалась в его объятия. Принц в теплых санях вез меня в парижский замок Тампль, укромное любовное гнездышко, и там, в спальне, озаренной мягким светом, под треск дров в камине я позволяла графу делать со мной все, что захочется.
Об этих ночах, наполненных страстью, кипением крови и любовными стонами, я старалась не думать. При всем том, что граф, бывало, доставлял мне наслаждение, они вызывали у меня тягостное чувство. Я никогда не могла избавиться от мысли, что он считает меня игрушкой. Даже мое своеволие, дерзость, непредсказуемость его забавляли, как позабавила бы какая-нибудь дерзкая песенка райской птички, посаженной в клетку. Он никогда не заботился о том, что у меня в голове. Я не скучала с ним, все время веселилась, развлекалась, порхала по жизни, как легкокрылая бабочка, и все же в глубине души понемногу вырастал, поднимал голову мой маленький настойчивый критик, и я не могла не думать о том, что живу крайне глупо. Этой глупости, бесцельности, полнейшей нелепости жизни не заглушали даже старания моего любовника-эпикурейца, всецело направленные на развлечения. Иногда мне казалось, что все дело в том, что я не люблю его. И тогда я хотела его бросить.
Я полагала, что тогда сразу почувствую себя легко и свободно. Полагала и в то же время сомневалась в этом. Потом приходило время возвратиться в Версаль, побыть рядом с королевой, поприсутствовать на балах… Тягучесть, размеренность придворной жизни, от которых даже Мария Антуанетта хотела освободиться, угнетали меня. И мне снова казалось, что граф д'Артуа все-таки лучше, интереснее, веселее, чем все остальные. Другие вообще не заслуживали моего внимания.
Была первая половина февраля 1787 года. Положение в стране становилось все тревожнее. Однако снег растаял, в стеклах Версаля отражалось солнце, и казалось, что началась весна. Сочтя это за добрый знак, директор Оперы увеличил количество развлекательных балов и маскарадов.
И однажды произошло нечто ужасное. В самый разгар веселья, когда все гости только-только начали входить во вкус, к Опере явилась толпа рабочих из предместья Сент-Антуан. Они запрудили бульвар вплоть до заставы Сен-Мартен, громко кричали, забрасывали Оперу камнями и гасили иллюминацию.
Была вызвана полиция, которая разогнала это сборище и восстановила порядок. Правда, еще до этого друзья принца вывели меня через черный ход, посадили в карету и увезли из Парижа. Все в Версале находили, что этот город в последнее время становится слишком опасным.
Я шла из галереи в тронный зал; мне по дороге попался маркиз де Лафайет, знаменитый герой войны североамериканских штатов против Англии.
– Господин маркиз, – сказала я, обращаясь к нему, – вот-вот начнется заседание Королевского совета. Граф д'Артуа просил вас быть.
– Меня, мадемуазель?!
Я едва сдержала улыбку: Лафайету было прекрасно известно, что ни один из членов королевской семьи не испытывает к нему симпатии.
– Да, вас.
– Я тотчас буду, мадемуазель.
– Я предпочла бы, чтобы вы отправились со мной.
– С удовольствием.
Он предложил мне руку и любезно последовал за мной в тронный зал. Я не знала, зачем маркиз понадобился принцу крови. Снова какие-то интриги, заговоры в пользу Пруссии… Или, может быть, граф д'Артуа, приблизив к себе Лафайета, просто хочет насолить королеве, которая этого «героя двух миров» терпеть не могла.
Я заняла свое место за спиной королевы, как и подобает фрейлине. Мария Антуанетта еще до начала Совета начала скучать. Если бы не просьба короля, она бы предпочла этому собранию простую прогулку к пруду Швейцарцев.
– Его величество Людовик XVI, король Франции и Наварры!
Лакей в золоченой ливрее поспешно распахнул перед королем обе створки дверей.
– Прошу вас, сир.
Людовик XVI вошел, и тут же некоторые придворные тайком прыснули в кулак. Несмотря на то что чаще всего король вызывал к своей особе лишь симпатию, чего-то ему не хватало для настоящего королевского величия. Вот и сейчас – его парадный костюм был вроде бы и ладно сшит, и красив, и моден, к тому же над ним долго трудились камердинеры. Но все равно рубашка совсем некстати выглядывала из рукава, шелковые панталоны мешковато сидели на толстом заду, жабо нелепо торчало во все стороны. Да, король не умел носить одежду, и теперь, когда он, неуклюжий и смущенный, шел через весь зал к трону, это было всем заметно.
– Простите, сударь, что я заставил вас так долго ждать, – сказал он министру иностранных дел Монморену. – Начинайте, прошу вас.
– Голландия в опасности, государь, – произнес Монморен грустно.
– В чем дело, почему?
– Потому, что ей угрожает Пруссия, сир, – раздалась низкая октава министра, – которую поощряет Англия.
– О, эта Англия! Совсем недавно мы растоптали ее,[62] и вот гидра снова поднимает голову.
– Да, сир, – вдруг сказал Лафайет, – в политике Англии всегда было заметно стремление к деспотизму.
Все удивленно посмотрели на опального маркиза: он впервые решился подать голос в присутствии королевы. Мария Антуанетта нахмурилась. Принц мог торжествовать победу – удар попал точно в цель.
Людовик XVI вскочил с кресла и забегал по залу.
– Мы не позволим Пруссии и Англии попирать Голландию! Там правит Мария Кристина, сестра ее величества королевы!
– Они хотят восстановить там власть штатгальтера, сир.
– Нет! Мы защитим нашу союзную Голландию! – патетически воскликнул король. – В память о 1785 годе![63]
Кажется, им снова обуяло желание заслужить у истории имя Справедливого. Король был так взволнован, что, если бы все зависело только от него, уже двинул бы полки в Голландию:
– Что же вы будете делать, сир, если прусские полки вступят в Голландию? – спросил граф д'Артуа недовольно.
– Мы объявим войну Пруссии, брат мой! Мои генералы не подведут меня. Правда, Буйе? Правда, Шуазель? – спрашивал он, обращаясь ко всем военным, присутствовавшим на Совете. – Взгляните, брат мой, какие у меня военачальники! Гогела! Граф де Дамас! Рожкур! Буйе-сын! Таких храбрецов не было и нет ни в одной армии мира!
Он остановился подле генерала Лафайета и промолчал.
– Вы хотите объявить войну Пруссии? – с яростью воскликнул граф д'Артуа. – Это безумие! И, хочу вам заметить, у прусского короля не менее талантливые полководцы!
Я удивленно взглянула на принца. Да, мне было известно, что он давно уже интригует с целью склонить короля к союзу с Пруссией. Но все-таки, этот неуважительный тон…
– Боже мой! – воскликнул всегда спокойный и флегматичный министр финансов. – У нас совершенно нет денег для ведения войны. Мы сделали шестьсот миллионов новых займов…
– Ничего, Калонн! – воскликнул король с воодушевлением. – Мы значительно сократим свои расходы.
– Крохи, сир, жалкие крохи! Долги – это бочка Данаид, – упрямо заявил министр. – Еще одна война – и нам конец.
– Воевать с Пруссией – это безумие! – сказал граф д'Артуа так же яростно. – Неужели это непонятно?
– Отчего же, брат мой? – вызывающе спросил король.
– Если мне позволено будет сказать свое слово, – раздался низкий голос Дианы де Полиньяк, – то я скажу, что его высочество прав.
Все замолчали и посмотрели в ее сторону. Она спокойно стояла за спиной королевы, перебирая пальцами жемчужные четки.
– Нам нужно искать союз с Пруссией, сир, – произнесла она, – но отнюдь не войны.
Я бросила на нее взгляд, и завидущий, и ревнивый одновременно. От герцогини исходили странные токи, внушающие робость. Подруга королевы, женщина непревзойденного ума и железной логики, она была очень некрасива – остроносая, с выступающими скулами, резкая, не особенно женственная. Это, впрочем, не мешало ей иметь огромное влияние на графа д'Артуа. Кроме того, герцогиня пользовалась уважением во всех сферах двора. Я замечала, что когда она начинала говорить, все сразу умолкали, и ее твердый голос был слышен во всех концах зала.
Кому как не мне было знать о том, кем приходилась эта женщина графу д'Артуа. Я не могла с ней соперничать. Несмотря на непривлекательность, она слыла женщиной, не знающей себе равных в любовном искусстве. Да и в интригах тоже.
– Сир, не слушайте их! – воскликнула королева. – В лице Австрии, императором которой является мой брат Иосиф, Франция всегда имела сильного и верного союзника. Наши страны связаны неразрывно – браком, сир.
– Австрия уже давно отступилась от нас, государыня, – сказала Диана де Полиньяк весьма холодным тоном. – Франция становится орудием династических интересов Габсбургов, и последние никогда не поддерживают ее в борьбе с Англией.
– Мадам! – высокомерно произнесла королева. – Вы, вероятно, забываете, что я сама из рода Габсбургов!
– Оттого вас так и не любят в Париже, ваше величество, – колко заметила герцогиня.
У королевы не доставало сил пойти на конфликт. Я невольно усмехнулась. Герцогиня де Полиньяк, оказывается, играет против Марии Антуанетты на стороне графа д'Артуа. Месяц назад я бы непременно сказала об этом королеве. Но теперь меня занимало лишь одно – возможность досмотреть развязку всей этой игры.
Король задумчиво покачал головой.
– Франция не будет ничьим орудием, – пробормотал он.
– Сир, – сказала королева, нежно протягивая ему руку, – неужели вы не верите Иосифу? Он родной брат вашей жены, вашей королевы. Поверьте ему, сир! Поверьте ему так, как верите мне.
– Франция будет другом Австрии до тех пор, пока жива моя вера в вас, мадам! – провозгласил король, сдерживая слезы.
Я увидела, что Луи XVI расчувствовался и полностью согласился с Марией Антуанеттой, и незаметно покинула зал.
Разъяренный граф д'Артуа выскочил из зала вслед за мной. Никогда раньше я не слышала такой брани.
– Ну, что? – сказала я. – Вы, кажется, проиграли.
– Еще бы, черт побери! Все дело в том, что толстяк все еще очень влюблен в Туанетту.
Толстяком он обычно называл короля.
– Глупец! Верить этой шлюхе! Жалкий рогоносец! Он один не знает того, что с красоткой Таунон спит весь Версаль!
Одним ударом кулака он сбросил на пол изящную танагрскую статуэтку. Испуганные лакеи бросились подбирать осколки. Граф брезгливо обошел их.
– Она забрала слишком много власти, – бормотал он, имея в виду королеву. – Потаскуха! Толстяк делает все, что она говорит, и никакие памфлеты на него не действуют…
Принц понемногу успокаивался.
– Надо выбить из-под ее ног опору, понимаете? Выбить во что бы то ни стало! И опора эта – Австрия!
– И как вы хотите это сделать?
– Стоит только рассорить короля с королевой… указать ему на рога на его голове…
Какая-то шальная мысль мелькнула в черных глазах принца. Он сразу повеселел, увлек меня в оконную нишу, нежно поцеловал в губы.
– О, вы с ума сошли! – воскликнула я недовольно. – Вокруг столько людей!
– Когда мы встретимся в полночь, нам никто не помешает. Не правда ли?
Он ушел, оставив меня в недоумении насчет своих планов.
Два дня спустя вечером весь двор развлекался на пруду Швейцарцев. Наступили морозы, и его ледяная поверхность отражала свет фонарей и факелов, как зеркало. Я была на коньках, поддерживаемая под руку каким-то любезным кавалером. Щеки у меня разрумянились от ветра, синие ленты шляпы, хорошо оттенявшие белокурые локоны, разлетались во время бега. Стоя на санях, запряженных тремя огромными собаками, ко мне подлетел герцог де Лозен, ловко обхватил за талию, и, несмотря на мое шутливое сопротивление, усадил на скамью, укрытую тигриными шкурами. Сани понеслись, как мне казалось, с бешеной скоростью. Я смеялась не переставая, жизнь казалась мне беззаботным сказочным вихрем, волшебной феерией. На одном из темных поворотов герцог быстро обернулся, сорвал с моих губ поцелуй и рассмеялся так заразительно, что мне не захотелось сердиться. Вокруг нас носились на большой скорости конькобежцы – дамы в меховых манто, лакеи, толкающие спинки саней, смеющиеся кавалеры.
Мария Антуанетта забыла обо всем в обществе графа де Ферзена. Да и мне хотелось обо всем забыть. Какое все-таки чудо Версаль…
Когда стало совсем темно, веселье начало затихать. Уставшая, я ускользнула от герцога, чтобы, чего доброго, не вызвать вспышку ревности у принца. Я боялась не так за себя, как за Лозена. Думая об этом, я быстро шла по аллее, густо усаженной обледенелыми липами, к дворцу. И тут услышала сзади чьи-то приближающиеся шаги. Обернувшись, я узнала в темном высоком силуэте герцогиню Диану де Полиньяк. Ее бархатные юбки отчаянно шелестели.
– Дорогая, – своим низким голосом сказала она, – вы уже несколько месяцев при дворе, а мы еще ни разу не поговорили.
Она, казалось, совсем не ревновала меня. Напротив, в ее голосе слышались странные дружелюбные нотки.
– Честно говоря, я слегка боялась вас, – сказала я напрямик.
Тонкие брови герцогини приподнялись. Больше она ничем не выдала своего удивления.
– Что ж. Надеюсь, сейчас этот страх прошел, – сказала она, обнимая меня за плечи, как, бывало, часто обнимала Марию Антуанетту. Герцогиня была значительно выше меня ростом.
– И вы не питаете ко мне неприязни?
Некрасивое остроносое лицо Дианы было спокойно и бесстрастно.
– К вам? Но, дорогое дитя, как вы могли подумать такое? Наоборот, я даже исполню ваше желание. Я сделаю то, что не сделала королева. Речь идет о герцоге де Кабри…
– Откуда вам это известно? – воскликнула я.
– У Туанетты есть камеристки, которые при виде золотого ливра становятся очень разговорчивыми…
– Вы следите за королевой и ее разговорами?
– Разумеется, иначе как бы я существовала при дворе?
– Слежка – не очень хорошее средство.
– Оставим это, мадемуазель… Итак, я знаю, что вы хотите отомстить герцогу де Кабри, с которым были обручены и который ныне находится в Лионе. Вы ненавидите его.
– Это правда, мадам.
– Вы хотели бы, чтобы его заключили в тюрьму?
– О да, хотела… Но королева отказала мне.
– Я вполне заменю вам королеву.
– Вы поможете мне? – воскликнула я, хватая герцогиню за руку. – Боже мой!
– Терпение. Ведите себя спокойно. Я, конечно, не в силах засадить герцога за решетку…
– А, – сказала я разочарованно…
– …Но я сделала кое-что другое, что наверняка вас удовлетворит. Вот, читайте.
Она протянула мне приказ принца Конде.
– Герцог де Кабри может оказаться сосланным в Вест-Индию во мгновение ока, – пояснила герцогиня, – и уж, конечно, не останется в неведении, по чьей милости его послали. Вы сможете упиваться местью, дорогая. Он пробудет там не меньше трех лет.
– Принц Конде подписал это по вашей просьбе?
– Да, моя дорогая, по первой же моей просьбе. И в моей власти дать этому документу ход. Но…
Герцогиня деликатно забрала у меня бумагу.
– Но только в том случае, если вы ответите на один мой вопрос – совершенно пустяковый, уверяю вас.
– Дорогая герцогиня, – вскричала я в волнении, – я отвечу хоть на сто вопросов!
– О, мне достаточно одного. – Она так и впилась глазами в мое лицо. – Вы на этой неделе дежурите у королевы?
– Да, и даже иногда сплю в ее комнате.
– Иногда – то есть в тех случаях, когда к ней не приходит любовник, граф де Ферзен?
– Да.
– Мне нужно время и день, когда они встречаются, – резко произнесла мадам де Полиньяк.
Я беспечно пожала плечами.
– О боже, с некоторых пор – почти каждый день. Хоть сегодня, хоть завтра. Он приходит обычно в час ночи. Я по условленному стуку открываю ему дверь, веду к королеве и ухожу. Это у них называется жизнь без предрассудков.
– И все? – испытующе сказала герцогиня.
– Конечно. Потом у меня находятся свои дела. Диана с нервным смехом пожала мою руку.
– Вы великолепны, мадемуазель. Можете быть уверены, ваш бывший жених будет тщетно проклинать вас с острова Сан-Доминго… Ах да, уже завтра он получит этот приказ. Помогайте нам и впредь, дорогая.
– Если только это не заденет моей части, мадам. Диана де Полиньяк глухо рассмеялась.
– Слово «честь», мадемуазель, каждый понимает по-своему. И это понятие меняется… с течением времени. Черт побери, – добавила она, – я склонна думать, что д'Артуа сделал неплохой выбор.
Она коснулась рукой моей щеки и, тотчас же отдернув руку, пошла навстречу мадам Жозефине.
Тот последний вечер был прекрасен. Вернувшись из Марли, где мы с графом д'Артуа были на небольшой вечеринке, которую устроила графиня де Бальби, мы сидели в блестящем ресторане и ели раков в белом вине. Стены здесь были отделаны золочеными зеркальными эстампами, в которых цветными огоньками вспыхивали свечи. Я видела свое отражение – пышное воздушное платье из тончайшего розового муслина на серебристой подкладке, сияние рубинового ожерелья, томные от белладонны огромные черные глаза, безукоризненно уложенные золотистые волосы. Эта прическа особенно шла мне, ибо открывала длинную точеную шею. Я казалась себе чуть старше своих лет. Мне можно было дать восемнадцать или двадцать.
Граф д'Артуа смотрел на меня полунасмешливо-полувосхищенно. Это был его обычный взгляд, я к нему привыкла, и поэтому спокойно, без тени смущения выслушивала все шутки и анекдоты, которыми он меня развлекал. Вообще-то – и я была вынуждена это признать – равных ему по умению вести себя с дамой не было. Он так брал меня за руку, так угадывал все мои желания, что у меня появлялось убеждение, что уж сейчас-то я куда выше королевы.
– Тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
Я отвечала ему легким лукавым движением век.
Да, он умел ухаживать и обольщать. Иногда мне становилось очень жаль, что между нами нет любви. Временами я даже хотела, чтобы это чувство появилось. Пока же все наши отношения строились на взаимном влечении. Граф д'Артуа казался мне лучше и интереснее всей остальной придворной камарильи.
Он, в свою очередь, находил меня необыкновенно красивой, юной и обаятельной; я была для него самой желанной из всех дам. Но любовь? Нет, романтики, сантиментов, сопутствующих ей, тут не было.
Я очнулась от своих мыслей, почувствовав ладонь графа на своей руке.
– Вот, взгляните, моя прелесть, Старина Рампоно достал это по моей просьбе для вас.
Я осторожно взяла из хрустальной вазочки что-то розово-белое, воздушное. Это что-то имело непередаваемо сладкий вкус и таяло во рту.
– Рахат-лукум, восточное лакомство, – самодовольно сказал Принц, – такое же аппетитное, как вы. А вот с вином…
Он налил мне бокал холодного шампанского. Я сделала один глоток, потом другой, и вдруг непереносимая дурнота подкатила к горлу. Я вскочила, зажимая рот салфеткой, и едва успела выбежать из зала, как меня стошнило. Ресторатор сразу же прислал мне на помощь служанку. Она помогла мне умыться и не испортить платье.
Встревоженная, я спустилась по лестнице. Граф уже ждал меня в вестибюле. Лакей накинул мне на плечи манто.
Я была немного смущена и не решалась заговорить первая. Уже на площади рука принца нашла мою руку и крепко сжала.
– У вас нет жара, моя красавица? Вы здоровы?
– Да, теперь вполне.
– Я раньше не замечал за вами такого. Полагаю, сегодня наши планы не отменяются?
– О, нет, – сказала я поспешно. – Я в порядке.
В комнате, где мы обычно встречались, уже под сенью Версаля, я сбросила манто, развязала ленты шляпы. Горничных, разумеется, не было. Стоя перед зеркалом, я сама распустила прическу, провела щеткой по золотистым локонам… Руки принца обняли меня сзади, губы долгим поцелуем прильнули к шее. Я обернулась, рот у меня был полуоткрыт… И вдруг, между поцелуями, он спросил – прямо и резко:
– Тебе не кажется, что ты беременна?
Я с ужасом посмотрела на него. Это было похоже на помешательство. Никогда раньше – я готова была в этом поклясться – подобная мысль не приходила мне в голову. Я еще слишком юна для этого… Нет, это просто чепуха!
– Как вам такое могло взбрести в голову? – сказала я возмущенно.
– А почему бы нет?
– Такого не может случиться, – сказала я упрямо, чувствуя внезапную злость. – Замолчите, я не хочу об этом говорить!
Я была раздражена, причем по-настоящему. Принц примиряющим жестом привлек меня к себе.
– Ну, успокойся! Мне не нравится, когда ты сердишься.
В его голосе было столько необычной нежности, что я легко успокоилась, снова отдалась во власть его рук…
И тут из галереи, ведущей в комнаты Марии Антуанетты, послышался вдруг ужасный гам, топот множества ног, возмущенные крики и… как мне показалось, истерические рыдания королевы.
– Боже мой! – вырвалось у меня. – Что же это? Сначала у меня мелькнула мысль, что совершено покушение на королеву… или на короля, потому что среди прочих голосов я слышала и его гневные крики.
Я рванулась к двери, но принц удержал меня за руку.
– Останься! Там обойдутся без тебя!
Я взглянула на него, и какое-то смутное подозрение мелькнуло у меня в голове при виде его спокойного лица.
Послышался громкий топот, словно по галерее бежала швейцарская стража.
– О, там, наверное, случилось что-то ужасное! Полураздетая, я выбежала в галерею. Подобно мне, многие придворные, не сняв даже ночных колпаков, бежали в апартаменты королевы. «Боже, – подумала я, – что за грандиозный скандал!»
Мне с трудом удалось пробиться сквозь толпу, и я с первого взгляда поняла, что ни о каком покушении и речи быть не может, что шум вызван простым адюльтером.
Королева полулежала в кресле и судорожно рыдала, отказываясь принять успокоительное; Людовик XVI в шелковом халате расхаживал взад-вперед с необычной для него живостью: лицо его было бледно от гнева.
– Что произошло? – прошептала я, заметив Диану де Полиньяк.
Она, в отличие от других, была полностью и тщательно одета, словно заранее знала о предстоящем переполохе. На губах ее появилась загадочная улыбка.
– Право, как вы наивны, мадемуазель… Просто его величество, решив посетить ночью ее величество, обнаружил в ее спальне кого-то постороннего. Тот успел бежать через боковую дверь, но оставил свой камзол, и по камзолу теперь всем ясно, что столь поздним гостем королевы был граф де Ферзен. Все случилось с вашей помощью, мадемуазель.
– С моей помощью? – прошептала я в ужасе.
– Ну а кто же, как не вы, открыли нам тайну ночных свиданий королевы в обмен на приказ принца Конде?
Я закрыла лицо руками, не в состоянии произнести ни слова. Мне было стыдно взглянуть на королеву.
Я – предательница! В одну секунду при этой мысли меня охватила ярость. Во мне вскипела кровь моих предков – и тех бешеных итальянцев, легко хватающихся за нож, и благородных принцев, чтущих свою родовую честь. Больше всего я боялась, что королева обратится ко мне, что-то попросит. Нет, я этого не выдержу! А вдруг она скажет «Сюзанна, дитя мое»?
Я вскрикнула и бросилась бежать. Впервые в жизни я чувствовала себя шпионкой.
Граф д'Артуа все так же спокойно лежал на кровати, стряхивая пепел сигары в пепельницу. При виде этого у меня потемнело в глазах.
– Ну что, неплохую шутку я сыграл? – осведомился он. – Надеюсь, у короля теперь открыты глаза на Туанетту.
– Да! – выкрикнула я со злобным сарказмом. – Вы просто восхитительны, черт побери! Восхитительны, как сам сатана!
– Что ты хочешь этим сказать?
Он приподнялся на локте и пристально смотрел на меня.
– То, что вы мерзавец! Настоящий мерзавец! Гнусный интриган.
– Не забывайся, моя дорогая. Я не хочу напоминать тебе, что перед тобой принц крови, но ты вынуждаешь меня к этому.
Я в бешенстве швырнула в него гребень.
– Да наплевать мне на это, наплевать! Вы втянули меня в эту возню, вы низко меня использовали, вам должно быть стыдно!
– Вот как вы заговорили, мадемуазель! – воскликнул граф д'Артуа, резко приподымаясь. – Не слишком ли много воли для незаконнорожденной?
Меня словно окатила ледяная волна. Я сразу приняла решение. Потом подошла к двери и распахнула ее.
– Вы заставили меня презирать себя, этого с вас довольно. А теперь убирайтесь.
Он медленно поднялся и, подойдя ко мне, взял меня за подбородок.
– Убирайтесь вон! – крикнула я еще громче.
– Ты еще пожалеешь, моя дорогая. Если, конечно, до завтра не одумаешься.
У меня еще хватило сил захлопнуть за ним дверь. Я добрела до постели и упала лицом в подушки. Голова у меня кружилась, я с ужасом чувствовала, что меня снова тошнит. Я пролежала так, кажется, до самого утра. В восемь часов, как и было условлено, пришла Маргарита. Ее рука погладила мои волосы, ослабила тесемки пеньюара. Я открыла глаза и поразилась: Маргарита была в черном, словно носила по кому-то траур.
– Что случилось? – спросила я рассеянно.
– Умерла ваша тетушка, мадемуазель.
– Мадам де л'Атур?
– Да. Отец велел вам нынче же выезжать в Париж на похороны.
Только теперь я увидела разложенное на диване платье из черного бархата с тяжелой ониксовой брошью. Ах да… Раз маркиза скончалась, мне целых два месяца придется ходить в черном.
Органная музыка медленно плыла по церкви Сент-Этьенн-дю-Мон и таяла под древними сводами. Божественная полифония Баха… Голоса студентов коллежа Луи-де-Гран, певших в церковном хоре, то затихали, то вновь вспыхивали в могучем гимне «Те deum».[64]
Я сама не знала, что заставило меня прервать прогулку, заехать в этот собор и исповедаться. Я только что получила отпущение грехов, как и подобает католичке, и теперь была чиста, как при рождении. Мне простился даже грех прелюбодеяния, совершенный с графом д'Артуа.
– Пойдемте, мадемуазель, – прошептала Маргарита.
Мы по очереди опустили пальцы в чашу со святой водой, а какой-то монах осенил нас крестом и благословил:
– In nomine Patris, et Filius, et spiritus sanctus… Amen.[65] Маргарита вышла первой, забрав с собой арапчонка, несущего красную подушку, а я задержалась, стараясь еще раз вслушаться в странную гармонию звуков, плывущих по собору. Здесь все казалось не таким, как во дворце или на улицах.
– Пойдем, Аврора, – сказала я перекрестившись.
Оказавшись в теплой карете, я сбросила черный креп, обвивавший мои золотые кудри. Как мне надоел этот черный цвет… А ведь прошла всего неделя со дня смерти маркизы. Я дала знак, и карета, мягко качнувшись на рессорах, помчалась по улице, миновала собор Сен-Женевьев. Я раздвинула занавески. Было интересно видеть веселые группы студентов у Коллеж-де Франс, вереницу роскошных карет у отеля Клюни. Возле церкви Сен-Северен продавали священные реликвии из Понтуаза. А набережные нынче были грустные. Воды Сены блестели тускло, как и всегда в середине февраля. Ожидался дождь.
Но несмотря на скверную погоду на площади Карусель, а тем более в саду Тюильри было многолюдно. Встречались влюбленные парочки, веселились молодые люди. Я уже хотела приказать кучеру остановиться, но тут рука Маргариты мягко тронула меня за локоть.
– Что такое? – спросила я недовольно.
– Все это очень странно выглядит, мадемуазель.
Она смотрела на меня обеспокоенно и даже слегка укоризненно.
– Снова какие-то глупости!
– Может быть, и глупости, а может, и нет… Конечно, это не мое дело – вмешиваться в ваши дела, и я, разумеется, не стала бы вас зря беспокоить, если бы… Я тут кое-что подсчитала…
Она быстро достала зеркало и поднесла к моему лицу.
– Вот, поглядите-ка!
– Ну и что?
– Да ничего. Вас частенько тошнит – это раз. Вы потому и молоко с водой так любили. На вас уже ни одно платье не лезет, все стали узки в талии – это два. Разнесло вас, как пышку, где уж тут былая стройность! Вот я и задумалась – с чего бы это?
Она спрятала зеркало и тяжело вздохнула.
– И вот что самое главное, моя дорогая барышня. Белье я ваше уже четвертый месяц перебираю и все удивляюсь, отчего оно у вас всегда чистое? А причина тому может быть только одна. Я, конечно, рада, что вы не монашествуете, на то вам и молодость дана, только надо еще о последствиях призадуматься.
– Ты хочешь сказать, что…
Я в страхе замерла. Только сейчас я впервые услышала, что отсутствие ежемесячного женского недомогания может указывать только на то, что…
– Пресвятая дева! – вырвалось у меня. – Нет, только не это. Ну, пожалуйста, только не это!
Надо ехать к Лассону, к королевскому врачу… Ехать немедленно… Он скажет, как все это исправить. Вот только где он находится, этот Лассон? Кажется, он, как и я, в Париже, – о, какое счастье!
– Едем, Маргарита, едем!
– Куда едем-то? Темно уж на дворе!
– О, быстрее, быстрее!
Вцепившись пальцами в шнур, я дернула его так, что чуть не оборвала, и пронзительным голосом выкрикнула кучеру адрес:
– Тупик Сент-Гиацинт на улице Нев-Сен-Рош, и побыстрее!
…Я долго лежала с поднятой вверх рубашкой, пунцовая от стыда, пока доктор Лассон осматривал меня. Господи, как неловко я себя чувствовала! Меня терзала мысль о том, что завтра о моем посещении врача будет знать весь версальский двор… Сколько анекдотов появится, с каким удовольствием скучающие придворные кокетки будут обсуждать эту новость…
Пальцы у Лассона были длинные, смуглые и подвижные, как у хороших музыкантов, – подобно им, он был виртуозом своего дела. Я почти не чувствовала его прикосновений, но всего страшнее была его улыбка – легкая, едва заметная, – но все же улыбка, прятавшаяся в уголках губ.
Я лежала и думала, что на утешительный итог этого осмотра трудно надеяться. Маргарита сказала «четыре месяца». Мысленно я перенеслась в «Путеводную звезду», в тот осенний дождливый вечер. Нет, Анри никак не может быть виновником… Если уж искать виноватого, то это граф д'Артуа. С ним я провела столько ночей, а иногда и дней. Конечно, это он.
«Надо спросить Лассона о месяце, – со страхом подумала я, звеня зубами, – надо обязательно спросить… Но, боже мой, что же мне делать?»
Лассон медленно опустил рубашку мне на колени и удовлетворенно потер руки.
– Ну что? – дрожащим голосом спросила я. Он снял очки.
– Сомнений нет, мадемуазель, и быть не может!
– Что значат ваши слова, сударь? – проговорила я в ужасе.
– Значение моих слов, мадемуазель, самое простое. Что может быть проще того, что женщина готовится стать матерью? Я даже скажу, что вы решили проверить это очень поздно. Вам не так уж много осталось; я насчитал полных четыре месяца. Если все будет в порядке, в конце июля у вас родится ребенок.
– Боже мой! – только и смогла я произнести. Я все еще не могла поверить, что эта беда приключилась именно со мной.
– Ну, что вы! – сказал Лассон насмешливо. – Разумеется, положение не слишком приятно, но и не так уж трагично, как вы это изображаете на своем лице!
– Господин Лассон! – закричала я в отчаянии. – Неужели ничего нельзя сделать? Отец убьет меня!
– О, в это я не вмешиваюсь, мадемуазель.
– Но я же слышала… я знаю, бывают средства. Искусственные роды, например… Я заплачу вам много денег…
Лассон галантно поклонился.
– Увы, мадемуазель, я не так смел, чтобы рисковать своей репутацией. Знаете, что делает полиция и католическая церковь с теми, кто занимается подобными делами? Она их четвертует без всяких проволочек. Пожалуй, даже если бы ваш отец собственной персоной просил меня о такой услуге, то и тогда бы я отказался.
Он увидел, что с моих ресниц готовы сорваться слезы, и смягчился.
– Отчего бы вам, мадемуазель, не испробовать средство, к которому прибегают все наши дамы?
– Какие дамы? – спросила я машинально.
– При той жизни, что царит в Версале, таких дам много. Утешьтесь тем, что вы не одна, и покиньте Париж на некоторое время. Уединитесь в провинциальном глухом поместье… У вас есть прекрасный предлог для этого – траур. А когда у вас родится ребенок, наймите ему кормилицу, вот и все. Подобные приключения еще никого не убивали. Они просто придают юным дамам серьезности.
– Боже, но ведь я не смогу и слова сказать отцу!
– Скажите виновнику вашего несчастья… ведь это, кажется, граф д'Артуа? – Лассон хитро прищурился.
Я молчала, почувствовав внезапную враждебность к врачу. Что ж, пусть он и весь Версаль думают, что я беременна от графа д'Артуа. Кто знает, может быть, я еще извлеку какую-нибудь выгоду из этого.
Я ехала домой в самом мрачном расположении духа. Все казалось мне злым, нелепым, враждебным. Весь мир направлен против меня… А ведь мне еще предстоит поговорить с отцом. Это, пожалуй, самое трудное.
– Ах, да успокойтесь вы! – сказала наконец Маргарита. – Ничего в этом нет ужасного. Ведь, если рассудить, то это вовсе не стыдно. Если бы Господь Бог хотел, чтобы дети только у замужних рождались, он бы так и сделал, правда?
Лицо отца было бело как мел, губы сжаты, голос звенел от ярости. Я втягивала голову в плечи, не в силах побороть эту проклятую робость, которую я чувствовала всегда, когда разговаривала с принцем. Ах, мне бы чуть-чуть дерзости, нахальства! Может быть, его тон не был бы тогда таким гневно-убийственным.
– Вы опозорили меня. Вы это понимаете?
– Да, конечно, – прошептала я нерешительно, – но, с другой стороны, доктор Лассон сказал мне, что таких, как я…
– Меня не интересует, что сказал вам этот аптекаришка. Я знаю только то, что вы ославили меня на всю Францию. С завтрашнего же дня о вас начнут судачить Париж и Версаль. Несомненно, этим воспользуются бульварные газеты, памфлетисты и прочие писаки. Вас назовут уличной девкой, и это, пожалуй, будет справедливо. Но ваше имя, черт возьми, будут связывать с родом де ла Тремуйлей!
– О Боже, – взмолилась я, – но ведь вы сами, сами ничего не имели против моих отношений с графом д'Артуа!
– Да, но я не знал, что вы еще в Бретани вели себя как самая последняя развратница!
Он крикнул это так яростно, что я оторопела. У меня зазвенело в ушах, к горлу снова подкатила дурнота. Нет, неужели он не понимает, в каком я сейчас состоянии? Как он может говорить со мной так жестоко, оскорблять меня такими словами?
– Ваша мать была куртизанка, и вы сразу же после монастыря начали вести себя как шлюха. Не знаю, как мне удавалось сдерживать вас в предыдущие годы. Едва вас выпустили из-под замка, как вы сразу связались с самым мерзким из тамошних провинциальных дворянчиков! Уж лучше бы я запер вас навсегда в монастыре, чем дал вам беспрепятственно удовлетворять прихоти вашей крови. Уж не знаю, чего там намешано: в вашей родословной хватает и цыган, и итальянцев и мавров…
Меня охватила ярость.
– И крови французских принцев из рода де ла Тремуйлей тоже! – выкрикнула я злобно. – Вашей крови, да!
Он побагровел.
– Вы осмеливаетесь говорить со мной в таком тоне?! Может быть, вам напомнить, что это я вас создал, и я же могу в порошок стереть?
– Вовсе не вы меня создали, отец! И я не хочу быть всего лишь вашим созданием. Черт возьми, воспитание, которое вы мне дали, не дает мне спокойно выслушивать ваши оскорбления!
Комкая платок, я в бешенстве вскочила на ноги и несколько секунд подыскивала слова для изъявления своего возмущения.
– Почему вы всегда вспоминаете мать? Кем бы она ни была, она никогда не говорила о вас плохо, и не внушала мне презрения к вам… Вы говорите, что я вела себя как уличная девка. А помните тот случай, когда я приехала к вам за советом? Вы приказали мне подчиниться требованиям графа д'Артуа – вы, мой добродетельный отец! Где же тогда были ваши честь и гордость? А самое ваше поведение? Ослепительная маркиза де Бельер, горничная Каролина! Вы думали, что я ничего не замечаю? Но я все понимала, я училась у вас, я…
И тут он меня ударил. Легко, но чувствительно, как, наверно, бил своих гвардейцев. Конечно, он забылся и был в ярости. Но эта пощечина вдруг освободила меня. Исчезли страх, робость, скованность. У меня в душе не осталось ни осадка от той непонятной боязни. Перемена была так внезапна, что я на какое-то время лишилась дара речи.
– Вы отвратительная наглая девчонка, – сказал он ледяным тоном, но еще тяжело дыша от гнева. – И я вас проучу.
Судорожными движениями расстегивая ворот, он бросился к окну. Холодный воздух повалил в комнату… Я села на свое прежнее место, погружаясь в какое-то оцепенение. Вот и случилось то, чего я больше всего боялась, но теперь уже не боюсь. Я перестала быть благоразумной. Как это хорошо, черт побери! И в эту минуту даже ребенок, весть о котором я встретила с таким ужасом, казался мне желанным. Он только на первый взгляд связал мне руки. На самом деле я освободилась.
Придя в себя, отец дернул шнурок звонка. На зов явилась служанка – перепуганная и тупая пикардийка.
– Соберите багаж мадемуазель де Тальмон, – коротко приказал принц.
Я исподлобья взглянула на него. Что же он все-таки задумал? Может быть, вернет меня в Тоскану, в ту самую деревню? Вот было бы забавно.
– Итак, – холодно произнес отец, – вы нынче же ночью уезжаете. Я отправлю вас в очень отдаленное место, где вы сможете задуматься над своим поведением, родить своего проклятого ребенка и поразмыслить над тем, от чего вы так легко готовы отказаться. И теперь уж, поверьте, я позабочусь, чтобы у вас не появилось там нового любовника.
– Могу ли я узнать, что это за место, – таким же холодным тоном спросила я, – или вы будете держать это в секрете? Может быть, это Северный полюс! Или Москва?
– Нет. Это остров Мартиника в Вест-Индии. Туда только плыть надо два месяца. Вы будете жить там на нашей ферме Пти-Шароле. Извещение для управляющего прибудет раньше вас. Надеюсь, мое объяснение вас удовлетворило?
– О, вполне, – сказала я с горьким сарказмом, чувствуя, как злые слезы подступают к горлу. – Больше милости ко мне не проявила бы и инквизиция. Правда, вы забыли о том, что я беременна, и подобная поездка вряд ли послужит на пользу моему здоровью…
– Не беспокойтесь, – спокойно сказал принц. – За вашим здоровьем проследит корабельный врач, я его знаю.
– Но ребенок?
Он смотрел на меня очень серьезно и, выговаривая четко каждое слово, произнес:
– Ребенок? Да будь он проклят! Если вы хотите знать, то я посылаю вас в Вест-Индию с большой надеждой на то, что вы его потеряете. Я надеюсь, что он не задержится на этом свете – для этого там слишком чудесный тропический климат.
У меня потемнело в глазах. На мгновение мне показалось, что я сошла с ума, раз уж слышу такое. Говорил ли это мой отец? Более чудовищных слов не произнес бы и сам дьявол.
– О, вы еще пожалеете о том, что сказали, – проговорила я в ужасе. – Придет время, и вы горько пожалеете!
– Я или вы? Пожалеете скорее вы о своем поведении. Я быстро приведу вас в чувство, клянусь всеми святыми!
– Я вас ненавижу.
Он посмотрел на меня взглядом слепого. Потом по-военному повернулся на каблуках и, так и не сказав ничего, вышел.
И тогда я разрыдалась. Будущее представлялось мне таким ужасным… Океан, шторм, Вест-Индия. Было от чего потерять голову. И как все изменилось за какие-то пять часов. Право, самая мужественная женщина не могла бы вынести это без слез.
Спустя сутки я уже оказалась в Марсельской гавани. Из горничных ехать со мной изъявила желание только Маргарита, зато отец приставил ко мне в качестве конвоира офицера из своего полка и трех гвардейцев. Носильщики несли мои тюки и чемоданы.
В Марселе было уже тепло, на деревьях набухали почки, и появлялись прилетевшие с юга птицы. Я с наслаждением подставляла лицо свежему морскому ветру – он дарил и успокоение, и прохладу. Сгущались теплые сумерки, очертания башни Сен-Жан становились все более зыбкими. Наконец к нам подошел капитан корабля «Сент-Элизабет» и, раскланявшись, попросил следовать за ним.
Баркас мягко качало, стекала вода с весел, скрипели уключины. Пожалуй, впервые после отъезда из Тосканы я отправлялась в столь длинное путешествие. Я посмотрела вдаль. На фоне черного южного неба сияли огни «Сент-Элизабет». Судно было большое, мощное. Кто знает, может быть, оно доставит меня до Мартиники без всяких приключений. И как хорошо, что рядом есть Маргарита, что всегда можно ощутить ее заботливую руку, утешиться ее сочувствием.
Ровно в полночь судно «Сент-Элизабет», на борту которого была и я, отчалило из Марселя и взяло курс на далекий вест-индский остров Мартинику.
Речь идет о поражении Англии в войне с США, во время которой Франция поддерживала последних.
В 1785 году между Францией и Голландией был заключен союз и подписан дружественный договор.
«Тебя, Бога, хвалим» – католический гимн.
Во имя отца, и сына, и святого духа... Аминь (лат.).