В девять утра в канцелярии Центра Юджинию оформили как пациентку госпиталя и в кресле-каталке повезли наверх. Хотя она сама могли идти — еще.
Александр не мог смотреть на это, и она мягко отпустила его до вечера. К вечеру медсестра проводила его в палату. В ней Юджиния лежала одна. Уже покоилась на столике порция из шести таблеток. Как все быстро у них делается, в Америке, с неудовольствием подумал он.
Юджиния повернулась:
— Мой милый, как ты себя чувствуешь?
Он чуть не рассмеялся от неожиданности: как после кораблекрушения, подумал он.
— Юджиния. — Он приник к ее ключице и стал зацеловывать ее шею. — Тебе было больно?..
— Я ничего не чувствовала, я думала о тебе… Он смотрел в ее глаза. Садящиеся сумерки еще отбрасывали убегающий свет в окне. В глазах была кромка усталости.
Она слабо улыбнулась:
— Доктор Мортон разрешил оставить одну кровать для тебя.
Он второй раз за пять минут подумал, что должен извиниться перед ее доктором.
— Я купил тебе апельсины, мандарины, тэнджерины и грейпфруты. Я слышал, что после этого должно очень тошнить.
— Спасибо большое, можно я съем один? Он тут же почистил ей большой мандарин.
— Тебя тошнит?.. — спросил он осторожно.
— Совсем немножко. — (Он увидел вдруг, как рвотный спазм свел ее горло, и отвел глаза, чтобы не смущать ее. И не видеть того, что она не хотела показывать.)
— Тебя покормить? — спросил он.
— Да, с удовольствием, — как ребенок обрадовалась она.
И стала есть дольки мандарина из его рук. Но через минуту она утомленно откинулась на подушку.
— Что ты делал целый день? Ты писал?
— Нет. Набирался знаний.
— Теперь ты все знаешь про мое заболевание?
— Мы должны победить его…
— Мы победим. — Она протянула ему руку. — Я знаю, я верю в тебя.
Он несильно сжал ее пальцы.
Утром, после того как ее увезли на вливание, он пошел в отель переодеться и побриться. На следующей неделе ее должны были облучать. У него переворачивалось все внутри от боли за это родное ему тело. Как будто кто-то брал и уничтожал его детей, которых у него никогда не было.
Он не клял жизнь (клясть ее он будет потом — что она выбрала — не его), он клял себя, что что-то не сделал и его возлюбленная заболела.
В пять часов он постучался в кабинет Мортона.
— Доктор, я хочу попросить прощения… — Он запнулся.
— Я понимаю, в каком стрессовом состоянии вы находитесь.
— Мое раздражение не касалось вас, это было…
— Как вам Юджиния? Она всем удовлетворена?
— Насколько можно быть удовлетворенным в раковом корпусе.
— Это откуда?
— Был такой писатель, тоже звали Александр, потом получил Нобелевскую премию. Да, я хотел вас поблагодарить за отдельную палату для…
— Не за что, — вежливо остановил доктор. — Читал, очень слабое произведение.
Александр удивленно посмотрел на него.
— Он написал что-нибудь получше?
— Одну вещь: «В круге первом», все остальное — архив, история.
— У него действительно был рак?
— Подозревали, оказалась доброкачественная опухоль.
— Я так и думал, судя по письму. Александр смотрел на него, не скрывая удивления.
— У нас доктора тоже иногда читают книжки, не удивляйтесь. Думаю, нам самое время покинуть это неприятное во всех отношениях для вас заведение и перейти в более подходящее для разговора место.
Они перешли в бар, который «открыл» Александр.
— Что мы будем пить? — произнес доктор.
— Я не думаю, что вы умеете пить водку по-русски.
— Попробуем, — сказал доктор, поправив очки. Он сдался на седьмой, Александр остановился на десятой.
— Не так плохо, не так плохо, — проговорил, скорее про себя, Александр.
— Вы всегда так пьете? — спросил доктор.
— Только по особым событиям, — не улыбнулся Александр.
— И не пьянеете?