У нее не было друзей, не было никого, кто ласкал бы ее и баловал, не было ни одного человека, который относился бы к ней с искренней и бескорыстной любовью.
В школе было немногим лучше, чем в мотеле. Лара с каждым днем становилась все красивее и красивее, и все - и одноклассницы, и даже учителя, одни невольно, другие сознательно - давали ей понять, что для нее здесь нет места, что она - чужая, что она не вписывается.
Она и сама это чувствовала. Девочки ненавидели ее, мальчишки только и думали о том, как бы ущипнуть ее за зад или облапать где-нибудь в уголке. Единственным ее утешением были книги, и Лара каждую свободную минутку проводила в школьной библиотеке. Чтение уводило ее от грубой реальности куда-то в другой мир, в другую жизнь. Именно благодаря книгам Лара узнала, что не все так безнадежно и что ее жизнь могла бы - может! - быть совсем другой.
Когда ей было пятнадцать, в одной из комнат мотеля застрелился постоялец. Лара-Энн первой наткнулась на тело, когда пришла убирать номер, и с ней случилась истерика.
На ее рыдания прибежала тетя Люси. Деловито отхлестав Дару по щекам, она влила в нее полстакана виски и велела взять себя в руки, пока она звонит в полицию.
Через два часа приехали полицейские. Они засняли место происшествия, задали свои вопросы, потом затолкали тело в пластиковый мешок и уехали, а тетя Люси велела Ларе пойти и хорошенько вымыть комнату.
- Нет! - в ужасе взвизгнула Лара. - Я не могу туда войти!
Я не могу к этому прикасаться!..
- Наша нежная маленькая мисс боится запачкать ручки, - с презрением сказала тетя Люси. - Ты что, крови никогда не видела ? Ну-ка отправляйся и делай, что я сказала!
В этот день Лара снова подумала, что убежит. К сожалению, бежать ей было совершенно некуда.
Однажды - это было в пятницу вечером - в мотеле остановился человек по имени Морган Кридо. Когда-то он был модным певцом-кантри, но теперь слава его заметно померкла. Ему было тридцать девять лет. Мистер Кридо был высоким, тонким как хлыст блондином с длинными, вьющимися волосами и обветренным, продубленным солнцем и ветром лицом.
Лара много слышала о нем, но живьем увидела впервые. Для нее Морган Кридо все еще был воплощением успеха и славы. Уже после того как он вселился в один из номеров, она подолгу простаивала перед закрытыми дверями и подслушивала, как он поет, подыгрывая себе на гитаре.
- Он - звезда ? - шепотом спросила она у Мака, не в силах сдерживать нарастающий внутри восторг.
- Какая, к черту, звезда? - резко ответил Мак. - С чего ты взяла?
- Он такой... особенный, ни на кого не похожий... - невнятно объяснила Лара-Энн. Выразить в словах все владеющие ею чувства она не могла.
- Да что ты понимаешь, дурочка! - засмеялся Мак.
Он был прав. Лара действительно была тогда ребенком, глупым ребенком. Развратной маленькой дрянью. Шлюхой. Она мало что знала и почти не умела разбираться в людях. Тетя Люси, во всяком случае, постоянно твердила ей, что она тупая, ленивая, неблагодарная и так далее, и тому подобное. Мак считал ее шизанутой дегенераткой. Даже одноклассницы старались не иметь с нею никаких дел, потому что она была совсем не похожа на них.
"Должно быть, я все-таки сумасшедшая", - часто с горечью думала Лара. Действительно, только настоящая сумасшедшая могла прожить столько лет с людьми, которые так к ней относились. А ведь где-то были и любовь, и забота, и счастье - Лара-Энн знала это твердо, потому что помнила и нежную улыбку матери, и забавные шутки старшего братишки, и крепкие руки отца. Все это у нее когда-то было... будет ли снова ?
Все зависело от нее.
Морган Кридо приехал, чтобы выступать в городском концертном зале, и Ларе очень хотелось пойти, хотя, как утверждал Мак, он больше не был звездой.
- Понимаешь, - сказал он ей, - в концерте будет больше десятка номеров, а твой Морган Кридо выступает первым или вторым. Это значит, что он вообще никто. Ноль! Пустое место.
- А я все равно хочу пойти, - неожиданно заупрямилась Лара-Энн. - Я спрошу у него - может быть, он даст мне контрамарку.
- Спроси, - пожал плечами Мак. - Мать тебя все равно не отпустит.
Но Лара и не собиралась спрашивать у тети Люси разрешения.
В тот же день, меняя полотенца в номере Моргана Кридо, она набралась храбрости и первой заговорила с певцом.
- Прошу прощения, сэр... - сказала она, предварительно откашлявшись.
- Что тебе надо ? - небрежно спросил Морган, который валялся на кровати и смотрел по телевизору какой-то вестерн.
- Я хотела спросить... Нет ли у вас лишнего билетика на ваш концерт ? - дерзко сказала Лара.
Морган рассмеялся.
- Ты хочешь прийти на мой концерт, крошка? - спросил он.
- Очень хочу, - призналась Лара.
- Так-так-так... - Он сел и улыбнулся ей. Насколько Лара помнила, за последние восемь или девять лет ей никто так не улыбался. - Значит, ты слыхала, что когда-то я был очень неплох, а ?
- Да, я слышала вас по радио. Кроме того... - Лара покраснела. Надеюсь, вы не обидитесь, сэр... Я подслушивала под дверью, когда вы пели и играли. Вы... Мне нравится, как вы поете.
- Да, крошка, я чертовски неплох, чертовски! Беда только в том, что на данный момент ты - практически единственный человек, который способен это оценить. - Он потянулся и встал. - Я достану тебе билет. Как тебя зовут?
- Лара-Энн.
- Лара-Энн, значит... - он посмотрел на нее так, словно только что увидел. - А фамилия у тебя есть?
- Миллер. Через два "л".
- Сколько тебе лет, Лара-Энн Миллер ?
- Пятнадцать.
Морган расхохотался.
- Ты уже совсем взрослая, да ?
- Разве на ваши концерты не пускают тех, кому еще не исполнилось шестнадцать? - невинно поинтересовалась Лара, и Морган снова захохотал.
- Я не это имел в виду, крошка... - сказал он, вытирая глаза согнутым пальцем. - Вот что, Лара-Энн, я оставлю твой билет здесь, на столике. Концерт состоится завтра вечером. А после концерта загляни ко мне в артистическую, я угощу тебя лимонадом.
Морган не обманул ее. На следующий день Лара нашла билет на тумбочке возле его кровати и, с трудом совладав с волнением, спрятала его в карман.
Вечером, после ужина (предварительно вымыв посуду), Лара сделала вид, будто отправляется, как обычно, спать. На самом деле она тихонько выскользнула через заднюю дверь и автобусом добралась до концертного зала, где должен был выступать Морган.
Драгоценный билет она всю дорогу держала в руке.
Зал был довольно большим, но Морган достал ей билет во втором ряду, откуда все было прекрасно видно. Большинство зрителей пришло сюда, чтобы посмотреть на настоящих звезд - на женское трио-кантри и на какого-то певца с Запада, - и появление Моргана было встречено лишь вежливыми хлопками, но Лара все равно чувствовала, что ее сердце готово вот-вот разорваться от восторга.
Морган исполнил две песни. Зал отреагировал на них довольно вяло, и только Лара хлопала до тех пор, пока у нее не заболели ладони. Когда Морган закончил свой номер и ушел, Лара собрала все свое мужество и обратилась к стоявшему возле сцены охраннику.
- Простите, пожалуйста, - сказала она, - не могли бы вы сказать мне, как пройти за кулисы ? Я хотела бы повидаться с мистером Кридо.