* * *
Я каждый день ходила на работу, я была опытной деловой женщиной, меня
любили сотрудники и ценило
начальство. Около пяти часов я убирала свой кабинет, перешучивалась с
сотрудниками в лифте и возвращалась домой, - к
нему домой. К себе я заходила, только чтобы взять кое-что из одежды, да раз в
неделю за почтой. Каждое утро мы вместе
ехали в метро, читали один и тот же номер Таймса: он - респектабельный деловой
человек с дипломатом, с ослепительной и
очаровательной улыбкой, я - с портфелем или сумкой, на высоких каблуках, со
свежевымытыми волосами и накрашенными
губами. Короче, очаровательная, культурная нью-йоркская пара: образцовая, хорошо
воспитанная, настоящая пара из
среднего класса.
- Ну-ну, пора вставать! - кричит он с порога.
На металлическом поцарапанном подносе (на самом деле это подставка под
телевизор) он несет яйца всмятку, три
маленьких поджаренных английских хлебца и чашку чая. Рядом, в маленькой
деревянной салатнице, - очищенный
апельсин.
- Что за спешка? - спрашиваю я. - Сейчас только половина десятого!
Я кладу обе подушки себе за спину, сажусь и натягиваю простыню на ноги.
- И кроме того, сегодня суббота.
Он ставит поднос, вытирает с него несколько капель чая бумагой из рулона,
который он принес под мышкой.
Я повторяю:
- Сегодня суббота. Я надеюсь, что ты никуда не собираешься. Лично я
никого не хочу видеть. Я собираюсь спать до
полудня и весь остальной благословенный день ровно ничего не делать, разве что
позвонить сестре и просмотреть
телевизионную программу на следующую неделю.
- Прекрасный план. Ты так и поступишь, когда мы вернемся. Мне нужно пойти
в Блумингдейл.
- Лучше бы ты играл в теннис на закрытом корте, - говорю я ему. - Тебе,
по-моему, солнце голову напекло. Так или
иначе, и речи быть не может, чтобы я в субботу пошла в Блумингдейл!
- Это займет не больше получаса, клянусь. Всего полтора часа: полчаса
туда, полчаса в магазине, полчаса обратно.
Ешь скорее. В половине двенадцатого мы снова будем в постели.
Мы выходим из подъезда, и тут я восклицаю:
- Надеюсь, мы не в метро поедем!
Он очень бледен и кивает головой.
- Ну, нет, - говорю я. - Всю неделю два раза в день я езжу этой штукой и
в выходной поэтому могу себе позволить
не заглядывать туда.
В конце концов мы едем на такси. В Блумингдейле полно народу.
- А я-то думала, что люди летом ездят в Хэмптон... - громко говорю я.