Пятьдесят четвертый. Конец июня. Солнце прищурилось и умерило жар.
Маруся поливала в палисаднике цветы. Почувствовав пристальный взгляд, обернулась. У калитки стоял иссохший мужик в обносках, с заплечной котомкой. На голове фуражка, козырек в пол-лица.
– Потеряли кого?
Молчит. Стоит, не уходит. Молчит.
– Голодный?
Молчит.
Маруся сходила в дом, отрезала краюху, положила в миску два яйца, помидор. Налила кваса в кружку. Вернулась к калитке. Протянула. Не берет. Молча стягивает фуражку.
Маня отпрянула. Урод! Левый глаз нормальный, правый – без век. Глазное яблоко навыкат, будто в глазницу вставлен воспаленный стеклянный шар. Челюсть выбита. Рот – там, где щеке место, – сбоку, ближе к уху. Редкие седые волосы на голом черепе… Улыбнулся косо. Беззубый…
Молчит.
Господи, такого ужасного калеки она никогда не видела. Руки-ноги вроде целы, зато лицо изуродовано чудовищно…
Маруся, завороженная, не могла оторвать взгляда… А у мужика вдруг как хлынут слезы потоком. Молчит, только по щекам ручьи текут-спотыкаются о шрамы-бугры…
Зашевелил потрескавшимися губами, зашептал неслышно.
– Чего ты? Чего?… – женщина совсем растерялась. – Болит где?
– Ма-ру-сень-ка… – простонал пришелец.
Сердце обмерло. Она его знает. Точно знает… Это… это…
Миска с кружкой покатились по тропинке. Она зажала руками рот, чтоб не заорать на всю округу. Под ногами поплыла земля, в ушах зазвенело, перед глазами мошки… Она качнулась и стала валиться в высокие флоксы.
Мужик выбил калитку, подхватил на руки и усадил на лавку. Маня быстро пришла в себя. Не моргая, уставилась в его разные страшные глаза… И, казалось, перестала дышать.
Гость начал осторожно гладить ее по голове. Заскорузлая рука, без большого пальца, плохо слушалась… Она судорожно сглотнула:
– Быстров… ты?… – Не хватало воздуха. – Володенька!
Он отдернул руку, лег ничком, поджарым брюхом прижался к земле и уткнулся ей в ноги…
А дальше?
Живи, родная, долго и счастливо…
Прощай, Кувшинова Мария Матвеевна!
1 Миски (прим. автора).
2 Ожить, отогреться, опомниться, прийти в себя.
3 Очень красиво (узбек.).
4 Птица семейства фазановых.
5 Река в Узбекистане и Киргизии.
6 Заправочный суп (тур.).
7 Блюдо, поднос (узбек.).
8 Вровень с краями.
9 Здесь: широкий стол с бортиками на низких ножках (прим. автора).
10 Прямоугольная густая сетка из конского волоса, закрывающая лицо женщины.
11 Чертова бабушка (узбек.).
12 Маскировка, чтобы слиться с окружающей средой (прим. автора).
13 Лохмотья.
14 Резервуар для воды в земле (мест. наречие).