Мои розовые волосы производят особенно сильное впечатление на туристов и педиков. На Halloween Party у Хедды Леттус ко мне пристал один: "Интересно, какого цвета у тебя волосы под одеждой?!" "Не смущай меня, парень! - я интеллигентно послал его на хуй. - Это многим интересно, но приличные люди стараются скрыть этот интерес!"
На улице меня окликнул какой-то тип: "Мистер, мистер! Уно фото! Плиз! Джаст уно фото!" И тут же меня обступило со всех сторон его итальянское семейство и сфотографировалось со мной, как с нью-йоркской достопримечательностью. Мой московский друг, свидетель этой сцены, был впечатлен моим успехом.
- Как ты считаешь, побили бы меня советские гопники за мои розовые волосы? - спросил я его.
- Наверняка бы побили! - ответил он определенно.
- Это хорошо!
- Что хорошо?
- Хорошо, что я живу здесь, а не там.
ЗАЕБАЛО
Вот именно из-за таких, казалось бы, пустяковых прихотей, как розовые волосы, ностальгия и все прочее автоматически отодвигается на второй план. Вопросам чужого имиджа и стиля в России всегда уделялось слишком болезненное и пристальное внимание. Там не скажешь MIND YOUR OWN BUSINESS! Там всем до всех есть дело. Меня заебало, что каждый вонючий мент на каждом углу требовал у меня предъявить документы - только из-за того, что я выделялся из толпы московских задрот. Меня заебало нервно теребить в кармане газовый баллончик при виде очередной стаи голодных шакалов и гиен. Заебало выслушивать комментарии плебеев на счет моей одежды и внешности. ЗА-Е-БА-ЛО!
ЖИЗНЬ ПОД ПРИЦЕЛОМ
Жизнь в Америке - это жизнь под прицелом. Под прицелом телекамер. Куда бы ты ни пришел - в офис, в магазин, в любое солидное заведение и даже в собственный дом, первое, что тебя встречает, - это черное тупое дуло объектива. Возможно, каким-то человекообразным амебам до этого нет никакого дела, возможно, есть инфузории-туфельки, которых это дисциплинирует, а каким-то глистам это даже нравится. Меня раздражает этот неусыпный полицейский контроль, оскорбляет мое человеческое достоинство и вызывает во мне мгновенную ответную реакцию. Логика предельно проста: раз за мной следят, значит - меня в чем-то подозревают, а раз меня в чем-то подозревают, значит - от меня ждут какой-то хуйни. И я не могу не оправдать их ожиданий. В магазине мне хочется что-то спиздить, телекамере в лифте моего дома я показываю fuck пальцем и даже хуй, а когда прихожу в какой-нибудь офис, мне хочется взять заложников и объявить себя Председателем Ебанного Земного Шара.
ОСЕНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ
После очередного дождя сломанные дешевые китайские зонтики валяются повсюду, как подбитые птицы. Жалко птиц, жалко зонтики, жалко китайцев, но больше всего жалко себя, потому что из-за влажности и пронизывающего ветра с океана здесь кажется даже холоднее, чем в Москве.
"ВОЗЬМИ МЕНЯ В ДРУГОЕ МЕСТО"
По MTV крутят видео с назойливым припевом, где черные подростки заунывными голосами просят кого-то: BRING ME TO ANOTHER PLACE! Слушая эту песню, я все время вспоминаю, как подростком мечтал о том же самом.
Летом на школьных каникулах я работал в лесничестве неподалеку от вороватого поселка Уваровка в трех часах езды от Москвы, сразу за 121-м километром, куда высылали в застойные времена всю шваль из столицы и где мы оказались с матерью по прихоти отца. Отец завез семью в это болото, а спустя несколько месяцев бросил мать и переселился в Москву к своей новой жене философичке. Мне было 14. Я думал о самоубийстве 24 часа в день. Я вставал в семь утра, и шел через весь поселок вдоль железнодорожных путей несколько километров. Когда мимо меня проезжали поезда, я старался разглядеть откуда и куда они идут. И если это были заграничные рейсы, я завидовал их пассажирам черной завистью. Тогда я понятия не имел, как сложится моя жизнь. Перспективы когда-либо оказаться за границей у меня, как и у моих уваровских односельчан, не было никакой. Все, о чем я мечтал, было чтобы кто-нибудь "взял меня в другое место", куда угодно - хоть на край земли, хоть на луну, лишь бы подальше от этого гиблого места, от этих железнодорожных путей и этого проклятого лесничества.
Иногда я пропалывал новые лесопосадки, иногда сажал елочки. В те времена нас учили, что "каждый человек должен посадить в своей жизни хотя бы одно дерево", так вот я посадил этих деревьев, думаю, на несколько сот жизней (посмотрим, насколько меня хватит!). Я любил работать один, чтобы не отвлекаться на разговоры с дебильными детьми и думать о чем-то своем, суицидальном. Пообедав в столовой лесничества с тамошними мужиками, я возвращался на работу в "лоно природы". Если погода была хорошая, я раздевался до трусов и начинал возбуждаться сам на себя, ложился на траву в кустах и дрочил. У меня были в то время какие-то совершенно абстрактные и бесполые сексуальные фантазии, я плохо представлял, кто я, что я и куда чего надо сувать, но меня посещали совершенно сладостные оргазмы, после которых я обычно шел подмываться и купаться в соседнем небольшом пруду. На удивление, даже в самую хорошую погоду в нем никто не купался. Единственное яркое пятно во всей моей беспробудной уваровской жизни. Это был мой персональный прут, и у меня были с ним интимные чувства. От них не осталось и следа после того, как я увидел, как мужики из леспромхоза моют в моем интимном пруду трактора. Я был очень наивным и неосторожным подростком. И вот что из меня вышло.
Обо всем этом я вспоминаю, когда смотрю по MTV то глупое видео.
НИЩАЯ ЗАГРАНИЦА
Иногда мне самому сложно поверить в то, насколько круто моя жизнь отличается от жизней тех, с кем я рос и из чьей среды я вышел. Это задроченно-обреченные советские подростки, пределом мечтаний которых были джинсы. Джинсы стоили 100 рублей при среднестатистической советской зарплате в 120, и купить их могли только те, у кого были "нетрудовые доходы". Как и большинство русских, те ныне облезло-взрослые "подростки из моего русского прошлого" никогда не были за границей. И вряд ли кому-то из них светит такая возможность. Хотя, может, им это все по хую? Как сказал дед одному моему знакомому экспатрианту, когда тот впервые собирался за границу, в Германию: "Зачем ты туда едешь? Там нечего делать! Я был там в 45-м году, и должен тебе сказать, что это нищая страна!"
ТУАЛЕТ ДЛЯ СИНЯВСКОГО
В Нью-Йорке меня посетили Синявские. Лифт не работал, и им пришлось ковылять пешком на третий этаж по высоким ступенькам. Я молил бога, чтобы они не откинули коньки. Я даже представил себе на секунду, что бы я делал с трупами русского классика и его супруги, если бы это все-таки произошло. Скорее всего, я бы действовал по сценарию, описанному Хармсом в "Старухе". О, как я благодарен им, что они не умерли у меня на руках! (Какое изощренное кощунство: я пишу это, зная, что Синявский действительно лежит при смерти после очередного инфаркта!)
"Извините, а туалет у вас есть?" - робко спросил Синявский. "Нету у них туалета! - ехидно вставила Розанова. - Они все в себя всасывают!"
САЛМАН И ЕГО ТЕЛОХРАНИТЕЛИ
В Колумбийском университете выступал Салман Рушди. Выступление не анонсировалось из соображений безопасности. Вся территория университета с прилегающими районами была взята под усиленную охрану, в зале, надо полагать, тоже находились одни секьюрити. Кому нужно было это выступление, кроме самого Рушди, - большой вопрос. Ситуация абсурдная, как абсурдна и сама карьера этого довольно посредственного писателя. Никакой карьеры бы и не было, если бы Рушди не навлек на себя гнев аятоллы Хомейни, чей смертный приговор автору крамольных "Сатанинских стихов" даже после его (Хомейни) смерти остается в силе. Американцы любят Рушди, потому что он для них - как будто живой персонаж из какого-нибудь популярного шпионского фильма или телесериала, человек, который ходит под "вышкой", вечный смертник, которого убивают-убивают, а никак не могут убить. Самого Рушди, кажется, вполне устраивает такое положение, и он из него выжимает максимум дивидендов. В одном из телеинтервью ему задали вопрос, не причиняет ли ему неудобств в личной жизни постоянное присутствие телохранителей, например, если ему захочется вступить в связь с какой-нибудь девицей. "Нет, напротив, возразил Рушди. - Многим это даже нравится. Их это интригует и возбуждает!" Эту тему можно было бы развить и дальше, представив, как телохранители принимают участие в оргиях с Салманом и его девицами.
"СДЕЛАНО НА НЕБЕСАХ"
Арт-бизнесмен Фред Эшер, хозяин лофта в Ист Вилладж, где я прожил полгода, рассказывал мне о своей работе с Джеффом Кунсом. Когда Джефф решил жениться на Чиччолине, он показал Фреду альбом с ней во всех видах и позах: с мужчинами, женщинами и даже лошадьми. "Ни одна ее дырка не пустовала, будь уверен! Он мне показывал этот альбом в полном восторге, говоря о том, что она - настоящая женщина, самая красивая и лучшая женщина, которую он когда-либо видел в своей жизни, что он ее безумно любит и т.д. Я не выдержал и спросил: "Джефф! Зачем ты суешь мне в нос эту порнуху!?" А он мне: "Ты что, не понимаешь? Ее имели и хотели иметь столько мужчин, А ТЕПЕРЬ ЕЕ БУДУ ИМЕТЬ Я ОДИН!"
Кунс сделал с Чиччоллиной скандально известный проект MADE IN HEAVEN "по мотивам" того порноальбома, который показывал Фреду. Все скульптуры и картины для проекта, как обычно, были сделаны чернорабочими под руководством Фреда. Кунс лишь позировал с Чиччоллиной в различных позах, изо всех сил стараясь не уступать ее многочисленным порнопартнерам. Джефф пожаловался Фреду на свою нелегкую артистическую работу: "Знаешь как неудобно заниматься любовью перед камерой, да еще на природе! Все время что-то колется, какие-то жуки по тебе ползают и мухи, заползают куда не попадя! Это кошмар!" Современное искусство даже от художника требует каких-то жертв.
Фред судился с Кунсом после того, как тот недоплатил ему за работу. В итоге он отсудил свои деньги, но они едва хватило на адвоката. Телефон Кунса много раз перечеркнут в его записной книжке.
ВПЗР
Великий Писатель Земли Русской - аббревиатура, расшифрованная для меня Виталием Чернецким, профессором Колумбийского университета. Мы обсуждали Войновича сразу после его лекции в Колумбии, и Виталий мне сказал: "Ну что ты от него хочешь, он же - ВПЗР!" Да, и этим все сказано.
Выступление Войновича произвело очень жалкое впечатление. Несмотря на то, что его представили публике "величайшим современным сатириком русской литературы" и сравнили с Салтыковым-Щедриным, даже пригласившие его профессора-слависты, сидевшие рядом, чуть не порвали рты от скуки. Подавляющая часть немногочисленной аудитории состояла из русских, но ВПЗР старательно выговаривал с трудом дававшиеся ему английские слова. Он читал отрывки из своего романа "Новые русские" - скучнейшего и пошлейшего произведения в жанре фельетонов журнала "Крокодил" застойных времен. После этого последовали дурацкие вопросы на ломанном английском - и еще более дурацкие и ломанные ответы: какая-то инфантильная невнятица о судьбах современной русской и не только русской литературы, о Солженицыне, Лимонове и даже Ченгизе Айтматове. ВПЗР стал клеймить западную бездуховность и такие, по его мнению, "низменные жанры", как детективы, ужасы и научная фантастика. Потом перешел на "тех русских авторов, которые употребляют нецензурную лексику, делая это по причине собственной развязности". "Каких же конкретно авторов вы имеете в виду?" - спросил я. "Ну, я не хотел бы называть имен, заерзал ВПЗР. - Ведь обычно как бывает: назовешь одних - обидятся другие!" "А вы, наверно, любите таких авторов, которые употребляют нецензурную лексику?" - раздался из-за моей спины злой шепот дамы, оказавшейся, как я узнал позже, женой Войновича. Изо рта у нее дурно пахло.
ДИСКУССИЯ О СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ
На вечеринке у Дага и Эрика завязалась дискуссия о современном искусстве, на коллекционирование которого они тратят все свои деньги.
- Если я даже наверняка знаю, что какой-то известный художник не имел никакого отношения к своему произведению, а только руководил процессом его создания, все равно я его куплю, если есть сертификат подлинности, - говорит Даг.
- В чем же подлинность и ценность этого произведения, если художник к нему даже не притронулся? - наивно спрашиваю я.
- В идее, в концепции произведения и в подписи художника.
- Так не проще было бы коллекционировать автографы или описания "концепций", чем эти дорогостоящие картинки? Я ценю и Дали, и Уорхола, и многих других современных художников, но считаю, что покупать их работы (во всяком случае, графику) - это безумие, так как они были произведены фабричным способом. И делали их какие-то работяги, имен которых никто не знал, не знает и знать не хочет... - моя пламенная речь вызывает дружный хохот коллекционеров.
- Приехав в Нью-Йорк, я познакомился с типом, работа которого заключалась в том, чтобы расписываться за Уорхола на "его" работах, рассказывает Гордон. - Сам Уорхол был слишком занят своей великосветской жизнью, чтобы заниматься такой ерундой. И этот парень уже тогда, за несколько лет до смерти Уорхола, припас изрядное количество его картинок. Уверен, что не он один имел такие запасы, ведь на Уорхола работали десятки, если не сотни людей. Думаю, он хорошо заработал на этом после его смерти.
Я ПРИКОНЧИЛ ВСЕХ ЗАЛОЖНИКОВ!
Кажется, Хармс или Добычин написал: ПЛОХИЕ СНЫ - ОТ ЖЕЛУДКА. Я думаю, кроме этого причинами плохих снов могут быть: чтение газет, особенно криминальной хроники, телевизор, хуевые фильмы, хуевая жизнь. Вот лишь один из ночных кошмаров, одолевающих меня в Нью-Йорке:
Абстрактная комната, полная народу. В каком-то небоскребе с громадными окнами. Я взял в заложники несколько сот человек, и сейчас моя задача заключается в том, чтобы они не ушли из этой комнаты. Поскольку у меня в руках какой-то суперавтомат, толпу легко контролировать, направив на нее дуло. Но их много, а я - один, не считая какого-то абстрактного моего коллегу с таким же автоматом. Почувствовав, что он не настроен на кровопролитие, несколько человек бросились к выходу. "ВСЕМ СТОЯТЬ! НИ ОДНОГО ЕБАННОГО ЗВУКА! Я БУДУ СТРЕЛЯТЬ!" - ору я голосом Арнольда или Сильвестра. Но тупая толпа выходит из-под контроля, и я открываю беспорядочный огонь, одну нескончаемую автоматную очередь. Движущаяся масса людей, прячущихся друг за друга и пытающихся уклониться от пуль, редеет, но не останавливается. "СТРЕЛЯЙ! СТРЕЛЯЙ, ЕБАННЫЙ В РОТ!" - кричу я предателю-напарнику, но он не реагирует. "Мне нужно прикончить их всех, иначе я погибну в этом небоскребе!" - в моей голове только одна мысль. Я не прекращаю огня до тех пор, пока последний заложник не падает в груду горячих окровавленных тел. В воздухе - сильный животный запах человеческого ужаса и привкус крови. Я чувствую нечеловеческий приток сил от адреналина, выброшенного человеческими организмами в последние секунды жизни. Им было легко умирать вместе, в движении. Они могли бы остаться в живых, если бы были чуть-чуть понятливей и терпеливей. Ведь было сказано: "Всем стоять!"
МОЯ ПЕРВАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ БЫЛА ОЧЕНЬ ХОЛОДНОЙ!
Один из рабочих, ремонтировавших пол в нашем лофте, подошел к окну, показал на соседнее угрюмое здание и произнес сентиментальное: "Это госпиталь, в котором я родился". В голосе этого мужлана-мачо был такой несравненный лиризм, какой, наверное, случается только в речах зека, когда он говорит о самом дорогом и святом - о маме. Меня это так растрогало, что мне стало даже как-то неловко, что я не только не помню госпиталя, в котором родился, но даже не знаю, где именно он находится. Странно, что мне даже в голову не приходило этим поинтересоваться. Я поменял в своей жизни столько резиденций, что какое мне дело до того, где была самая первая из них. То есть - вторая (первая - известно где!). "А я родился в Сибири" - сказал я сентиментальному работяге. Он был этим не столько удивлен, сколько испуган. "Сибирь - это очень холодно! - зарычал он. - Очень холодно! Мне даже страшно себе представить, что это такое!"
НЕМОГУТИН
Перед вечером Синявских в Доме Еврейской книги произошел комичный случай с участием Юрия Милославского. Подойдя к какому-то молодому парню крайне неприглядного вида, с серьгой в носу и немытыми патлами, он робко спросил: "Извините, а вы случайно не Могутин?" Тот с удивлением и даже некоторым негодованием ответил: "Нет, а почему вы так решили?" Милославский извинился и отошел в сторону. Парень был похож не то на панка, не то на бомжа. И, видимо, именно так, по мнению Милославского, должен был выглядеть Могутин. Между тем, я, опрятный и интеллигентный, стоял рядом, и никто меня могутиным не обзывал.
МОЙ ПЕРВЫЙ НЕГР
Мы учились вместе в Московском Полиграфическом техникуме имени русского первопечатника Ивана Федорова. Мне было 15 лет, я впервые оказался в Москве и представлял из себя странную смесь испуганного перед жизнью провинциального подростка, разнузданного панка и социально опасного хулигана-дебошира, изрядно пил и набирал первый сексуальный опыт. Его звали забыл как, он был красивый черный парень из дружественной Гвинеи-Бисау. В честь него я придумал гимн на мотив песни "Гуд бай, Америка!" группы "Наутилус Помпилиус": ГУД БАЙ ГВИНЕА-БИСАУУУ! ГДЕ Я НЕ БУДУ НИКОГДАУУУ! Я распевал этот гимн Черному Хую, разгуливая по коридору нашего общежития, и все знали, о ком идет речь. В техникуме он не появлялся совсем. "Ты почему не ходишь на занятия?" - спросил я его. "Холодно!" - ответил он, хотя техникум был напротив общежития.
"ПЛОХИЕ" ЦИФРЫ