— Сама тоже отвернись!
Снова замолчали. Но души их разговаривают, волнуются. Спиной ощущают робкое, стыдливое раздевание другого, легкое и какое–то по–новому таинственное шуршание одежды.
Когда зашли в баню, в лицо ударило сухим паром. Поначалу обжигало даже уши. Затем напитанный паром, пахнущий смолой воздух исподволь благостно стал проникать во все поры и клеточки тела. Стены из сосновых бревен изрядно накалились, рукой не дотронешься. Запотевший алюминиевый бидон наполнен до краев холодной водой. Окатив ею нижнюю ступеньку лестницы, присели. Пол бани чисто вымыт. Березовый веник, погруженный в таз, впитывает влагу, ждет своей очереди. На краю полки стоят ведра, эмалированные тазы. Был и еще один предмет: медный, похожий на музейный экспонат, кумган с длинным, изящно выгнутым носиком и жестяной ручкой. Короче говоря, все это готово обмыть, ополоснуть, очистить, освежить тебя…
— Пора пускать пар, — всполошился Фанис и, стараясь не обжечься, открыл дверцу печи. Плеснул на камни ковшик воды. Со свистом рванул пар. Размякший в тазу веник перешел в руки Фаниса, который стал, следуя данному когда–то Закирзяном–абый совету, махать веником в разные стороны, гнать воздушный ток к дверям. Это проделывалось, чтобы избавиться от угара, смягчить банный воздух. Еще один ковшик с водой — хоп!..
— Давай–ка, в первую очередь тебя попарим.
— Ой, такая жарища…
Фанис отхлестал Розу веником от плеч до пяток. Усердно, так, чтобы запах вплетенных в веник душицы и крапивы пропитал кожу. Роза не вытерпела, выскочила в предбанник и шлепнулась на скамью. Долго отдыхала, переводя дух. Тело после такой пропарки легко дышит. Непередаваемо состояние невесомости… Время словно остановилось. Вокруг в мире вечное лето, вечное солнце. От них исходит теплая, приятная, убаюкивающая волна. Роза как будто вернулась вдруг в детство. Потом далекие образы прошлого сменились образом мужа, заставив учащенно забиться сердце. Перед глазами — мускулистая, покрытая горошинками пота фигура Фаниса, сияющие улыбкой глаза. Впервые почувствовала Роза, как в ее душе что–то сдвинулось, переменилось. Что произошло? Какая ворожба открыла ей красоту, естественность чувств?
Слышно, как внутри бани, шумно нахлестывая себя веником, парится ее Фанис. Вот и он сам, охая–ахая, появляется в предбаннике. Тело распаренное, красное, как кумач, к груди прилипли листочки от веника… Роза встала и робко потянулась к ним пальцами. Отколупнула листочек, затем снова пришлепнула его на прежнее место, но пальцев не отняла,.. Взгляды Фаниса и Розы встретились. Желанной была для обоих эта минута. Не хотело словами нарушить безмолвие. Чу! В широко раскрытых глазах Фаниса Роза увидела свое нагое тело. Но она это или портрет ребенка? В зрачках Фаниса появился живой ребеночек! Руки–ноги крохотные, как у куклы.
«В глазах твоих ребенок…»
— Уф, в горле пересохло, Фанис!
— Вот как? Для тебя мигом найдем! Сабира–апа давече шепнула на ушко: дескать, айран приготовила, возьмите с полки. Ну–ка, смотри…
Откинули салфетку, и перед ними красуется полный до краев кувшин. Поверху плавают крупинки масла. Вот это напиток! Фанис наполнил две кружки, одну протянул Розе. Вкусно! Белый айран прохладно щекочет гортань, Напоминает привкус катыка. Прекрасно утоляет жажду. Накрывая снова кувшин салфеткой, Роза заметила в горлышке кувшина кольцевой след — сгусток каймака.
Сегодня Роза, следуя советам Сабиры–апа, первый раз в жизни помыла волосы сывороткой, остающейся после процеживания катыка и очень полезной. Кисловатый, шибающий в ноздри запах оставляет приятное воспоминание. Не надо нигде ничего искать: самой природой приготовлены и духи, и коктейли, и шампуни!
…Как следует натеревшись мочалкой, стали поочередно окатывать друг дружку водой, снова выбрались в предбанник. Здесь, на скамье, тихо, приятно, прохладно. Тело стало невесомым. Хорошо сидеть, отдыхать, читая в глазах друг у друга целую повесть с выразительным сюжетом, с переливами страстей и глубинным подтекстом. Очищенные от шлака, мысли воспринимают образы любви, возвышенной жизни, красоты. Душа ее крылата, лучезарна, благожелательна к окружающему миру, к его беспредельности, начиная от травинок и устремляясь далее, к звездам. Она — частица и одновременно хозяйка этого огромного мироздания!
Говорят, «для тела — баня, для души — нет». Только сейчас Роза ощутила неточность этих слов. «Баня и для души», — возразила она мысленно, словно с кем–то споря, горячо отстаивая изведанную ею истину. Достигнуть чистоты тела сравнительно несложно. Но испытать чистоту души удается после долгого, томительного, тревожного ожидания…
В мире как будто ничего особенного не произошло. Но так ли? В мир вошла трепещущая, ласковая человеческая тайна.
У этого обычая — бани для молодоженов — есть интересное объяснение в легенде. Ее приводит в романе «У дороги голубой цветок» писатель Рабит Батулла. Задумал однажды славный батыр Алып своего сына женить. И невесту подобрал — красавицу, из чужих краев. Но вот беда: после пышной свадьбы зачастила в городе племя смерть, и еще женщины перестали рожать. Приуныли люди. А молодая жена ходит себе веселая, ничего не замечает.
— Бессердечная она. Должно быть, из племени змей, — строили догадки аксакалы и решили поделиться мыслями с молодым супругом.
Лишь тогда обратил он внимание, что жена его без пупка — старики оказались правы!.. С тех пор повелось после свадьбы вести молодую в баню: убедиться мужу, не из племени ли змей досталась жена.
Ну, а если серьезно, что еще могло так сблизить молодоженов, как баня. В многодетных семьях это было порою чуть ли не единственное место, где они оставались одни, могли поговорить по душам.
Были бани раньше еще местом родоразрешения. Бабки–повитухи — кендек эби принимали здесь роды, заклиная при этом певуче злых джинов:
Не отцом заготовлены дрова,
Не матерью затоплена баня,
Будь же дядей, как медведь,
Будь же букой, как волк…
Они обмывали новорожденного, обрабатывали ему пуповину, заворачивали в рубашку отца. Кендек эби мыла также роженицу, одевала ее в чистое белье и укладывала в постель. А вскоре обязательно топилась баня новорожденного — бэби мунчасы, куда приглашались родственницы и соседки.
Едва кто занемог, захворал, он шел опять–таки в баню: кости размять, попариться, принять всевозможные ванны, подышать парами травяных отваров. Причиной чуть ли не половины всех болезней, считалось действие холода — суык тию, и лечить их требовалось теплом. К простудным болезням относили ломоту в пояснице и костные боли, насморк и общую сла¬бость, кашель и озноб, и даже зубную боль.
«Испорченной кровью» объяснялись головные боли, шум в ушах, боли в суставах и пояснице, избавлялись от них кровопусканием пиявками. Особенно популярными они были у стариков, повторяющих «пиявочную процедуру» через каждые два–три года. При ломоте в суставах, крапивнице парились крапивным веником, натирали тело кислым молоком — катыком. При ревматизме применялись медовые ванны. В бане «исправляли» вывихи, «заговаривали» грыжу, «правили» животы. Не зря в народе говорили: «Вошедший в баню, не вспотевши не выйдет», «Баня дороже денег», «И дождливый день нипочем — все равно в баню пойдем», «Баня существует для тела», «Годы старят, баня молодит», «Баня полечит, здоровье подарит», «Березовый веник и царицу вылечил» (т. е. дочь булгарского царя Туй–бике).
Не обошли вниманием баню и татарские сказки и легенды. Отдавала ей должное также классическая литература. А татарский писатель и просветитель XIX века Каюм Насыри на основе популярного на Востоке собрания поучений «Кабус–наме» и опыта народной медицины составил даже «Правила хождения в баню зимой и летом».
«Баня — самая лучшая выдумка умных людей и составляет одно из наслаждений жизни, — говорится в «Правилах». — И все–таки больше одного раза туда ходить не следует, потому что от частой бани человек слабеет: слишком сильны испарения, переполняются кровью сосуды, открываются излишние поры — а это вредно. Часто ходить в баню — все равно, что пьянствовать; это расслабляет человека и портит его нравственность. Когда пьющий человек одни день не пьет, ему чего–то не достает, и он чувствует себя больным и неспокойным. Так бывает с человеком, привыкшим ходить в баню ежедневно: если он один день не пойдет, его мучает желание. Один раз в неделю ходить в баню полезно. Зимой и весной, войдя в баню, нужно сперва посидеть раздетым в менее жаркой комнате, а потом уже войти в жаркую. Выходя из жаркой комнаты, надо опять посидеть в умеренной, а не идти в холодную. Нужно мыться скоро и уходить, а не сидеть долго в бане. Голову нужно мочить тепловатой водой, а не горячей и не совсем холодной. Не входи в баню, пока народу много: в таком случае ожидая очереди, придется пробыть тебе в бане долго, а это очень вредно. Нужно тело вытирать насухо, чтобы не выходить на воздух в испарине. Одевать нужно чистое белье, чтобы было удобно и приятно телу. В бане не нужно пить холодной воды: это производит водянку. Натощак ходить в баню тоже вредно: от этого бывает сухотка. Можно идти в баню через два часа после обеда. После бани никогда не обливай тело или голову холодной водой — это очень вредно».
Баня присутствует в произведениях многих татарских писателей. С какой любовью и знанием дела описана она в романе «У дороги голубой цветок» Рабитом Батуллой! Одна из глав ее так и называется — «Мунча» («Баня»), Она вместила в себя и старинную легенду о происхождении татарской мунчи, и банные секреты хорошего пара и отменного березового веника, и ценные советы по паренью телу и душе в наслажденье. Символично, что делится всем этим с внуком почтенный старик Айдаш–бабай. Вот так, между прочим, из поколения в поколение и передавалась эстафета народных обы¬чаев, традиций, крупицы народной мудрости. В старину, бывало, и строительство дома начинали с бани: она на время заменяла жилище. Словно из доброй сказки встают и теперь в сельских дворах бревенчатые бани — хранительницы домашнего очага и народного духа. И как сотни лет назад звучат в них пожелания: «Пары шифалы булсын! Тэнгэ сихэте житсен!» — «Да будет пар целебным! Телу на пользу!»
Баня по–Казански
«Это у меня с детства… Любил я с отцом ходить в баню. Там мылись и парились мы часами, до устали, до изнеможения. А потом, когда я ушел из дому, помню: в какой бы город я ни приезжал, первым долгом, если хоть один пятак был у меня в кармане, шел я в баню и там без конца мылся, намыливался, обливался, парился, шпарился — и опять все сначала».
Эти воспоминания Федора Ивановича Шаляпина овеяны впечатлениями о казанских торговых банях. Великий артист не представлял свой родной город без мыльных заведений, которые не мог миновать ни один казанец.
Где–где, а в Казани бани были в особом почете исстари. Неслучайно «баня каменная, Даирова зовимая, под градскою стеною» отмечена как достопримечательность и казанским летописцем середины XVI века в «Сказании о царстве Казанском». Она действительно была знаменитой: роскошный банный дворец с просторными залами, бассейном и фонтаном.
Построенное по типу булгарских бань здание состояло из помещения для раздевания и отдыха, теплой, жаркой и холодной комнат, отделанных мрамором и подогреваемых от раскаленных печей под каменным полом. Специальный водопровод подводил сюда ключевую воду.
Располагалась Даирова баня в устье Булака, в соседстве с Тайницкой башней Кремля. И место это было выбрано неслучайно. Здесь, у ворот Нур–али, где сейчас каменная лестница, бил большой ключ — самый прозрачный и водообильный во всей ханской Казани. Вот от этого хрустального источника и снабжалась водой знаменитая баня. А ключ казанцы прозвали тайницким, потому что к нему проложен был от Тайницкой башни подзем¬ный ход на случай осады Кремля. Просуществовал ключ до 1931 года, и еще вначале века правоверные мусульмане совершали здесь омовения.
Завсегдатаями Даировой бани была ханская знать. Прислуживали ей десятки мойщиков, массажистов, врачей. В ханской Казани имелись две общественные бани: нижняя или Айдар мунча, построенная на средства бека Айдара на Булаке и другая — на Банном озере.
Банное было одним из озер, образованных обильными подземными ключами на месте современного детского парка «Черное озеро». И тут располагалась очень древняя мыльня, значившаяся впоследствии по «Казанским писцовым книгам 1566—1568 годов» как «баня на Поганом озере, в Воздвиженской улице». По дощатым трубам к ней подводилась вода из близлежащих Белого и Черного озер, а затем отводилась в Поганое озеро у самой Казанки–реки.
«Черное озеро наполнялось прежде (до построения Казани князем Мещерским) из весьма обильных ключей с мягкой, чистой и здоровой водой, которая по трубе переливалась в Банное озеро, имевшее по сему всегда прозрачную свежую воду, — писал в 1833 году профессор Казанского университета И. Ф. Яковкин в журнале «Заволжский муравей». — Вода Черного озера была столь превосходна перед другими, что, по уверению старожилов казанских, со всего города Казани калачники и хлебопеки приходили за нею и брали, дабы в ней растворять свои калачи и хлеба для придания им пышности и приятнейшего вкуса».
Так обстояло еще в конце XVIII века. Но со временем все ожерелье озер превратилось в Поганое озеро. Виной тут были и бани, засорявшие их своими грязными стоками. В XIX веке озера засыпали, заложив на их месте сады. Там, где некогда располагалась банноозерская баня, теперь — стоянка автомашин. А было время, с раннего утра в банные дни спешил сюда простой люд. У огромных котлов с водой, встроенных в стену, целый день стояли облака пара.
Ханским баням выпало сыграть роковую роль во время осады Казани в 1552 году русским царем Иваном Грозным. Именно от Даировой бани удался подкоп к тайницкому ключу, снабжавшему осажденных питьевой водой. Взрыв его стал для казанцев большой потерей, а затем они оказались отрезаны и от ключевых ручьев Черного озера.
На месте ханских бань впоследствии строятся новые. И уже в «Казанской писцовой книге 1566—1568 гг.» значатся «на посаде 3 бани», «на Булаке 4 большие бани», «а сидят у тех бань целовальники на вере и банское забирают, а собрав отдают в государеву казну». Но в памяти людской еще долго отзывались отголоски былых ханских бань: название Даировой закрепилось за проложенной здесь новой улице, стали называть Банной улицу у нижебулачной мыльни. Даже заложенный на месте засыпанного в 1840 году Банного озера сад в одно время значился как Банноозерский.
Состоятельные казанцы предпочитали обзаводиться собственной баней. Свои мыльни строили также казанские монастыри и мечети, охотно предоставляя их «для приезжих людей» — купцов, военных, ремесленников. Услуга эта в конце XVI века стоила с человека по «полуденьге», т. е. полкопейки.
Конечно же, вряд ли могло обойтись без бани пятинедельное пребывание в Казани в ноябре–декабре 1638 года известного немецкого путешественника Адама Олеария, побывавшего перед этим с посольством шлезвиг–голштинского герцога в Персии. В его «Описании путешествия в Московию и через Московию в Персию и обратно» можно найти немало интересных наблюдений о народном «обычае мыться в бане». «Во всех городах и селениях у них множество общественных и частных бань, в которых всегда почти найдешь множество моющихся, — писал он с удивлением и нескрываемым восторгом, — и в бане, ложась на полках, велят себя бить и тереть свое тело разгоряченными березовыми вениками, чего я никак не мог выносить. За тем, когда от такого жару они сделаются красными и изнемогут до того, что уже не в состоянии оставаться в бане, они выбегают из нее голые, как мужчины, так и женщины, и обливаются холодною водою, зимою же, выскочив из бани, они валяются в снегу, трут им тело, будто мылом, и потом, остывши таким образом, снова входят в жаркую баню. Так как бани их обыкновенно устраиваются при реках или ручьях, то моющиеся в них из жару прямо бросаются в холодную воду».
А что же представляла собой тогдашняя торговая казанская баня? Торговыми их называли, потому что здесь как бы торговали мытьем, беря за это деньги. Просторный банный зал разделялся дощатыми перегородками на две половины, в которых отдельно мылись мужчины и женщины. Деревянная загородка разделяла пополам и огромный котел с водой, погруженный в печь и покрытый толстым деревянным кругом с четырьмя круглыми дырами, чтобы можно было черпать из них кипяток. Вдоль стен — деревянные лавки и полки, возле чана — гора шаек, а у двери лежал ворох веников. На полу или верхних полках устилались еловые лапочки, березовые веточки, «благовонные цветы и травы». Их вешали также у потолка. У дальней стены, возле каменки, устраивался высокий полог. Взбирались туда по ступенькам. Ходили в баню всем семейством. У входа встречал банщик с ящиком — брал банные.
Другим «разрядом» казанских бань были домашние. У богатых людей они строились с большим удобством: с обязательным предбанником, стены внутри обшивались липовыми гладкими досками. Обыкновенно мыться приглашалась вся родня и близкие соседи.
Отменной домашней баней отличался купец и фабрикант М. А. Михляев. Это в его доме останавливался, отправляясь в Персидский поход в 1722 году, Петр I, именно тут он отпраздновал свое 50–летие. Ну мог ли царь, справедливо считавший, что «без бани, как телу без души» не поинтересоваться, как обстоит с этим делом в Казани? Вряд ли. Сам он чтил баню с детства. Даже на голландских верфях, сооружая фрегат, сначала устроил баню. «Эликсиры хороши, а баня лучше», — не раз слышали от него приближенные. Незадолго перед приездом в Казань Петр I дал предписание «где можно, при банях завести цирюльни, дабы людей приохотить к бритью бороды, также держать мозольных мастеров добрых».
По душе пришлась казанская баня донскому казаку Емельяну Пугачеву, сосланному в здешний пересыльный каземат за уклонение от царской военной службы. Под конвоем, в сопровождении двух солдат, спешил он по субботам к знакомому купцу Ивану Крохину принять баню. Тот помог ему устроить побег, а через год с небольшим казачий атаман вновь объявился в Казани, но уже во главе крестьянского войска. Вот как описывает его встречу с купцом Крохиным писатель Вячеслав Шишков в своем историческом повествовании «Емельян Пугачев»: