Мать пожала плечами.
— Бухой или соображает ещё? Как по голосу?
— Вроде в норме… Может, и вправду пишет там?
— Рискнём, что ли? Вдруг что подскажет? Только без подробностей.
Мать начала рассказывать.
А я уже много раз все это слышал, и от нее, и от Кольки, да и читал в газетах, по телику об этом стали показывать.
Дедовщина…
От корневого слова «дед», я это недавно как-то очень остро сообразил, раньше просто не увязывалось, разные слова — да и всё. Молодой был, наверное, зелёный. Сейчас вот старый стал. Чем больше соображаешь, тем хуже жизнь представляется. И не прикажешь извилинам, чтобы не ёрзали там, а спали себе потихоньку да сны расчудесные просматривали.
Колька писал из армии каждую неделю, как и обещал матери, но всегда коротко, несколько строчек. И всегда у него вроде бы всё было в порядке — сначала в «учебке» на компьютерах, потом в полку на них же. Дома у нас были спокойны, верилось, что к сложной технике допускают «думающих» ребят, а значит, и «интеллигентных». Так и только так. «Извините, товарищ рядовой». «Пожалуйста, товарищ ефрейтор».
Но в казарме-то они жили все вместе — и те, кто клавиш компьютера касался, как пианист, и те, кто сидел за рулем станции, кто в грязи и под дождем менял скаты, рыл укрытия, слесарил, чистил нужники, охранял склады и технику, да мало ли, что ещё выпадало делать. А Колька, может, ещё кто-то, на дежурстве сидел за пультом, а как освободится, так сразу за свои тестеры и паяльник — ремонт, профилактика, что-то там ещё и своё изобретал. Его и не отвлекали на дребедень. Ценили, что ли?
«Белые» и «негры», как давно когда-то говорили.
Ну, и кому же это понравится? Кроме «белых», конечно.
Ещё и характер. Колька понятия не имел о «шестерках». То есть, знать-то знал, но на себе никогда не ощущал, так уж у него складывалось и в школе, и во дворе. Ребята уважали его за его «компы…», и, кроме того, те же «компьютеры» подкинули Кольке идейку насчет бокса, и он почти год бегал на секцию, пока не получил третий разряд, и тут же бросил. «Неохота стать остолопом, а для жизни хватит».
Оказалось — не хватило.
Дрался он с «дедами» прямо в казарме, после отбоя, все остальные смотрели и мотали на ус. После подъёма он не встал, пришлось «прапору» звонить в санчасть. Там он пролежал сутки, оттуда переправили в госпиталь. Из госпиталя он написал письмо, но совсем не похожее на прежние.
Вот тогда-то всё и началось, это уже с нашей стороны.
Прежде всего — мать. Мигом наодалживала денег, я даже удивился — куда так много (хотя это, может быть, для нашей семьи «много»), ехать-то всего полсуток. Потом только я понял, когда «старый» стал, что мать рассуждала по-матерински…
Вернулась она с Колькой.
Рассказывала, пересказывала нам и кому-нибудь из родни, на кухне за чаем или по телефону.
«…Лежит, глаза закрыты, голова до шеи вся перебинтована, а главное, уши-то, уши! Огромные такие под бинтами, неужели, думаю, так распухли или что там ещё с ними случилось… чуть не упала там, в палате, не знаю, как и добралась до постели его, теснотища, нагорожено всего, кругом ноги в гипсах висят на подставках, вонь стоит — это поначалу, быстро принюхалась… тронула за руку его чуть-чуть, сразу и глаза открыл, не спал, значит, шепчу, на уши показываю, что мол, с ними, и чувствую, вот-вот заору, прямо рыданье к горлу… а он лезет пальцами под бинты и вытаскивает… что б вы думали он вытаскивает?.. наушники вытаскивает, зараза, и ещё ухмыляется вовсю, ну, это он от радости, видно… проводок-то беленький, тонюсенький, на простынях сразу и не увидишь, а приемничек под одеялом… ладно, думаю, хоть с ушами остался… а голова, говорит, заживет, через день-два бинты снимут и, похоже, остолопом не останусь, а нагрудные бинты еще долго носить, пока ребра не срастутся… тут я, помню, заревела, что ж это, в самом-то деле, и голова, и ребра, под танк, что ли, попал,… а он опять смеется, ага, говорит, под танк, под самые гусеницы, да только они тут же и полопались, танк набок свалило и пушку согнуло, теперь платить придётся за порчу военной техники… это ж надо, поросенок какой, в первую минуту встречи, мать в слезах, а он смеётся над ней, шутить ему захотелось, видите ли… в больничном деле, врач показывал, записано, будто Колька антенну где-то наверху поправлял, не удержался и свалился, вот тебе и травмы… а мне, когда вышли погулять во двор, всю правду и рассказал… а знает ведь мой характер, такой тарарам подниму, и упросил, чтобы не лезла, пусть остается так, как записано, хрен с ними, раз им выгодно скрывать, а то увязнешь в этих расследованиях, допросах, противно всё, да и стыдно, что допустил себя до драки и остался избитым… ладно, уломал, а дальше-то как же, спрашиваю, неужели опять туда же, может, в другую часть перевестись, я бы похлопотала, пока ты тут долечиваешься… бесполезно, говорит, вот бинты с головы снимут и в нашу санчасть отправят, рёбра и там заживут… на другой только день пробилась к начальнику госпиталя, вроде и хороший человек, а только и умеет руками разводить, мол, ничего не могу сделать, не в моих силах, с генералами договаривайтесь… ага, как же, с ними договоришься… так хотя бы отпуск дайте, пусть дома долечивается… он опять руками махать: не в моих силах, не в моих силах… не начальник, а импотент какой-то… вот и психанула я по-настоящему, до самого нутра, раз уж мужики такие пошли, всё у них «не в силах», так баба-то русская не ослабела ещё, не отдам им, гадам, сына своего, так себе сама сказала, пошла по магазинам, купила ему одежку, слава Богу, тепло еще было, а и зимой случись, так и зимнее купила бы… Это уже на третий день было, бинты с головы как раз сняли, опять мы вышли погулять, да и не вернулись… затмение какое-то нашло, что ли, увезу, думаю, сына, а там уж как-нибудь разберёмся… да и ведь сам-то он развеселился, молодец, говорит, мать, умеешь делать жизнь интересной…»
Мать положила телефонную трубку, сказала недоуменно:
— Чудной какой-то… Не надо, говорит, подробностей, я всё понял, немедленно выезжаю… На чём он там выедет-то? Может, с машиной кто под руку оказался… К вечеру будет здесь, сказал.
— Будет так будет, — недовольно проворчал отец.
— Да ладно тебе, Димыч. Вдруг и он чем поможет?
— Как он поможет? Чем? В газету пойдет? Так плевать генералам на газету. Закон-то на их стороне.
— А я — мать!
Так это она сказала, что отец удивленно глянул на нее и развел руками, а я неожиданно для себя рассмеялся, то есть какое-то прямо-таки глупейшее хихиканье выскочило из моей «варежки».
Они на меня и уставились. Оба. И долго.
Не будешь же объяснять им, что на сотую долю секунды в моей сто двадцать третьей извилине возник образ хорошего дядьки, начальника госпиталя, который всё разводил руками перед матерью, а отец вдруг сделал то же самое, правда, всего один раз, но ведь развел же руками, когда она сказала: «А я — мать!» И уже во вторую сотую долю секунды из моей сто двадцать четвертой извилины вырвался этот гнусный смешок. Ясно, что не ко времени, но попробуй тормознуть извилину даже с космической скоростью, если у нее суперсветовая.
— Шёл бы ты, Вова, к своим паяльникам, — тихо сказал отец.
Я пулей выскочил из гостиной, как называли мы большую комнату, пошел на кухню, поставил подогреть чайник на газе, намазал кусок черного хлеба «Рамой»-пилорамой, густо посолил (почему-то люблю соленое масло), разбавил старую заварку чая кипятком, сахар не стал класть (с солью-то?!) и ушел с кружкой и бутербродом в свой угол в нашей бывшей «детской». Странно я устроен: как только станет муторно, сразу жрать хочется.
Никакой логики.
Одни рефлексы.
Чтобы ещё больше отвлечься, я хотел запустить в «видаке» американский боевик, но рука нащупала книжечку Алкаша, давно уже застрявшую у меня среди кассет, она по формату почти не отличалась от них.
Полистал, наткнулся на знакомые места.
«…Серёга проснулся на рассвете, — писал Алкаш, — в густой и медленной волне свежести и здоровья, словно выплыл из своего глубинного, просвеченного солнцем сна, и потому счёл возможным глубокомысленно изречь внутрь себя: «Всё-таки я умею хорошо выспаться, когда захочу!» Не каждое утро это случается с человеком, отшагавшим далеко за сорок…»
Дед Серёга сейчас на пенсии, живет на даче с бабкой Оксаной. Могут сегодня приехать к нам.
«… поскольку у Серёги привычка спать вместе с женой, то она (она — это бабка Оксана, а не привычка, ох и стиль!») на мгновение проснулась, отметив его вставание, — ей на работу к девяти, а ему к семи…
Времени хватит и на душ, горячий впеременку с холодным, и на крепкий чай после бутерброда — это уже в кухонном кресле, с сигаретой (дед давно бросил курить), в тишине и тихо-радостном уединении…»
Дальше там скучные описания и рассусоливания — их пропустим. Затем: «… вгонял в себя обжигающие иглы огня и льда, хотелось орать что-то ликующее (дед под душем)… прошел на кухню походкой молодого тигра (хе-хе!)… свежайшего и крепчайшего чаю… в дверь позвонили… Серёга Краюхин вздрогнул (Краюхина выдумал Алкаш, у нас другая фамилия)… шагнул открывать и вдруг обнаружил, что он нагишом, — весело хмыкнул, накинул на себя с вешалки плащ и открыл дверь…»
Вот здесь начинается про отца с матерью.
«… Порог переступил высокий парень в солдатском мундире, под сдвинутым чуть косо козырьком новенькой фуражки улыбалось родное лицо. Краюхин отступил еще шаг назад, дёрнулся к сыну, но плащ коварно пополз с плеча, и Краюхин рванулся в глубь коридора, к спальне, выдохнув «счас, минутку, момент, айн-цвай» и успев схватить взглядом нечто странное, а именно: за солдатским погоном возникло еще одно юное лицо и, кажется, девичье.
В спальне жена уже сидела в постели — услышала-таки звонок, — глазами спрашивала и по лицу Краюхина что-то уловила:
— Ну что там? Что?
Но он и ей забормотал «счас, айн-цвай», сбросил плащ, стал натягивать спортивное трико, а она, хотя и встревоженная коридорной неведомостью, не удержалась от привычной едкой заботливости:
— Опять ему приспичило воздушные ванны, старый козел, а потом его радикулит скособочит.
— Я тигр, а не козел. — Тут он влез наконец в рубашку. — К тому же молодой тигр. А в коридоре, между прочим, Димыч стоит.
Хотел он добавить «И не один!», хотел, но увидел ее лицо и лишь кинул на ходу:
— Ты спокойнее…