У меня до 20-градусного мороза никаких неприятных ощущений в коленках, на голени и бедре не возникало. На бегу они лишь краснели.
При беге на морозе меня беспокоило дыхание. Вдох через нос и выдох через рот приводил к тому, что нос охлаждался, с него начинало "Капать". Я прочитал у Купера, что военнослужащие Аляски, занимаясь аэробным бегом, закрывают от встречного ветра рот и нос шарфом. Однако последний затрудняет дыхание и через некоторое время покрывается коркой льда.
В семье мы придумали другое. Надели детскую хоккейную маску на пробежку по морозу. Результат поразительный: маска не затрудняет дыхание и вместе с тем направляет выдыхаемый теплый воздух вокруг носа, обогревая его. На двадцатиградусном морозе бежишь как в оттепель. Правда, и обозначились два неудобства. Во-первых, маска все-таки тяжеловата. Второй недостаток обнаружился на лестничной клетка, когда выходящий на прогулку соседский пес недоуменно взглянул на меня и испуганно сиганул вниз.
Маску мы усовершенствовали с помощью паяльника. Исходили из того, что она должна закрывать лицо не от шайбы, а от мороза. Лоб будет защищен шапочкой, а щеки замерзают. Эти две области (лоб и щеки) были горячим паяльником отрезаны и удалены (рис.1). Осталась 1/3 маски, закрывающая нос и рот. Эстетически она приобрела более опрятный вид и на 2/3 стала легче — 50 граммов. При ее изготовлении промышленным способом на нее пойдет на 60 процентов меньше пластмассы, цена, следовательно, уложится в 1 рубль.
Когда маска появится на прилавках магазинов в регионах с суровой зимой, проблема дыхания при закал-беге в экстремальных условиях будет решена.
В СССР закаливание к холоду имеет особо важное значение. Примерно 75 процентов нашей территории характеризуется длительными морозными периодами. Зимы на этой территории, расположенной восточнее и севернее линии Москва — Астрахань — юг Казахстана, бывают умеренно холодные, холодные, очень холодные, суровые, очень суровые и жесткие. Полюсом холода является Якутск. В нем преобладает холодная погода: среднемесячная температурам января составляет -41,6°С, снежный покров держится 206 дней в году, общая длительность морозного периода равняется 271 дню.
Эта географическая реальность может быть использована в целях закаливания. Да оно и необходимо нашему обществу, ибо "могущество России прирастать будет Сибирью". Построен БАМ, в регионе открыты месторождения нефти и газа, созданы Сибирский и Дальневосточный центры Академии наук СССР, вырастают там и "города-миллионеры". История показывает, что у нас многовековые традиции закаливания, связанные с банной процедурой, что в случае необходимости русский народ всегда проявлял решительность. В современных условиях на вызов Запада, где миллионы людей приобщились к бегу, мы можем ответить русским закал-бегом.
Стремителен бег истории. Какие-то 50 лет назад, когда моя мама, например, была еще 18-летней девушкой, две трети населения нашей огромной страны проживало в одноэтажных домах с приусадебным участком, то есть было сельским. Сейчас картина круто изменилась: лишь одна треть живет на природе, а две третьих — в городах.
Урбанизация несет свои проблемы. Отрыв от природу пытаемся компенсировать строительством дачных участков. Но и они стремительно удаляются от городов, так как зачастую "город-миллионер" имеет целое кольцо городов-спутников. Практически дача доступна для ежедневного проживания лишь летом. К тому же у детей осенью, зимой и весной — школа.
На проблему балкона мы натолкнулись случайно. Как-то комендант дома попросила нас привести в порядок балкон. Там давно была установлена коробка из-под цветного телевизора. Я накрыл ее клеенкой, вырезал окошко, и дети, случалось, проводили там свои игры. За давностью, когда стали разбирать, обнаружили, что рядом с домиком какая-то птица даже свила гнездо.
Когда балкон был приведен в порядок, захотелось его оборудовать. Как ни плох городской воздух, а отрицательных ионов все же на балконе в 10 раз больше, чем в комнате. Нахождение балкона на высоте (у нас третий этаж) обеспечивает более чистый воздух. Наш балкон имеет размеры: 3мX0,82м, то есть площадь в 2,5м2. Вначале решили оборудовать его двумя легкими подвесными балконными столиками из дюраля и пластмассы. Они выпускаются в качестве товара народного потребления Минавиапромом. Каждый стоит 9 рублей. В сложенном положении они висят с внутренней стороны ограды балкона.
У детей появилась, таким образом, летняя веранда, на которой в теплое и сухое время можно готовить уроки или читать. Мы не ожидали, что она будет пользоваться таким спросом. Едва придя из школы и пообедав, они стали усаживаться за столики со своими книжками. Прямо перед балконом, во дворе треугольной формы, разрослась зелень. Сирень, акация, рябина, черемуха, клены, тополя, березы — часть ниже, часть выше балкона — образуют летом перед взором сидящего на нем большие волны зеленого моря. Чем не дача? Только не надо до нее долго добираться, Шагнул из кухни и — как на "машине времени" — усаживаешься под ласковые лучи солнца, дышишь цветущей сиренью.
Жена пристрастилась на столиках готовить обед, да хлопотно. Приходилось по многу раз "нырять" на кухню к холодильнику, доставать овощи и фрукты. Чтобы превратить балкон и в летнюю кухню, я решил слева от столиков сделать "сарай" — сезонный холодильник — шкаф для хранения фруктов, овощей, крупы и зимой — замороженных продуктов.
Конструкция сарая простая (рис.2.). Он представляет собой шкаф во всю ширину балкона (0,82м) глубиной 0,5 метра. Двумя стенами "сарая" являются "по совместительству" стена дома (левая боковина) и перегородка между соседними балконами (задняя стена). Правая боковина и фасад-дверь сделаны из легких перегородок бывшего детского шкафа. Крышей служит легкий стеклопластик, продающийся в хозяйственных магазинах.
Вертикальные несущие конструкции и опора крыши (столбики сечением 3Х3см) крепятся к стене, балконной перегородке и перилам балкона.
Внутреннее пространство "сарая" разделяется на две неравные части. Левая, большая, состоит из выдвижных ящиков для хранения продуктов, расположенных друг под другом. Правое узкое вертикальное пространство используется для хранения лыж. При необходимости ящики утепляются двойными стенками, пространство между которыми засыпается опилками или стружками.
Лицевую сторону двери украсили резьбой по дереву. Тыльную сторону двери и фасады ящиков обклеили с помощью бустилата натюрмортами с теми фруктами и овощами, которые хранятся в ящиках. "Летняя кухня" стала функционировать.
В прохладное время года (а в Москве оно длится около 9 месяцев) балконная "кухня" стала незаметно, исподволь подзакалять того, кто доставал что-либо из "сарая". Ведь не будешь, выходя на балкон за фруктами или овощами, каждый раз тепло одеваться. Вот и выходишь в комнатном одеянии на холод. Несколько секунд порылся в ящиках, а рецепторы уже дают сигнал "холодно", включается терморегуляция. Зашел в комнату — отключается. Набирается таких контрастных включений-отключений механизма закаливания за день немало. Особое значение приобретает и психологический фактор: "выходить на мороз налегке не страшно" (принцип №1).
Окрыленный такими наблюдениями, я решил в дополнение к этим двум. простейшим устройствам сделать "теремок" — уютный домик справа от балконных столиков. Он должен защищать детей от дождя и по возможности продлить им сезон занятий на балконе.
Сохранить свежий воздух в маленьком помещении домика не представляет труда. За один вход (открытие двери-стены "теремка") почти весь воздух в помещении, шириной около одного метра, меняется. Однако я решил дополнить "теремок" еще двумя окошками: одно — впереди сидящего, с видом на двор, и второе — справа от него, с видом на Звездный бульвар.
И тут произошло нечто важное. Я вспомнил, что живой интерес детей к домашнему спорткомплексу связан с комбинаторикой, когда они изобретают маршруты-перелазы по близрасположенным снарядам. Если здесь, в "теремке", они смогут найти себе необходимое множество вариантов двигания чем-либо, то они долго сохранят интерес к нему. Тогда я еще не "делал ставку" на свежий воздух и возможность уединиться в чем-то необычном, уютно-маленьком.
А чем же двигать, как не окнами и дверью? Решено было окошки-стекла сделать раздвижными, как у книжных шкафов, и повесить золотистые шторы. Стал прикидывать число комбинаций "расстановки мебели" "теремка". Вот окно справа. С ним у домика четыре состояния. Первое: окно и штора закрыты; второе: окно и штора открыты; третье: окно закрыто, штора открыта; четвертое: окно открыто, штора закрыта. В сочетании с четырьмя состояниями переднего окна количество вариантов интерьера увеличивалось до 16 (с каждым из 4 состояний правого окна можно перебрать все 4 состояния переднего). В сочетании с двумя состояниями двери (открыто — закрыто) — до 32.
Появилось и третье окно — сзади. Это узкая часть большого окна, выходящего с кухни на улицу. Было решено "теремок" продлить до конца этой узкой части, чтобы одновременно два человека (или один взрослый и два малыша) могли одновременно сидеть в домике. Осенью-зимой это окно стало и отопительным: откроешь его, и теплый воздух с кухни устремляется в "теремок". Вместе с четырьмя состояниями (открыто — закрыто) заднего окна общее число состояний-комбинаций расположения элементов домика достигло 128.
С этого момента я понял, что детям понравится "управлять" этим "домиком бабушки Яги", который, по высокому детскому воображению, может стать и подводным батискафом в зеленом море растительности двора, и космическим кораблем, устремленным готической крышей ввысь. Она действительно круто уходит вверх, под балконную балку верхнего соседа (рис.3). Вертикальные несущие конструкции — три параллельно стоящих столбика 3Х3 см — соединены в виде цифры 1 (если смотреть со входной двери).
Значит, у этой кабины-домика должно быть удобное рабочее место со столиком и скамейкой. Зная, как быстро прибавляют за год дети, я решил их сделать "на вырост"… Когда обозначились контуры "теремка", я вошел во вкус. Мне самому захотелось сидеть за этим столиком. Решил высоту скамейки и столика сделать такими, чтобы и младшая, семилетняя Олечка, не очень тянулась вверх, сидя за ними, и я, взрослый, не сгибался бы сильно над столом, уставая. Высота скамейки при этих двух условиях оказалась равной 37,5см, столика — 63см.
Над дальней от входной двери частью домика были сооружены две полки: нижняя — для книг, верхняя — для хранения банок. Кроме того, пространство полок запирает между стеной дома и легкой крышей "теремка" воздушный слой. Он является теплоизолятором и препятствует остыванию помещения в холодную пору.
Ближняя к входной двери часть домика (без полок) имеет вид кафедрального готического собора, устремленного ввысь. Даже встав на скамейку, вы не достанете вытянутой вверх рукой до вершины крыши. Это дает возможность в холодную часть года теплому воздуху из кухни через открытое заднее окно устремляться вверх; омывая крышу. Далее, охлаждаясь от крыши, он опускается вниз и идет на кухню. Таким образом, у границы крыши, в этой части "теремка" создается постоянно циркулирующая теплая воздушная прослойка, поддерживающая в "теремке" постоянную температуру.
Утеплению способствует и оргалитовый пол, на котором постелен коврик. Стены с внутренней стороны обклеены обычными водонепроницаемыми обоями. Для теплоизоляции на нижнюю часть стен, под столом, была наклеена бытовая алюминиевая фольга, имеющаяся в продаже. Она отражает большую часть тепла (свыше 60%) внутрь домика.
Уютное маленькое помещение заключает в себе противоречие. С одной стороны, оно уединяет городского человека от надоевшей за день сутолоки, встреч на улице с бесконечным потоком людей, 99 процентов которых ты в жизни больше никогда не увидишь. С другой стороны, сидеть взаперти, когда прямо перед тобой стена, пусть из красивого, но все же — дерева, утомительно.
Попробовал сесть на первое рабочее место. Впереди — оконце с кудрявой волнистой зеленью, справа сквозь стройные березки просматривается Звездный бульвар. Совсем другое дело: ты уединен и не взаперти, а на природе — одновременно. Сделать перспективу и на втором рабочем месте удалось с помощью репродукции картины Левитана "Золотая осень". Она так гармонично вписалась в стенку напротив, что вновь напомнила о "машине времени". Правда, на этот раз "машина" не ускоряла время, а замедляла его. Если, трудясь над "теремком" за полночь, хлебнешь чашку чаю перед сном на кухне — проходит пять минут по часам. Если в "теремке" — 30 минут по тем же часам. Но странное дело: на следующий день ты не чувствуешь недосыпа от этих дополнительных 25 минут. Напротив. Вглядываясь в золотистые кроны деревьев, гармонирующие с желтоватыми обоями, оранжевой крышей и золотистыми шторами окошек, мечтаешь ни о чем, уносишься в какую-то возвышенную даль, блаженствуешь, невесомый, поглядывая с любовью на интерьер "теремка". После короткого сна встаешь очищенный, с улыбкой.
Правая стена над столом домика стала продолжением картины, наблюдаемой из ее окошка. На все ее стреловидное пространство была наклеена фотография березового леса в июньскую пору. Получилась иллюзия объемного пространства: столик будто висел над лужайкой с девственной светло-зеленой травой и нежными белыми цветами. Мощные светлые березы переднего плана сменялись теми, что подальше и поменьше. За последними темнел кустарник. Березка в правом окне как раз продолжала ту, которая обрывалась под окошком на картине. Получалось как в Театре на Таганке. Там в спектакле "Гамлет" (с заглавной ролью Владимира Высоцкого) был задействован живой петух. Иногда он даже в нужное время кукарекал. Другой раз включали запись его пения и выставляли бутафорного петуха… Я сам не раз слышал споры зрителей в фойе. Одни утверждали, что петух живой. Другие — что он манекен.
Так и в "теремке". Сидишь, сличаешь картинную березу с живой и не поймешь: то ли ты на природе, то ли — в домике.
Левая стена — дверь стала напоминать о родине — Урюпинске. Для этого в золотистую багетовую рамку двери была вклеена цветная фотография захода солнца. За речкой, окаймленной темнеющими камышами и лесом, висит заходящее солнце. Его золотистый луч-дорожка, отражаясь от воды, засветил предвечерний воздух мягкой позолотой…
Такого очарования интерьера "теремка" не могли не заметить дети. Странное дело. Дома вроде тоже уютно: красивые обои, полированная мебель, блестящие полки с книгами, телевизор, ковры. Но нет, нет, да и случится проказа: то один, то другой "разукрасят" обои, прольют чернила на стул. В домике же за два года я не заметил ни одного пятнышка.
Сама же "сдача" "теремка" детям "к школе" произошла, как часто у нас бывает, не 1-го, а 12 сентября 1983 года. Был он построен за летние, без одного отпускного, месяцы. Мне и сейчас вспоминается этот праздник. Жена с детьми уместились в нем, а я сел у открытой двери, на табуретку. Пили чай, ели фрукты, говорили об интерьере. Венцом праздника была "Памятка о "теремке", которую поручили зачитать семилетней Оле. Она, учащаяся второго класса, начала читать с волнением и ошибками первую часть листка. Почувствовав близость текста ее воображению, она встрепенулась и бодро, без ошибок дочитала вторую, более сложную его часть. Привожу этот листок полностью.
Сегодня, 12 сентября 1983 года, в Москве, по адресу Звездный бульвар, 5, корпус 2, балкон квартиры 24 торжественно открывается ТЕРЕМОК "УРЮПИНСК" (он же — избушка Бабы Яги, домик Домового, подводный батискаф, кабина космического корабля и т. д.)!
В теремке поселяются постоянно: Бабушка Яга с мужем Лешим, другом семьи Домовым и черти. Все они рады будут принять рабов божьих Олега (Рэгль Пух), Ольгу (Хогель Хог), их родителей и друзей в гости.
Теремок — это праздник свежего воздуха и тайного уединения. Праздник будет с Вами, пока Вы чисты и аккуратны со столиком, стенками и окошечками.
Не мешает сохранить и свою жизнь. Домовой подсказывает, как это сделать:
1. НЕ ЗАКРЫВАТЬ ЧЕЛОВЕКА НА ЗАЩЕЛКУ.
2. НЕ ВЛЕЗАТЬ НА ПОЛКИ.
Эта жизнь Вам понадобится и для того, чтобы в теремке, на свежем воздухе, в благом уединении:
— делать уроки,
— рисовать,
— читать,
— писать книгу,
— уютно беседовать,
— мечтать,
— кейфовать фазу торжества!