* * *
Феодосия. Археологический музей. Скифские игрушки. Тележка (из глины), удивительно похожая на трактор.
* * *
Документы времен гражданской войны. 1919 год.
"г.Феодосия.
ПРИКАЗ
1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2. Всем жителям и учреждениям города Феодосии немедленно перевести стрелку на 2 часа 20 минут. Свериться по телеграфу. Старое время объявляю недействительным.
Начальник гарнизона: Шагаев.
Адъютант: Красотка".
Приказ того же, девятнадцатого года:
"К неуклонному руководству и исполнению.
(По учреждениям Феодосийского Наробраза)
1. В часы занятий в школах как учащие, так и учащиеся обязаны находиться в стенах учебного заведения".
Подпись. И больше ничего. Точка. Напечатано в типографии на голубой афишной бумаге.
* * *
На теплоходе авральными темпами идет погрузка. Крановщик Леня, сорокалетний дядька, брюзга, ругатель и лодырь, изнемогает от усталости и от закипающего внутри возмущения. А возмущает его то, что приходится без отдыха работать вторую смену, что некогда распить припасенные пол-литра, что даже сухую тарань, которая лежит, серебрится рядом, на ящике, он пожевать не может.
Стоит в своей негнущейся брезентовой робе и с таким остервенением дергает рычаг лебедки, что страшно делается за груз, который она поднимает.
Наконец Леня не выдерживает, садится на ящик и - к черту все! - лезет в карман за кисетом.
Из трюма кричат:
- Вира!
Он вскакивает и - чуть не в слезы:
- Что ж вы, мать вашу, в самом деле! И покурить человеку нельзя?
И вдруг Леня что-то увидел - внизу, на дебаркадере. Там отъезжает к воротам пустая подвода.
Крановщик оборвал ругань. Заволновался. Перегнулся через поручень.
- Эй! А маленький стропик иде? - закричал он совсем другим, деловым, каким-то хозяйским голосом. - Наш маленький стропик! Возьмите у них наш стропик!..
Почему-то меня это тронуло - его забота о маленьком стропике.
* * *
Древние вавилоняне начинали день с вечера. Вот, говорили они, наступает вечер и начинается новый день.
* * *
У зубного врача. Долго нажимал кнопку звонка. Домработница открыла, извинилась:
- У нас к вечеру звонок хрипатый делается.
* * *
Объявление:
"Машинистка-мужчина ищет место на оклад или сдельно".
* * *
Холостяцкая поговорка:
- Не тронь пыль, и она тебя не тронет.
* * *
Прелестная молитва канадских духоборов. Когда сеют или сажают дерево, говорят:
- Зароди, господи, на всякую живую тварь, на зверя, на птицу, на нищего, если попросит, и на вора, если захочет украсть.
* * *
Провинциальная булочная. Деревянные ставни с отверстиями, похожими на ванильные сухари.
* * *
Петергофское кладбище:
"Мир праху твоему,
Василий Петрович КАРАСИК".
И больше ничего.
Там же: