– Что это? – спросила она наконец, показав пальчиком на небо.
– Луна, деточка, луна…
– Мама, дай мне луну…
Обе женщины расхохотались, а девочка снова заплакала, но так жалобно, так горько, так отчаянно, что они, не зная, чем ее утешить, пообещали ей луну, звезды, Млечный путь.
– Не плачь, деточка, не плачь. Вырастешь большая, полетишь на Луну, как тетя Бланш…
Они дошли до строящегося завода пластмасс, который возводили вместо прежнего, сгоревшего весной. Оттуда женщины повернули обратно, и теперь мадам Вавэн несла на руках девочку, уже успокоившуюся, затихшую, теплую, милую. В неподвижном пустынном и искрящемся мире стояла снежная, фетровая, ватная тишина. Ни души. Никогда в здешних местах человека не встретишь! Вот уже из-за стены, укрывавшей дом Бланш Отвилль, выглянула крыша под белой снеговой периной. Дверь бакалейной лавочки, пропустив обеих женщин и ребенка, захлопнулась, и наконец-то луна, огромная, высокомерная, осталась наедине с домом Бланш.
Если только тень в саду не была тенью человека. Неподвижная тень напротив дома, неотрывно смотревшая на темные окна.
Париж, 1959.
Имя героини Бланш («бланш» – по-французски «белая»).
«Матч» – популярный иллюстрированный журнал. – Прим. автора.
Нарушение обещания иступить и брак (англ.).
«Нувель ревю франсез» – крупнейшее французское издательство. – Прим. автора.
Британское межпланетное общество (англ.).
Общество межпланетных сообщений (нем.).
«Трильби». Новелла Жоржа дю Морье, автора «Петера Иббетсона» с 121 иллюстрацией автора. 1895 год (англ.).
Раймон Кено – современный французский писатель. Отрицая орфографию, он применяет фонетическую транскрипцию слов. – Прим. автора
Проклятый (нем.).
Что ночь, я вижу тебя во сне,Улыбка твоя как живая.И сладко в рыданиях броситься мнеК ногам твоим, дорогая.Перевод стихов Вс. Рождественского.
Терпение (итал.).
Стакан искусственного мясного бульона. – Прим. автора.
«Жаку-Крокап» – роман Этьена Леруа (1836-1907) о крестьянском восстании накануне революции 1830 года.
Государственная атомная лаборатория и Саклэ под Парижем. – Прим. автора.
Фронт национального освобождения – политическая организация, руководящая национально-освободительным движением в Алжире.