Основная идея автобиографического романа: сначала я набирала свободы, все больше и больше! Потом стала христианкой, сознательно стала ограничивать свою свободу (в жизни и в прозе). Назвать: "НЕЛЬЗЯ, МОЖНО, НЕЛЬЗЯ". При советской власти было много чего нельзя... потом наступила эпоха свободы, но я уже сама себе поставила границы... Песочные часы такие, свободу ссыпала назад.
20.02.01. Утром писали в очередной раз "Косу с небес". Все меня раньше не удовлетворяло, в последнее время я потеряла веру в себя! Все мое (наше) мне кажется блеклым...
21.02.01. Сегодня видела во сне, что мы получили огромную квартиру, там окна во всю стену почти, как у Веры Мильчиной. Я хожу по ним и говорю вслух: "Я никогда не привыкну к такой большой квартире!" А у нас якобы гостит Кальпиди с кем-то из незнакомых мне его друзей, а я по привычке иду мыть посуду к соседям, потом вспоминаю, что у меня есть своя кухня... И вдруг выясняется, что на нижнем этаже (квартира двухэтажная) есть выход... в корпус университета! И студенты между лекциями переходят через нашу лестницу.
С утра хорошо рисовала, но красок нет, пришлось использовать половую, но кисть засохла, и я лила прямо на доску, тряпкой размазывала, все густо, запах обильный! Голова не выносит. Отравилась вся, словно... А картины вышли очень хороши, одна хризантема особенно... Господи, благодарю тебя!
Звонил Сеня - у него кнопку вырвали, в трамвае. Кнопку! Из куртки. Не пуговицу, что было бы понятно, а кнопку. В такой давке ездят пермяки!
Вчера звонил Боря Кондаков и просил принять иностранца-слависта. Я не могу ему отказать, потому что Агния учится на филфаке, где Боря - декан.
Звонил Наби: "Какая у тебя национальная идея?" - "Чтоб каждый делал свое".
22.02.01. Вчера Агния пришла с ужасным кашлем! Видимо, антибиотики поддельные. Мы стали пить другую упаковку из другой аптеки (и двойную дозу). Всю ночь я не спала из-за ее кашля, причем заметила, что кашель соседа (Сашки) меня не мучает, хотя слышно так же! Не очень-то я хорошая...
Утром со Славой в десятый раз переписывали повесть. Слава обещал сегодня занять у Лизы 500 р. Из чего будем отдавать, вот в чем вопрос...
Прервалась: написала рыбку для американца. Не очень, увы. И отличную желтую хризантему (та была красная). Буду набело гнать повесть. И не пишите, критики, что мы всё списали из жизни! Один монтаж чего стоит, а выбор? То есть из жизни, но в повести рулишь по-другому! В жизни рулишь, чтобы выжить, а в повести - чтоб понять...
23.02.01. Вчера были Сергей Андрейчиков и Сеня Ваксман. О деньгах. Я: мне бы хватало на еду, а больше ничего не нужно. Сеня: "Я не надолго". "Да мне самой надо стены в туалете помыть - завтра придет американец". И тут я подумала, что деньги нужны хотя бы для того, чтоб гостям было приятно (я б могла моющимися обоями оклеить стены!). Значит, деньги нужны для многого!
Катанки - валенки (слово в автобиографический роман).
Приглашаю гостей на Славин день рождения так: Шатобриана после инсульта слуги на носилках приносили в салон к мадам Рекамье, а у нас нет слуг, так что, пока сами ходим, давайте навещать друг друга!..
Сеня принес Коваля, там про Симонова, который говорил: "Главное деньги, остальное - ерунда". Не верится, что поэт мог так говорить! Почему-то не верю. Для меня деньги - далеко-далеко не главное.
По ТВ каждый день магазин на диване: задолбали меня с этими бриллиантами! (Начать рассказ с фразы "Задолбали меня с этими бриллиантами"?) В стране, где уже 80% ниже черты бедности, все продают день и ночь бриллианты с ТВ.
Слава; "Чтение настоящей литературы требует сил". - "Нет, чтение настоящей прозы должно давать силы" (я). (Помню, как после романа Полянской мне хотелось куда-то бежать и кому-то что-то дарить.)
Вчера мы с Дашей вымылись и надели те футболки, в которых нас стригла Ася (обе - выстираны уже, высохли). Но Даша сразу сняла: "Колет, мам, я ее выброшу! Никогда эти волосы не уберутся уже". А я экономлю, да и футболка моя малиновая - подарена Леной Хомутовой из "Знамени". Дорога мне. Думаю: вдруг притерпится. Но колет и колет. А тут пришел Сеня и прочел свой рассказ. И футболка... не колет! Притерпелось! Называется: волшебная сила искусства.
24.02.01. Написала с утра 4 картины, сажусь за машинку.
Вчера были американец Джерри, Боря Кондаков, мой режиссер Алеша Романов, неизвестная мне аспирантка Н., Сережа Андрейчиков (он - с коньяком, американец и Боря - с конфетами и тортом). Я не пила и про свое:
- Мне трудно выносить свое государство: лук уже 10 руб. Инфляция!
- Инфлуэнца? (Сережа).
Слава: - Нина, ты не пьешь и вносишь все время нездоровую струю в наши разговоры: инфляция-инфляция! Чтоб взамен инфляции всегда была инфлюэнца (а по мне, это еще хуже, от инфляции не умирают все-таки).
Сережа: - Как дизайнер я понимаю: низкие потолки придумал тоталитаризм, чтоб снизить самооценку...
Джерри: - И двери, открывающиеся внутрь, тоже тоталитаризм придумал. Чтоб арестовывать легко, во всем мире дверь наружу открывается, ее трудно взломать...
Сестра Джерри подарила ему на Рождество "Доктора Живаго" (первое издание), и уже на всех лекциях по математике он на полях склонял рус. слова.
Джерри: - Здесь, в провинции, центр не только географический, но и центр тяжести. (Верно!)
Я всем подарила много картин. Когда Джерри и Боря ушли, Сережа и Слава пришли к выводу: слависты так любят Россию, что, если она вымрет, они ее возродят из себя (похоже на правду).
Вдова Собчака (по ТВ) о гимне: Президент имел право на компромисс. Если так рассуждать, то компромисс - это 50% воды смешать с 50% грязи, но тогда что - вся вода будет грязной, и все. Я думаю так: есть намоленные иконы, а есть антииконы - в старом гимне столько бесов накоплено, столько зла под его звучание сделано! Как с бесами-то в новую жизнь?! Никак...
26.02.01. Вчера было прощеное воскресенье. Целый день шел к нам народ (Соня и Миша, Антон, Власенко, Лина). Лина принесла водки, шоколад и пирожки.
Клим - имя в рассказ (в детстве: Климка)?
Мы рассказали Лине, что Джерри хочет написать статью "Не дождетесь" (о так называемой смерти русской литературы - ассоциация из анекдота, когда старого еврея спросили о здоровье, а он им - не дождетесь). Лина: почему меня не пригласили на вечер с американцем. Но мы же не знали, что он такой чудесный! Думали: придет и станет учить жить (к Тане приезжал англичанин учил жить: пора-пора русским экономить воду, а то льют немерянно...).
Воду пора экономить, но не так-то просто! Я уже хочу, но... Горячая идет сначала холодной! Я считаю: что природе ущербнее, хуже - если я буду газ тратить, греть, или... подожду, пока пробежит и будет струя горячая? Не могу высчитать, ума не хватает, в итоге - пропускаю струю...
Звонила Таня. Ее отец (герой России) шел в больницу. По правилам. А новый русский хотел без правил свернуть. Так разозлился на отца Тани, старика, что выскочил из машины и напал. Отец показал на орден и сказал:
- Бей героя России! - и тот все равно стал его бить (Господи, накажи этого наглого драчуна, как сочтешь нужным!!!).
Слава с Линой: - Я б Ельцину на юбилей рельс подарил, кусок, чтоб он исполнил обещание (когда шахтеры не получали зарплаты, сказал: ляжет на рельс).
- Сенкьюшечки (неологизм Лины) - куда?
- Ветераны эмоционального фронта (о писателях - не записала, что...). А на самом деле износ идет колоссальный: нервы горят, всех жаль, за всех молюсь, и все болит уже!
- На посошок! - но если много посошков, то получится дубина народной войны?
Слава любит Пермь: - Идешь по городу - столько лиц породистых, кажется, что можно через одного - на обложку журнала "Монд"...
"ЗВЕЗДА" (СПб) вернула два рассказа. Ну и куда все? А Господь лучше знает, что нам послать. Наше дело - смиряться. Я думаю, что главная мудрость жизни - смирение. Ахматова говорила; смирение - все.
Сеня по телефону сказал: как они заблудились (Боря по пути к нам провел Джерри по всем подъездам дома): у вас в подъезде написано "Хорошо", а больше ни у кого такого не написано...
27.02.01. Вчера была Валя Саутенко: принесла витамины и шоколадку. Спасибо, милая Валя!
Прервалась: выпила Люсин нон-аспирин. Спасибо, милая Люся Грузберг!
Даша читает Трифонова ("Старик".) Нравится, молодец она все же, ее подруги, увы, вообще мало читают.
28.02.01. Вчера по ТВ слушали Шнитке: руки у Гергиева трепещут, как крылья бабочки. Музыка местами надзвездная, такую бы в повесть - Юле лететь в рай, но... в те годы ее не передавали, и она не могла знать.
Утром я написала три картины: петушки и "Разговор рыб".
Потом позвонила Лиля: "Нина, молитесь за Сережу!" (аппендицит). Господи, помилуй моего друга Сергея! Молю тебя горячо!!!
Глеб - имя героя...
Слава прочел об израильской девушке, когда толпа поймала арабского террориста, который стрелял, начался самосуд. А девушка его собой заслонила! До приезда полиции... Всюду есть святые!