- Чушь все это, - обрывает ее мадемуазель Туссен.
Она расплачивается за булочку и выходит под снисходительное молчание, которым всегда встречают причуды богачей. Кажется, она оставит меня на некоторое время в покое.
С полицейским такой надежды нет. Он снова атаковал выкладывающего венские слойки Жана-Ми:
- Вы ведь знали его много лет, да?
- Еще бы - мы ходили в один детский сад.
- Он уже в детстве рисовал?
- Ты что, кроме шуток, разбираешься и тащишься от его художеств? Жан-Ми перегибается к собеседнику над клубничными тортами. В это время в магазин заходит новая порция посетителей в трауре. - А мы-то над ним издевались. Так, без всякого зла, конечно. Но издевались. А картинкито, выходит, чего-нибудь стоят?
- Конечно.
Лично я другого мнения. Мне всегда нравился замысел и сам процесс, а не результат.
- Во всяком случае, мне они кажутся интересными. Особенно портрет, который он не успел закончить, тот, где окно и девушка...
- Тс-с! - Мой друг поспешно обрывает полицейского и бросает испуганный взгляд на клиентов, уверенный, что все внимательно слушают. - Что вы берете, мадам Рюмийо?
- Право, сама не знаю... Ко мне сегодня приезжают из Лиона сын с невесткой, он там преподает историю...
- Советую вам взять саварен.
- ...в университете. Придет еще мэр. У него, бедняжки, столько забот с новой водолечебницей. Пожалуй, я возьму наполеон и саварен с ликером из трав.
- Лучше вот этот, мадам Рюмийо, это у меня новинка - с цитрусовым ликером.
- Нет-нет, в другой раз. Я люблю с травами.
- Другого раза может не быть, если никто не захочет брать. - Жан-Ми начинает злиться. Его место не за прилавком, а у печи, дипломат из альпийского стрелка никакой. - Могли бы хоть попробовать!
Свирепый взгляд матери, которая ненавидит его эксперименты, кладет конец беседе. Жан-Ми с оскорбленным видом передает мадам Рюмийо заботам сестры, а сам принимается накладывать в картонку сырные палочки, якобы для моего обожателя, чтобы их разговор не показался подозрительным.
- Ни слова об этой картине, понял? - шепчет он сквозь зубы.
- Да-да, ни слова. Обещаю.
- Как ты мог ее видеть? Или ты был в трейлере во время полицейского дознания?
- Да.
- Видишь ли, эта девушка - моя подружка, - благородно подставляется Жан-Ми. - Я хотел сделать ей подарок и попросил Жака, чтобы он написал ее по фотографии, понимаешь?
- Понимаю, - улыбается Гийом, заметно тронутый этим столь же непосредственным, сколь и неловким дружеским жестом.
Звонит телефон. Королева-мать солидным тоном отвечает:
- Кондитерская "Дюмонсель", алло? - И сейчас же нетерпеливо рявкает: - Да, Одиль, да, подожди минутку! Он придет, как только сможет! У нас, представьте себе, много посетителей.
- Сейчас будет вынос тела, - догадывается Жан-Ми и снимает фартук.
- Как вы думаете, мне можно пойти?
Лучший друг покойного долго обдумывает просьбу и не находит, что возразить. Поэтому, вытряхнув сырные палочки к сосискам в тесте и миникишам, дает свое позволение.
- Подменишь меня, Мари-Па? Пока, мама, я ненадолго. Мадам Дюмонсель, не отвечая, кладет трубку и приказывает дочери:
- Цитрусовый саварен пойдет подешевле. Надо, чтобы он разошелся до обеда. Поставь 73 франка вместо 105.
Жан-Ми надувает щеки, хватает висящий под витриной с апельсиновыми пирожными галстук и, гордо вздернув подбородок, идет к выходу. По пути он сталкивается с раввином из талмудической школы, который заходит в кондитерскую с десятком мальчиков в темно-синих картузах, озаряемый экуменической улыбкой мадам Дюмонсель.
- Добро пожаловать, месье Майер, добро пожаловать, дети! Какой чудесный день! - радостно сменив регистр, щебечет она о благоприятном прогнозе на шабат.
- Мари-Па, бредзелей*, поживее! - на три тона ниже командует она, не замечая расширенных от ужаса глаз дочери - первый ее набег был сегодня на эльзасский отдел.
*Бредзели - эльзасские соленые крендели с тмином.
- Мы молимся за месье Лормо, - поучительно-строго одергивает хозяйку раввин. - Дети очень любили его. Я принес вам назад вчерашний яблочный штрудель - он пахнет спиртом.
- Жан-Гю! - громоподобно вопит Жанна-Мари. Мари-Па облегченно вздыхает и, повинуясь рефлексу, не глядя, но безошибочно попадает рукой в ряды разложенных у нее за спиной ромовых баб.
- Если бы я слушал мать, то делал бы одни шарлотки с яблоками да мраморные бисквиты с шоколадом, - брюзжит, выскочив на улицу, Жан-Ми.
Гийом сочувственно кивает, как будто давным-давно привык выслушивать его излияния. Я смотрю, как они слаженным шагом сворачивают за угол, направляясь туда, где еще с полчаса будет находиться мое тело, и испытываю странное чувство, как будто у меня что-то отняли.
Перед тем как закрыть крышку гроба, меня снарядили в дорогу. Люсьен принес мне свой рисунок, отец сунул в карман, где уже лежала вложенная Фабьеной фотография, ручку с золотым пером, которую приготовил мне на день рождения, Одиль положила мне на грудь засушенный цветок, Жан-Ми подарил единственный кубок, который мы с ним выиграли в регате, а Альфонс примостил под рукой "Грациеллу" с закладкой в соответствующем месте.
Всем спасибо.
Счастье, что теперь я избавлюсь от лицезрения гнусной физиономии, не имеющей со мной ничего общего.
Полицейский держался поодаль, у самого порога, и с отрешенным видом пожирал глазами Фабьену; мне здорово доставалось, когда я вот так же пялился на незнакомых людей - старался уловить и запомнить позу, выражение, сочетание красок, которые могли бы дать импульс для картины. Он как будто тоже пытался что-то запечатлеть в памяти. Возможно, сегодня вечером на лестнице казармы в тетради со спиралью появится изображение Фабьены, такой, как сейчас, когда противоречивые мысли заострили черты ее лица и затуманили взгляд.
Ну вот, наконец ящик задраили. Альфонс оглядел всех с детской улыбкой, желая поделиться с каждым своим горячим упованием на лучшее. У меня же такое, не слишком приятное, чувство, что я присутствую при спуске на воду и крещении корабля.
Могли бы все же благолепия ради обойтись без электродрели.
В пять минут шестого Наила выключила компьютер, пожелала приятного аппетита оставшейся на вечернее дежурство коллеге и подошла к своему мопеду. Не уверен, заметила ли она мой фургон-катафалк, который проехал мимо нее по Женевской улице к заведению Бюньяров, в своего рода транзитный зал для ожидающих погребения. Наила отстегнула цепь и обернула ее вокруг седла, перекинула через плечо спортивную сумку и, как всегда по средам, отправилась в бассейн.
Я не долго колебался между этими двумя маршрутами.
В раздевалке Наилу окружили подружки. Сразу заговорили обо мне. Было на что посмотреть: стайка обнаженных девушек, которые утешают, расспрашивают о подробностях и клянутся никому ни слова. Я чувствовал себя как в чудесном сне, и это яркое переживание оборвало последние нити, привязывавшие меня к содержимому гроба.
То-то повезло: покуда поставщики и клиенты проходят по одному через мою отгороженную малиновыми шторами кабинку и важно уверяют друг друга: "Он еще с нами!" - я нахожусь здесь, в женской раздевалке. На дверцах шкафчиков висят лифчики, их обладательницы сравнивают, кто больше загорел, дают советы, как лучше кварцеваться, отработанными движениями надевают купальники, откровенничают, заливаются смехом.