Я была окружена толпой американцев, которых сразу узнала по произношению и одежде. Их привела маленькая девушка в смешных круглых очках. Она старательно выговаривала английские слова:
- Первые наброски картины позволяют думать, что художник во время работы над картиной видел мрачный кортеж смертников 1881 года. Через Петербург тогда провезли повозки, на одной из которых спиной к лошади сидела на скамейке Софья Перовская с доской на груди, где было написано: "Цареубийца". Первый набросок боярыни Морозовой художник сделал тоже с доской на груди, лишь впоследствии убрав ее.
Дедушка! Ты только подумай! Героиня, которую ты мне ставил в пример, оказывается, списана с цареубийцы!..
- Софья Перовская, прикованная цепью за руки, ноги и туловище к скамье, была в черном арестантском одеянии, на голове ее был черный платок в виде капора, как и на этом этюде. - Девушка указала на другую стену зала, где развешаны были эскизы к большому полотну. - На ее бледном лице, как говорили, играла уничтожающая улыбка, глаза сверкали. Очевидец записал: "Они прошли мимо нас не как побежденные, а как триумфаторы, такой внутренней мощью, такой непоколебимой верой в правоту своего дела веяло от их спокойствия".
Я не могла стоять, опустилась на стул, который кто-то подвинул мне. С кого мне брать пример? С цареубийцы? Ведь ты так гордился родством с царствовавшим домом!..
- Вам нехорошо? - спросила меня незнакомая красивая женщина.
Я кивнула.
- Я провожу вас, вы позволите? В каком отеле вы остановились? В "Украине"?
Я вышла на воздух вместе с нею. Она окликнула такси. Мне не нужен был отель - я остановилась на квартире своей руководительницы, которая жила вместе с дочкой и с мужем-летчиком, постоянно отсутствовавшим. Но я все же села в такси.
Я позволила себе быть несобранной, воображая, что не занята сейчас делом.
Какая это была страшная ошибка!
Мы обменялись с незнакомкой несколькими фразами, и вдруг я поймала себя на том, что говорю по-английски. Она была американкой из той группы, которую привела к картине девушка в очках. И теперь она везла меня в отель "Украина", воображая, что я такая же, как и она, туристка.
- Как вам нравится наша Москва? - спросил на хорошем английском языке шофер такси.
Я поразилась его произношению. Моя спутница приняла это как должное и стала выражать восторги: ей понравился Кремль, Оружейная палата, она пленена университетом, мечтает поступить на последний курс (она окончила Колумбийский университет).
Я спросила шофера, какое у него образование, если он так владеет английским языком.
Шофер ответил, что высшее.
- Вам не удалось найти работу по специальности? - удивилась моя спутница.
Мы стояли перед красным светофором, и шофер мог обернуться. У него были тонкие черты лица. Он улыбнулся:
- Нет, я работаю по специальности. Я химик-почвовед.
- Простите, мы все же не понимаем...
И шофер рассказал об удивительном движении, начавшемся в этой непонятной стране, в которой, по словам химика-шофера, многие хотят быть учеными, писателями, художниками. Молодежь поставила вопрос: кто же должен заниматься тяжелым физическим трудом, который пока требуется, и обслуживать других? Ведь у всех здесь равные права на труд чистый и приятный. И вот среди молодых людей нашлись многие, кто пожелал в свободное от основной работы время выполнять самый обыкновенный обслуживающий труд: кто-то работает на канализации, кто-то ухаживает в больницах за больными, кто-то спускается в шахты, а наш знакомый водит такси.
- Мне это доставляет радость, удовольствие. Я люблю водить машину, говорил он. - Но я и ремонтирую ее.
Он снова удивил нас, отказавшись взять плату за проезд. Плата за проезд у них отменена недавно на всех видах городского транспорта, в том числе и за такси.
Мне стало неловко.
- Неудобно, - сказала я, - что мы взяли такси. Мы могли бы доехать на автобусе.
Моя спутница тоже была смущена.
- Конечно, такси берут, когда торопятся или когда едут с вещами. Но ведь вы иностранки, - извиняюще сказал нам на прощание шофер и уехал.
Моя спутница настояла, чтобы я зашла к ней.
- Меня все удивляет в этой стране, - говорила она, когда мы поднимались на лифте. - Автомашинами тут пользуются, как у нас лифтами.
Хорошенькая лифтерша улыбнулась.
Американка снимала в отеле неуютный трехкомнатный номер.
- Мне как-то не по себе здесь, - вздохнула она, раздеваясь. - Я не сразу поняла, что номера в отелях бесплатные, как и квартиры для всех... Платить нужно лишь за роскошь, за лишнее, чем не принято здесь пользоваться.
Американка обязательно хотела, чтобы я пообедала с нею, но мне не улыбалось сидеть в ресторане с иностранкой, достаточно я уже допустила оплошностей.
Я сослалась на свое недомогание, и мы решили обедать в номере.
Пришел благообразный официант с лицом мыслителя. Мы уже готовы были принять его за профессора, отдающего дань общественному долгу, но он оказался обыкновенным официантом, почти не говорящим по-английски.
Мне нельзя было выдавать своего знания русского языка, и мы объяснялись с официантом с большим трудом. Американка хотела получить необычный обед, который здесь, как и в любой заводской столовой, подавали бесплатно. Она заказала самые дорогие кушанья, армянский коньяк и шампанское, чтобы обязательно заплатить за них.
Я не помню, когда я пила крепкие напитки. Кажется, только после катастрофы в Проливах...
Моя новая знакомая пила очень много.
- Зовите меня просто Лиз, - сказала она. - Я вовсе не туристка. Я приехала сюда потому, что не могла не приехать.
- Вы из Штатов? - осторожно спросила я.
Она отрицательно покачала головой, смотря в налитую рюмку. Потом подняла на меня глаза:
- А вы?
- Я уезжаю в Штаты, - не задумываясь, ответила я.
- Я много пью, потому что... потому что видела такое... Я не хочу, чтобы вы видели что-нибудь подобное.
У меня закралось подозрение:
- Вы из Африки?
Лиз показала глазами на спальню, одна стена которой была огромным шкафом.
- У меня там висит защитный противоядерный костюм... У него тоже был костюм, но он выглядел в нем не как в марсианском балахоне, а элегантно. У него был щит в руке, которым он прикрыл целую страну. Я могла пойти за ним на край света. И вот я здесь.
- Это было очень страшно? - спросила я.