(Медленно направляется к своей двери, опираясь на дона Северо и Мерседес, но вдруг останавливается, чтобы еще раз взглянуть на Теодору и Эрнесто.)
Мерседес. Уведи его, Северо.
Дон Хулиан. Посмотрите на них!.. Негодяи!
Дон Северо. Ради Бога, Хулиан...
Дон Хулиан (обнимает его). Ты... ты один любил меня.
Дон Северо. Ты же мне брат!
Дон Хулиан (идет дальше, но около двери опять останавливается и оглядывается). Она плачет о нем... не смотрит на меня... я умираю... умираю...
Дон Северо. Хулиан!
Дон Хулиан (останавливается на пороге). Прощай, Эрнесто!
(Дон Хулиан, дон Северо и Мерседес уходят во вторую дверь направо. Эрнесто садится на стул у стола, Теодора стоит справа. Пауза.)
Эрнесто (в сторону). Я был честен — и что же?
Теодора. Я исполняла свой долг — и что?
Эрнесто. Жестокая судьба!
Теодора. Горькая судьба!
Эрнесто. Бедная, бедная!
Теодора. Бедный Эрнесто!
Дон Северо (из комнаты). Брат!
(Слышны горестные крики.)
Мерседес. Помогите! Пепито. Скорее!
(Эрнесто и Теодора вскакивают и подходят друг к другу.)
Теодора. Он страдает!
Эрнесто. Неужели конец?
Теодора. Идем!
Эрнесто. Куда?
Теодора. К нему.
Эрнесто (удерживает ее). Нам нельзя.
Теодора. Нельзя!
(С тоскою.)
Я хочу, чтобы он жил!
Эрнесто. И я! Но я не могу ему помочь!
(Эрнесто стоит посреди комнаты, Теодора у двери дона Хулиана, дон Северо, выходя вслед за Пепито, загораживает ей дорогу.)
Пепито. Куда?
Теодора (с отчаянной тревогой). Я хочу его видеть.
Пепито. Нет!
Дон Северо. Вход воспрещен!
(Сыну.)
Здесь не место этой женщине! Пусть она покинет мой дом!
Эрнесто. Что он говорит?
Теодора. Я с ума схожу!
Дон Северо. Пусть плачет...
(С глухим гневом.)
Или я ее убью...
Теодора. Это воля Хулиана?
Дон Северо. Да, Хулиана.
Эрнесто. Не может быть!
Теодора. Я хочу видеть его!
Дон Северо. Но потом ты уйдешь.
Пепито (заступаясь). Отец!
Дон Северо (отталкивает Пепито). Оставь.