ЛИЗА. Как тебе эти картины?
ЖИЛЬ. Недурны. Это единственная вещь в квартире, которую я оценил.
ЛИЗА. Правда?
ЖИЛЬ. Написаны как будто одним художником.
ЛИЗА. Они написаны тобой.
ЖИЛЬ(рефлексивно). Ай да я! (С удивлением) Мной?
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Стало быть, я умею писать не только ручкой?
ЛИЗА. Надо думать.
Жиль разглядывает картины, сначала с недоверием, потом с восхищением.
ЖИЛЬ. Решительно я оказываюсь потрясающим типом, если не считать некоторой бытовой дефективности: удачно женат, отличный любовник, художник, писатель, автор новейших теорий. (С огорчением) Хотелось бы с собою познакомиться.
ЛИЗА(шаловливо). Ты бы себе понравился.
Жиль не замечает иронии.
ЖИЛЬ. Я зарабатываю также и живописью?
ЛИЗА. Нет, только детективными романами. Живопись остается для досуга.
ЖИЛЬ. А… (Смотрит на нее в замешательстве). А каким мужем я был?
ЛИЗА. Выражайся точнее.
ЖИЛЬ. Был ли я ревнив?
ЛИЗА. Ничуть.
ЖИЛЬ(удивлен). Вот как?
ЛИЗА. Ты говорил, что доверяешь мне. И мне это очень нравилось.
ЖИЛЬ. А ты… ты пользовалась тем, что я не ревнив?
ЛИЗА. С какой целью?
ЖИЛЬ. Чтобы дать мне основания для ревности.
ЛИЗА(улыбаясь). Нет.
Он вздыхает с облегчением.
ЖИЛЬ. А я, я был… верным мужем?
Ей смешно, она некоторое время внимательно его рассматривает, забавляясь его замешательством, и только после значительной паузы отвечает:
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Уф!
ЛИЗА. Во всяком случае, насколько мне известно.
ЖИЛЬ. Нет никаких оснований.
ЛИЗА(лукаво). Если ты меня и обманывал, то это свидетельствует, прежде всего, о наличии у тебя сверхъестественной скрытности.
ЖИЛЬ. Только не это!
ЛИЗА. Или же дара быть одновременно в разных местах. Ибо, на самом деле, как бы ты мог меня обманывать, если почти не выходил из дома? Всё твое время проходило в чтении, писании или занятиях живописью. Как бы ты сумел?
ЖИЛЬ. Действительно, как бы?
Она подходит к нему и обнимает.
ЛИЗА. Твоя верность была нужна мне. Я не настолько уверена в себе, чтобы день за днем отбиваться от соперниц… или подозрений.
ЖИЛЬ. Между тем, выглядишь ты вполне вооруженной для борьбы. Немногие женщины в твоем возрасте…
ЛИЗА. Честно говоря, мир населен исключительно женщинами моего возраста. В двадцать лет годами можно пренебрегать, в сорок все иллюзии рассеиваются. По-настоящему женщина осознает свой возраст тогда, когда видит, что есть помоложе нее.
ЖИЛЬ. Я… я заглядывался на молоденьких?
ЛИЗА. Да.
Он вздыхает с облегчением, хотя в глубине души всё еще не чувствует себя уверенно.
ЖИЛЬ. Ужасно! Как будто идешь над бездной. В любую секунду могу узнать о себе какую-нибудь гнусную деталь и превратиться в негодяя. Балансирую на проволоке, держась за настоящее, не опасаясь будущего, но страшась этого прошлого. Я боюсь, как бы оно не оказалось слишком тяжелым, как бы не выбило меня из равновесия, не потянуло за собой… Я иду навстречу себе, не зная, насколько хороша цель. Какие у меня недостатки?
ЛИЗА(раздумывая). У тебя… их очень мало.
ЖИЛЬ. И все-таки?
ЛИЗА. Даже не знаю… Нетерпение! Да, нетерпение.
ЖИЛЬ. Это плохо!
ЛИЗА. Это очаровательно. Возвращаясь домой, ты любил раздеваться в лифте. Однажды и меня тоже там раздел. Ты…