Ключ в замке щелкает. Вера, запахивая халатик, снова садится на кровати. Растрепанные волосы торчат во все стороны, лицо желто, глаза распухли.
— Верочка, что с тобой?
— Не приставай. Говори скорей и уходи.
Люка мнется.
— Мне надо тебе… Я… Вчера… Я вчера встретила Арсения, — говорит она вдруг быстро и краснеет. — Он просил передать тебе привет, — и отворачивается, чтобы Вера не заметила. Но Вера не видит ее. Вера смотрит на свои чулки, брошенные на ковре, и губы ее вздрагивают.
— Что он еще говорил?..
— Он сказал, что дождь… И что много больных, и спросил, здорова ли ты.
— А еще что?
Больше ничего.
Он еще сказал: «Не простудитесь. Какая вы большая, Люка, совсем барышня. Много учитесь?» И еще они шли под зонтиком. Но это уже ее, Люкино богатство, и делиться им Люка ни с кем не обязана.
— А какой он был? Грустный?
— Да, кажется, грустный. Или нет, скорее веселый.
— Ах, Господи, какая ты, Люка, ничего толком сказать не можешь. Ведь не маленькая.
— А тебе не все равно, веселый или грустный?
— Ну конечно, все равно. Я только так спрашиваю. Какая ты смешная. Пойди поцелуй меня, — Вера, смеясь, обнимает сестру, целует ее в затылок. — Ах, какая смешная, Люка. Вот и развеселила меня, а мне было так плохо…
Люка в восторге прыгает по комнате.
— Я еще вчера говорила, чтобы меня пустили к тебе. Я знала. Подожди, я тебе про моржей расскажу. Хохотать будешь.
— Ну, про моржей после. А сейчас пойди скажи на кухне, чтобы мне яичницу сделали. Мне даже есть захотелось, вот ты какая у меня.
За завтраком почти весело. Вера улыбается, Екатерина Львовна и Владимир влюбленно смотрят на нее.
Это все Люка. Если бы не она, я сегодня не встала бы.
Люка надувается от гордости.
— Я так много плакала, — Вера смотрит на мужа. — Надо мне новое платье купить в утешение.
— Конечно, конечно.
Он поспешно достает из бумажника пятьсот франков.
— Не мало?
— Нет, хватит.
Вера кладет деньги под тарелку. У Люки сильно стучит сердце. А вдруг забудет? Но Вера встает и прячет деньги в сумку.
— Ты поедешь со мной, мама. Поможешь мне выбрать.
— И я, и я, — просит Люка.
— И тебя возьмем. А потом мороженым тебя угощу. Ну, идем, помоги мне одеться.
Владимир Иванович берет Люку за плечо.
— Спасибо, Люка, за Веру.
— Ну вот еще, — Люка скромно опускает глаза…
— Достань чулки, серые, те, с каемкой, знаешь, и платье серое бархатное, — командует Вера из ванной. Вода шумно бежит из крана, и плохо слышно, но переспрашивать нельзя. Вера рассердится. — Рубашку с кружевом. И все надуши.
Вера выходит из ванной розовая и свежая, совсем не похожая на ту, что сидела здесь на кровати. Вера пудрит плечи, руки и грудь.
— Зачем это?
— А тебе что? Не тебя ведь пудрят.
Мелкая легкая пудра летит по комнате. Люка кашляет.
— И ноги тоже?
— И ноги, — насмешливо отвечает Вера. — Ну, давай скорей рубашку.
— Это все так стараются для портнихи?
— Все.
Люка обдергивает Верино платье.
— Какая ты красивая.
Вера печально качает головой. Маленькие серые перья на ее шляпе дрожат.
— Теперь уже недолго.
— Что недолго?..
Но Вера старательно мажет губы перед зеркалом.
— Мама, я готова. Идем. Скажи, сколько времени еще не будет видно?