— Слушай! — прошептал старик.
Молодой человек низко наклонился над кроватью, так что синие губы графа касались его уха. О чем говорил граф, какие тайны сообщал он своему молодому, другу, этого никто не мог знать или слышать. Только когда Савиньян выпрямился, все могли заметить крупные слезы, блестевшие в потухающих глазах старика.
— Неужели же он будет моим наследником? — прошептал он, грустно глядя на сына. Подняв затем отяжелевшую седую голову и указывая глазами на сына, он слабо прошептал: «Заботься о нем, а главное, не забудь о другом…»
Широкие улицы, проделанные современным Парижем в старых кварталах города, недавно вывели на свет Божий старинное здание, считавшееся совершенно исчезнувшим. В нем-то некогда Корнель и целая плеяда менее известных и совершенно забытых теперь поэтов добивались, как величайшей чести, увидеть воспроизведение своих творений на сцене, помещавшейся в этом здании. Это был бургонский дворец, некогда осаждавшийся отборнейшей публикой, которая спешила насладиться игрой известных актеров, игравших благодаря покровительству Анны Австрийской, управлявшей тогда судьбой Франции.
В описываемый момент в этом сборном пункте сливок военного и гражданского общества шло представление «Агриппины», возбудившей бурную полемику среди тогдашней критики, которая обвиняла автора в антирелигиозных и антимонархических взглядах.
Блестящая, шумная толпа, переполнявшая зрительный зал, была настроена воинственно.
Особенно сильно интересовались ходом пьесы два субъекта, затерявшиеся в одном из уголков партера.
Один из них самым усердным образом свистел в тех местах пьесы, которые ему почему-либо не нравились; другой же, наоборот, с удовольствием улыбался, видимо, одобряя мысли автора, и досадливо пожимал плечами на каждый свисток соседа. Наконец, в третьем акте нетерпеливый сосед, желая с кем-нибудь поделиться своей досадой, обратился к молчаливому незнакомцу:
— Не правда ли, какое жалкое произведение?
— Почему, позвольте спросить? — холодно проговорил незнакомец.
— Как почему?! Я никогда в жизни не слыхал еще так уродливо выраженных нечестивых мыслей!
— Однако вы, как вижу, не особенно лестного мнения об авторе!
— Я не могу быть иного мнения о нечестивом еретике, достойном отлучения от церкви!
— Неужели?
— А разве он не высказывает мыслей, оскорбляющих наши святыни?
— Вероятно, вы плохо слышали. Вот что он говорит, — и незнакомец стал декламировать отрывок из «Агриппины», потом другой, третий, все более и более увлекаясь по мере передачи стихов.
— Но как вы могли запомнить такую массу стихов?
— Ну а что, как нравятся вам эти стихи? Не правда ли, они очень недурны?
— Да, действительно!
— Так почему же вы свистели с таким азартом?
— Взгляните кругом… Многие свистят! — как бы оправдываясь, ответил сосед.
— О, жалкий род людской; довольно какому-нибудь ослу зареветь, чтобы все последовали его примеру!
— Послушайте, ведь это наглость!
— Вы думаете?!
— Не думаю, а уверен!
— Тем хуже для вас. Но… тише, начинается четвертый акт.
— Хорошо, потом мы окончим наш спор должным образом в надлежащем месте.
— Вероятно, вы провинциал? — насмешливо заметил спокойный слушатель.
— Мое имя маркиз Лозероль!
— Это, кажется, древнейший род в Пуату! Извините, я не буду вам мешать слушать. Вот, появляется Сежанус!
Появление актеров невольно прервало ссору, которая велась все время в самом изысканно-вежливом тоне. К концу действия декламатор «Агриппины» жестом подозвал к себе сидевшего невдалеке молодого человека, который поспешно подошел на его зов.
— Граф, могу ли я просить вас быть моим секундантом?
— Как так?
— Я думаю драться!
— Когда, сегодня?
— Сейчас!
— Опять ссора, но ведь вы еще не успели из зала выйти и уже…
— Мне нечего было выходить, мой противник здесь! Маркиз Лозероль отвесил учтивый поклон.
— Какие мотивы?
— Маркиз находит «Агриппину» отвратительной, а по-моему она хороша. Этот повод удовлетворяет вас?
— Вполне!
— Ну, идемте, господа, мне некогда!
Захватив по дороге второго секунданта, противники направились в ближайший переулок, где, не тратя времени и слов напрасно, тотчас же приступили к делу.
— О, да ведь вы порядочно фехтуете! — проговорил маркиз, тщетно стараясь найти незащищенное место у противника.
— Неужели? А ведь это пустейшие, так сказать, провинциальные приемы!
— Положим, в провинции умеют владеть оружием! — ответил маркиз, нанося удар в сердце.
— Тем более в Париже! — возразил противник, легко отстраняя шпагу маркиза и мастерским ударом прокалывая его руку.
Борьба была кончена.
— Поздравляю вас с победой, хотя, признаться, она нисколько не возвысила достоинств «Агриппины». Кстати, позвольте спросить, каким способом вы умудрились запомнить из нее такую массу стихов? — спросил маркиз.