— Они называют их как-то вроде «кокас», — сказал Эластер.
Я глубоко задумался. Общение с Эластером всегда проходило непросто, но когда он не мог вспомнить какое-то название или использовал неверное, то начинаешь чувствовать себя так, словно пытаешься расшифровать «Свитки Мертвого моря» с помощью португальско-эскимосского словаря.
— Может быть, ты имел в виду коати? — спросил я, осененный внезапной догадкой.
— Точно, точно, — с триумфом произнес Эластер. — Длинный нос, свистит, лазает по деревьям.
Вскоре мы совершили нашу первую вылазку в глубь острова, чтобы осмотреть все выбранные Эластером съемочные площадки и попытаться хотя бы краем глаза увидеть некоторых из животных. Сколько бы вам ни приходилось посещать тропики, как мне кажется, вы все равно будете испытывать душевный трепет всякий раз, когда вновь ступаете в расплывчатый сумрак, царящий между стволами гигантских деревьев. После залитых ярким солнцем открытых пространств ваши глаза должны сначала привыкнуть к слабой освещенности. Первым делом вы ощущаете прохладу, но вскоре понимаете, что прохлада здесь весьма относительная, поскольку вы все равно продолжаете потеть. Следующее, что приводит вас в восторг, это необычайное разнообразие растений и деревьев вокруг. Всюду, куда ни бросишь взгляд, вы видите перед собой нового представителя растительного мира, и хотя буйство зелени представляет собой статичную картину, у вас создается впечатление непрерывного движения. Гигантские деревья высотой за сотню футов, опирающиеся на воздушные корни (похожие на контрфорсы средневековых соборов), связаны между собой сетью ползучих растений и лиан, из-за чего они напоминают гигантские мачты потерпевших кораблекрушение шхун с изорванными в клочья зелеными парусами, и кажется, что только плотно окутавший саван из лиан не позволяет им упасть.
В некоторых местах лесная подстилка казалась живым, шевелящимся зеленым ковром. Эта галлюцинация была вызвана ручейками муравьев-листорезов, спешащих обратно к гнездам со своей добычей — маленькими, размером с ноготь, треугольными кусочками зеленых листьев, переброшенных на спину. Выбранное муравьями дерево (которое они деловито обрабатывали) и их гнездо может разделять расстояние в несколько сотен футов, и зеленая колонна прокладывала себе путь по темной лесной подстилке, через упавшие бревна и под кустами, двигаясь равномерным потоком, который при более близком рассмотрении напоминал регату лилипутских корабликов, оснащенных зелеными парусами.
Углубившись в лес, мы услышали впереди себя низкий раскатистый рев, свидетельствующий о присутствии черных обезьян ревунов. Это весьма впечатляющий звук, представляющий собой нечто среднее между воем, ревом и хриплым бульканьем, и он, вибрируя, разносился по всему лесу, производя достаточно жуткое впечатление. Вскоре мы обнаружили их — маленькую семейную группу черных как смоль обезьян; одни беззаботно разгуливали по ветвям, другие грели спины в островках солнечного света, запихивая в рот листья и молодые побеги, третьи просто раскачивались на необычайно цепких хвостах, созерцая свой висячий сад. Заметив наше приближение, они сразу же насторожились, направив на нас подозрительные взгляды, а когда мы свернули с тропы в лес и оказались прямо под ними, обезьяны пришли в сильное возбуждение и, проявляя свою воинственность, начали забрасывать пришельцев ветками, листьями и другими, менее приятными снарядами.
— Ну это уже слишком, — сказал Эластер, когда большой кусок экскрементов прорезал листву всего в нескольких футах от его головы.
— Остынь, Эластер, — посоветовала ему Пола. — Они всего лишь делают то, что каждый мечтает сделать с режиссером.
Убедившись, что шквал веток и экскрементов не оказывает на противника должного воздействия, обезьяны заревели в один голос, пытаясь убедить нас в том, что это их территория. Это было все равно, что стоять в глубоком конце пустого плавательного бассейна и слушать хор Красной Армии, каждый исполнитель которого поет свою песню на монгольском.
— Мы определенно заставили их потерять самообладание, — сказала Пола, повысив голос, чтобы перекрыть поднявшуюся какофонию.
— Мы обязательно должны, вы знаете рев, да где-нибудь выше деревьев, — промолвил Эластер.
— Здесь есть вышка, — сказала Пола, осуществляя синхронный перевод. — Ученые говорили мне, что в лесу есть вышка, которую они обычно используют для изучения лесного купола.
— Именно так, — подтвердил Эластер.
— Ее высота около ста пятидесяти футов, — с энтузиазмом сообщила Пола.
— Я в восторге, — сказал я. — С удовольствием посмотрю на то, как Эластер будет на нее карабкаться.
— Ах, милый, я совсем забыла, что ты не переносишь высоты, — извинилась Пола. — Ну ничего. Мы отправим наверх съемочную группу, а вы с Ли сможете остаться на земле.
— Ты просто восхитительный продюсер, — сказал я.
Мы шли по лесу, осторожно переступая через колонны муравьев-листорезов. Их было так много, что казалось удивительным, почему в лесу еще остаются листья. На самом деле такой сбор листьев является своеобразной формой огородничества — муравьи переносят листья в свои обширные подземные дома (занимающие площадь до четверти акра), где листья перегнивают, превращаясь в мульчу, и на ней насекомые выращивают грибы, составляющие их основной рацион. Каким-то образом понимая, что если уничтожить все листья на деревьях, расположенных в непосредственной близости от их гнезда, то они сами умрут от голода, муравьи общипывают деревья очень аккуратно и собирают лишь небольшое количество листьев с каждого дерева.
На второй день мы наткнулись на просеку, проложенную в лесу одним из упавших гигантских деревьев. Проливные дожди подмыли корни дерева, которое росло на склоне, цепляясь корнями за тонкий почвенный слой, после чего порыв ураганного ветра вырвал дерево из земли с такой же легкостью, с какой дантист вырывает зуб. Этот пример наглядно демонстрировал непрочность и уязвимость тропического леса. Почвенный слой здесь настолько тонкий, что деревьям приходится отращивать гигантские воздушные корни, чтобы удерживаться в вертикальном положении. В действительности эти исполинские деревья сами себя кормят, поскольку опадающие с них листья быстро сгнивают, превращаясь в гумус, который и питает деревья. Этот процесс происходит так быстро, что успевает сформироваться лишь тонкий почвенный слой. Поэтому вырубка тропических лесов, которая происходит с ужасающей скоростью по всему миру, обнажает тон кий почвенный слой, способный продержаться лишь короткое время в качестве пашни или пастбища. Затем он исчезает, оставляя после себя бесплодную, пораженную эрозией землю. Однако естественное падение деревьев идет на пользу лесу. Когда гигант рушится на землю, он ломает и валит вместе с собой другие более мелкие деревья, растущие на пути его падения, пробивая брешь в густом лесном куполе. В нее проникают солнечные лучи, и кустарники, ползучие растения и молоденькие деревца, которые вели борьбу за выживание в лесном сумраке, устремляются вверх. Семена, дремавшие в почве долгие годы и терпеливо ожидавшие такого события, теперь пробуждаются и, дав ростки, начинают стремительно тянуться ввысь к голубому небу, прежде чем брешь закроют другие растения. Таким образом, смерть одного из лесных великанов становится сигналом к пробуждению новой жизни и дальнейшему росту вокруг его гигантских останков.
С участков склона, расположенных выше рухнувшего исполина, до нас доносились писк, треск и громкий шорох. Решив исследовать причину этих звуков, мы свернули с тропы и обнаружили группу паукообразных обезьян, развлекавших себя тем, что, спустившись на нижние ветви деревьев, они поедали какие-то розовые бутоны. Они названы очень удачно, так как со своими длинными, мохнатыми, темными конечностями и длинными хвостами (настолько цепкими, что обезьяны пользуются им как дополнительной рукой) эти животные и в самом деле похожи на необычных гигантских пауков, плетущих паутину среди ветвей. В отличие от ревунов, оказавших нам негостеприимный прием, паукообразные обезьяны, напротив, демонстрировали свое дружелюбие и, по-видимому, очарованные нами, раскачивались на своих удивительных хвостах все ближе и ближе, постепенно приближаясь к земле. Одна из них почувствовала особый интерес к Ли, которая только что начала есть апельсин, чтобы утолить жажду. Раскачиваясь на хвосте, обезьяна перепрыгивала с ветки на ветку, пока наконец не оказалась на расстоянии пятнадцати футов от Ли, после чего начала рассматривать ее с интересом антрополога, изучающего особенности питания аборигенов. Ли отломила от апельсина несколько долек и протянула их обезьяне; к нашему удивлению, без всяких колебаний обезьяна слетела вниз, схватила предложенное угощение и сунула его в рот. После этого вся их стая долго следовала за нами по деревьям, бросая на нас вожделеющие взгляды, и отстала лишь после того, когда стало совершенно очевидно, что апельсинов больше не будет.
Эластер договорился с одним из прикрепленных к станции охотников, чтобы тот прочесал лес в поисках животных, подходящих для наших съемок, и на следующее утро он явился к нам с первым экземпляром, одним из моих самых любимых животных — двупалым ленивцем. Это на редкость очаровательные создания с маленькой головой, пушистым телом, круглыми, немного выпученными золотистыми глазами и с доброй мечтательной улыбкой, не сходящей с их физиономий. Спокойные и медлительные ленивцы позволят вам повесить себя в любом месте, словно старое пальто, и лишь проведя полчаса в глубокой медитации, они переместятся футов на шесть, да и то крайне неторопливо. Ленивцы поистине фантастические существа. Поскольку они превосходно адаптировались к своей необычной, перевернутой жизни на вершинах деревьев, где большую часть времени висят спиной вниз, а также потому, что их рацион состоит из трудно перевариваемых листьев, внутренние органы ленивца сильно отличаются от внутренних органов всех остальных млекопитающих. Обмен веществ у этих животных такой же замедленный, как и их движения, неторопливый, как бюрократическая волокита. Например, они могут целую неделю не опорожнять мочевой пузырь.
Шерсть ленивца, конечно же, растет не так, как у других животных. У всех остальных млекопитающих шерсть имеет ворс, направленный от позвоночника к брюху, поэтому пробор, если так можно выразиться, находится на хребте. У ленивца ворс на животе уложен наискосок, а остальная шерсть растет в направлении к позвоночнику, и поэтому, когда ленивец висит спиной вниз, дождевая вода легко скатывается с его тела. Их шерсть имеет также весьма необычное адаптивное приспособление — тонкие слои клеток, расположенные по диагонали к волоскам шерсти и формирующие бороздки, в которых поселяются два вида сине-зеленых микроскопических водорослей. Они придают шерсти животного зеленоватый оттенок, помогающий оставаться незаметным среди листвы, и поэтому ленивца можно уподобить висячему саду.
Еще более любопытным является тот факт, что в шерсти ленивца селятся некоторые виды жуков и клещей, а также один весьма необычный вид бабочки-огневки. Известно около двенадцати тысяч видов этой бабочки, встречающейся по всему миру, и многие из них весьма необычны. Например, некоторые виды имеют в основании брюшка так называемый тимпанальный орган. Этот орган слуха способен воспринимать ультразвуковые импульсы летучих мышей (предназначенных для поимки жертвы), таким образом помогая бабочке ускользать от хищника. Некоторые гусеницы бабочек-огневок живут на водных растениях и во многих случаях становятся настоящими водными обитателями; у одного из видов гусениц даже развиваются жабры. У бабочед-огневки довольно любопытные взаимоотношения с ленивцем. Она откладывает свои яйца в шерсть ленивца, и когда из этих яиц выводятся личинки, они кормятся микроскопическими водорослями, населяющими бороздки волос, а возможно, и самой шерстью. Следовательно, кроме висячего сада, ленивец является еще и передвижным меховым отелем для всех этих насекомых.
Следующей кинозвездой, принесенной из леса, чтобы предстать перед камерами, оказалось маленькое удивительное существо, которое я не видел с тех пор, как приобрел такое в Гайане много лет назад. Это был карликовый муравьед, самый маленький из всех муравьедов; взрослое животное спокойно поместится на вашей ладони, оставив еще достаточно свободного места. Как и ленивец, это миниатюрное создание прекрасно приспособилось к древесному образу жизни. У него короткая, густая и шелковистая шерсть янтарно-коричневого цвета. Его цепкий хвост на конце голый, что позволяет животному крепче держаться за ветки. Он имеет короткую трубкообразную мордочку, чуть загнутую вниз, маленькие глазки и ушки, скрытые в густой шерсти. Конечности этого маленького зверька представляют собой особый интерес. Передние лапы имеют толстые розовые подушечки и вооружены тремя длинными, тонкими, острыми когтями; из них средний коготь самый большой. Когти могут складываться в специальные желобки на подушечках, словно лезвие перочинного ножа. На задней ноге (на пятке, если можно так выразиться) у него имеется мускулистый выступ в форме чашечки, позволяющий ступне более плотно прилегать к ветке. Пальцы задних ног заканчиваются острыми когтями с подушечками у основания, и все это, вместе с эффектом присоски, формирует удивительно надежный хватательный механизм, в котором когти даже не играют особой роли. В случае опасности карликовый муравьед обвивает хвост вокруг ветки, крепко упирается в дерево задними ногами (образуя треножник из двух ног и хвоста), поднимает над головой передние лапы и, когда противник оказывается в пределах досягаемости, делает выпад, нанося рубящий удар сверху вниз своими острыми как бритва передними когтями. В отличие от ленивца, имеющего тупые, похожие на колышки зубы без эмали, которые продолжают расти на протяжении всей его жизни, у муравьеда вообще нет зубов, а лишь длинный клейкий язык и сильные мускулистые стенки желудка, перетирающие древесных муравьев, которыми он питается.
Во время съемок наш герой продемонстрировал необычайную силу духа и вскоре настолько к нам привык, что в перерывах между дублями спокойно устраивался на указательном пальце Ли, обвив хвостом ее большой палец или запястье. Когда пришло время его отпустить, он с большой неохотой покинул руки Ли и еще долго сидел в кустах, с тоскою глядя на нас, прежде чем скрыться в лесу.
Хотя у нас уже были мили пленки, запечатлевшей то, как муравьи-листорезы, занимаясь своими делами, обрывают листья с деревьев, переносят листья к гнезду, убирают гнездо и образуют огромные мусорные кучи, нам приходилось расставаться с муравьями в тот момент, когда они исчезали под землей. Это не давало покоя Эластеру.
— Я хочу вы знаете я думаю ну, сады, — сказал он, склонив голову набок и медленно поворачиваясь на месте, что придавало ему сходство с благожелательным, улыбающимся трупом на виселице. — Грибные грядки, вы знаете под землей?
— Единственный способ до них добраться, милый, это выкопать наших друзей из-под земли, — практично заметила Пола.
— Да, — задумчиво произнес Эластер, перемещаясь, словно волчок, по муравьиному гнезду, которое по площади не уступало размерам небольшого танцевального зала.
— Это возможно? — спросил Роже. — Они не слишком глубоко?
— Ну, порою грибные грядки находятся достаточно близко к поверхности, — сказал я, — но муравьи вряд ли будут в восторге от вашей затеи.
— Пола, ты раздобудешь нам лопаты, а мы выкопаем их, а? — с энтузиазмом предложил Роже. — Выкопаем эти маленькие jardins des champignons, да?
— Да, лопаты, — произнес Эластер, пораженный новизной идеи. — Принеси нам лопаты.
Итак, Пола поплелась обратно через лес на исследовательскую станцию и через некоторое время вернулась с охапкой лопат. Именно в этом и заключается основное предназначение продюсера. Продюсер должен доставать и приносить — как по волшебству — любую вещь от полноприводного грузовика до сытного обеда, от моторной лодки до бутылки виски.
— То, что нужно, — сказал Эластер.
Они с Роже взялись за лопаты и принялись копать. Уже имея в прошлом некоторый опыт общения с муравьями-листорезами, я взял Полу и Ли под руки и отвел их подальше от места действия. Листорезы, как вид, весьма преуспевающие насекомые. Основателем всей колонии является «царица», которая во время брачного вылета несет с собой (в неком подобии мешочка) нити грибницы, составляющей основной рацион будущей колонии, примерно так же, как американские колонисты везли с собой мешки с пшеницей, чтобы посеять ее там, где они решат обосноваться. По окончании брачного вылета царица сажает грибницу в гнездовой секции и ухаживает за ней с увлеченностью профессионального садовода, удобряя своими экскрементами. Если грибница погибает, колония прекращает свое существование; когда грибница успешно приживается, колония быстро разрастается, увеличиваясь пропорционально росту грибных плантаций и доходя по численности до миллиона особей на гнездо. Я как раз успел объяснить все это Поле, когда около полумиллиона обитателей данного гнезда решили, что деятельность Роже и Эластера представляет собой угрозу для их благосостояния, и бросились вперед, чтобы выразить свой протест. Только что Эластер и Роже походили на двух усердных огородников, перекапывающих свои грядки под посев нового урожая, а в следующее мгновение они уже совершали прыжки, повороты и па-де-де, которым позавидовали бы артисты московского балета. Все это сопровождалось дикими, душераздирающими воплями, разбавленными в равной мере богохульствами и проклятиями.
— О боже! — пронзительно кричал Эластер, вальсируя кругами, теперь уже по необходимости. — О-о, о-о, они кусаются! Проклятые твари!
— О-о, о-о, merde alors! — вторил ему Роже, тоже вальсируя и хлопая себя по брюкам. — Ой, как кусаются!
Основная проблема заключалась в том, что на Эластере были шорты и пара древних бейсбольных туфель, оставлявшие ноги совершенно не защищенными, и полчища муравьев ползли по ним вверх, как по дереву, собираясь разорвать его на части. Роже, если такое возможно, оказался в еще худшем положении, поскольку на нем были элегантные, плотно облегающие брюки, по которым муравьи взбирались быстро и без помех. Те из них, кто остался снаружи, вгрызались в тело прямо через тонкую ткань. Те же муравьи, которые оказались внутри, поставили себе цель подняться как можно выше, прежде чем начать свое нападение, поэтому Роже кусали в самые интимные и нежные части тела. Челюсти муравьев, достаточно мощные для того, чтобы разгрызать плотные листья, без труда прокусывали тонкую брючную ткань, и ноги Роже, как и ноги Эластера, вскоре покрылись кровавыми пятнами. Мы вынесли пострадавших с поля боя и стряхнули с них муравьев. Затем Пола оказала им первую помощь, введя антибиотики, но прошло еще значительное время, прежде чем мы собрали с них всех муравьев.
— Вы видели это? — задыхаясь, говорил Эластер, его очки запотели от волнения. — Эти мерзавцы хотели разорвать меня на маленькие лоскутки!
— А что они вытворяли со мной? — возмущался Роже. — Они посягнули на самое святое. Они пытались сделать меня евнухом.
Позднее, закутанные в столько слоев всякой одежды, что выглядели как Труляля и Траляля, приготовившиеся к битве, Роже с Эластером успешно выкопали маленькую часть грибного сада и сняли его на пленку, к большому неудовольствию муравьев.
Одним из наиболее фантастических фрагментов жизни тропического леса, который так же трудно снять на пленку, как и подземные грибные плантации муравьев, является необычайная история взаимоотношений гигантского фигового дерева (дикой смоковницы) и крошечной осы бластофаги. Об их удивительном содружестве стало известно совсем недавно, и это открытие еще раз продемонстрировало, насколько сложно организована жизнь тропического леса и то, что каждое растение или животное, обитающее в нем, является лишь частью единой экосистемы. Ведь без больших фиговых деревьев погибла бы оса бластофага, а без крошечного насекомого фиговое дерево не смогло бы давать семена, его численность начала бы сокращаться и в конце концов оно прекратило бы свое существование.
Все смоковницы имеют весьма необычную форму соцветий, напоминающих скорее фрукт, чем цветок. Множество крохотных цветков находится внутри такого грушевидного соцветия, или фиги, которое с нижнего конца прикрепляется к дереву цветоножкой; на верхнем конце имеется небольшое отверстие, почти полностью закрытое чешуйками. У смоковницы развиваются два типа цветков — мужские и женские, и способ, при помощи которого пыльца переносится из одного цветка в другой, не только очаровывает, но и вызывает трепет. Вот как это происходит.
На дереве первыми созревают женские цветки, и их аромат привлекает самок бластофаги, несущих на себе пыльцу с других смоковниц, растущих в лесу. Чтобы добраться до цветков, самка должна пролезть внутрь фиги через верхнее отверстие, раздвинув чешуйчатую «дверь». Сделать это совсем не просто, поскольку «дверь» достаточно тесная, и хрупкая самка бластофаги часто обламывает свои крылья и усики, когда проникает в фигу.
Как только самка успешно проникает в фигу, она начинает просверливать столбик женского цветка, используя свой длинный яйцеклад, словно буровой снаряд, чтобы добраться до семязачатков и отложить там яйца. Женские цветки бывают двух видов, один из которых имеет короткие столбики, а другой — длинные. Благодаря такому различию в строении яйцеклад осы может добраться до семязачатков только короткостолбиковой разновидности цветка. Длинностолбиковые цветки лишь пробуются осой, но при этом они получают принесенную ею пыльцу. В результате в короткостолбиковых цветках развивается потомство бластофаги, в то время как длинностолбиковые цветки производят семена. Это само по себе достаточно необычно, но дальше история становится еще более странной и фантастической.
Отложенные самкой яйца развиваются и окукливаются. На этой стадии они, по всей видимости, начинают выделять вещество, которое препятствует созреванию фиги, потому что, если плод созреет, пока там находятся личинки, их инкубатор может быть съеден вместе с ними. (В действительности сочные плоды развиваются только из длинностолбиковых соцветий.) Наконец процесс развития личинки заканчивается. Первыми на свет появляются самцы бластофаги; они обходят по кругу еще не вылупившихся самок и оплодотворяют их. Вплоть до этого момента фига остается плотно запечатанной, так что воздух внутри ее содержит до десяти процентов двуокиси углерода (против 0,03 процента в наружном воздухе), но это совершенно не беспокоит самцов. Однако после оплодотворения самцы бластофаги прогрызают отверстия в стенках своего инкубатора, и уровень двуокиси углерода внутри резко падает. Это каким-то образом ускоряет процесс выведения из личинок женских особей и способствует появлению пылящих тычинок, которые покрывают пыльцой самок бластофаги. Самцы и самки, работая как одна команда, обгрызают чешуйки в тоннеле на верхнем конце фиги, после чего самки улетают, унося с собой оплодотворяющую пыльцу, чтобы основать колонию на другом фиговом дереве. Бескрылые самцы не могут покинуть инкубатор и погибают, выполнив свою жизненную задачу.
Когда задумаешься над тем, что история осы бластофаги лишь один из многочисленных примеров тех удивительных событий, которые происходят в тропических лесах, начинаешь понимать, в каком сложном мире мы живем и с какой легкостью наше неуклюжее вмешательство может внести хаос в тонкий баланс экосистем.