В этой книге будет рассказано о путешествиях по России автора и его единомышленников, целью которых являлась проверка недостоверных сведений о забытых, неизвестных, не введенных в научный оборот природных и исторических объектах: пещерах, археологических памятниках язычества, аномальных зонах, известных лишь со слов случайных очевидцев видах животных… Все они были предприняты в свободное время, как правило, автостопом[1] — так что попутно удавалось познакомиться и с жизнью разных регионов страны, и полученные впечатления обычно сильно отличались от сформировавшихся по газетам и книгам…
Но неужели в нашей стране еще осталось поле для открытий? Как вообще возникло такое необычное хобби?
Сделаем лирическое отступление.
Давно известно — в популяциях животных с развитой нервной деятельностью существуют определенные поведенческие типы, передающиеся по наследству. Обычно процентов семьдесят — восемьдесят особей являются «обывателями», чьи интересы не идут дальше поиска пропитания и размножения («семейной жизни»), — именно на них обычно держится стабильность вида. Небольшой процент составляют «лидеры», занятые постоянным выяснением отношений и борьбой за власть, — из них выходят вожаки стай, есть еще в каждом зверином сообществе в небольших количествах «лентяи» и «непоседы», обжоры и альтруисты, особо храбрые и чрезмерно трусливые… Встречаются и индивидуумы с повышенным чувством любопытства! Их немного — менее одного процента, и обычно в природе такие особи долго не живут, — ведь они не могут не сунуться в никому не известную норку или хотя бы не попробовать «на зубок» новый продукт питания. Однако природа мудра — бывает, что в каких-то ситуациях именно прослойки «ненормальных» спасают свой вид от вымирания… Пример — серые крысы: еще 500 лет назад они были степными обитателями, но вдруг случилось похолодание — «крысы-обыватели» вымерли, а «предприниматели» и «исследователи» завоевали земной шар…
Что бы ни говорили отдельные фанаты, человек все же произошел от животных, и законы природы, в том числе и популяционной генетики, к нему вполне применимы. В высшей степени наглядно это доказывается существованием в человеческих «стаях» особей со всеми вышеперечисленными стереотипами поведения, в том числе и некоторого количества «непосед», страдающих к тому же врожденным гипертрофированным любопытством, которых остальные члены популяции обычно признают слегка сдвинутыми.
Впрочем, бывали в истории периоды, когда такие люди легко могли найти свое место в жизни — скажем, заняться открыванием новых островов в эпоху Великих Географических Открытий или новых законов природы чуть позже. Не сразу и не всегда, но их заслуги признавались. Бывало, благодарное человечество даже памятники «любознательным» ставило.
Однако времена изменились. Не знаю, как вас, а меня, судя по всему, также носителя «генов любопытства», еще в школе любой предмет вводил в уныние.
«Зоологию» откроешь — весь мир животных (современных и вымерших) классифицирован и анатомирован, а существование неизвестных видов если и допускается, то совсем ма-а-аленьких, вроде микробов. Впрочем, иногда авторы учебников и существование неизвестных рыб допускают — в океанских глубинах, куда просто так не доберешься.
И в «Истории» школьной все прошлое человечества вообще и Родины в частности разложено по полочкам (то есть по датам). Не исключается, конечно, возможность уточнить границу расселения какого-либо народа или открыть очередное селище, ничем не отличающееся от сотен уже раскопанных и описанных, но…
Примерно так же обстоят дела и с физикой — все ее законы открыты, все явления природы в обычном, окружающем нас мире описаны дифференциальными уравнениями, а открытия делаются на многомиллиардностоимостном оборудовании где-то в глубинах, космоса или в частицах атомного ядра.
О географии и говорить нечего — все острова, озера, реки, горы, ручьи открыты, реки и горы нанесены на карты. Даже на Луне или Марсе каждому камню и пригорку дано название.
Словом, тоска. Какое-то время адреналин удается черпать в посвященных Жгучим Тайнам Века газетно-журнальных публикациях, однако постепенно начинаешь замечать, что в большинстве их рассказывается об одних и тех же, преимущественно импортных загадках: «летающих тарелках», «снежном человеке», «озерных чудовищах», Стоунхендже и линиях долины Наска. И в решении ни одной из них десятилетиями не наблюдается прогресса.
Однако иногда в литературе все же можно найти скудные упоминания и о действительно неизученных местах, объектах и явлениях. Еще в школьные годы я начал собирать такого рода сведения. Сообщения приходили самыми разными путями — от друзей и случайных знакомых, иногда из книг, особенно старых, дореволюционных. Много интересной информации попадается в местных газетах — обычно несколько строк мелким шрифтом под рубрикой «Причуды природы»: Очень быстро число сообщений перевалило за сотню, позднее приблизилось к тысяче… Появилась возможность их даже классифицировать, разбить на четыре группы: неизвестные пещеры, забытые и неизученные археологические памятники, наблюдения неизвестных науке видов животных, места, в коих гораздо чаще среднего происходят не объяснимые известными законами физики феномены, вроде появления НЛО, «призраков» и т. п. И все это не где-то за тридевять земель, а в России, часто даже в Подмосковье.
Собранная база данных позволяла надеяться — мир не открыт и по-настоящему крупные и даже сенсационные открытия можно сделать даже в самых обжитых краях.
Возникает вопрос: почему же их не совершают профессиональные (то есть «на зарплате») ученые? На мой взгляд, причины тому есть объективные и субъективные.
Начнем с последних. Среди научных работников по-настоящему любознательных людей сегодня не так уж много. Их количество плавно уменьшается последние полвека — с тех пор, как ученых стали уважать и хорошо им платить[2], «в науку» идут не одни только исследователи по призванию… Да и вся система академической науки с ее заседаниями, учеными советами, защитами и прочими атрибутами роста и карьеры не очень-то поощряет удовлетворение абстрактного любопытства. Есть у меня знакомый зоолог — «для души» серьезно занимается проблемой «снежного человека», а диссертацию пишет о журавлях — ибо эта тема надежнее… Так и получается, что профессиональные ученые частенько занимаются сущими пустяками, вроде выяснения особенностей образования жирового слоя у серых жаб или поиска ответа на такой животрепещущий вопрос: по какой именно дороге ехал Пушкин из Полотняного Завода в Калугу (и ехал ли вообще?) — вклад в копилку человеческих знаний невелик, но зато научную статью можно гарантированно написать, а на них у профессиональных научных работников тоже есть план.
И здесь плавно переходим к объективным причинам невнимания ученых к сообщениям непрофессионалов — низкой достоверности последних. Знакомый археолог прокомментировал как-то ситуацию на конкретном примере: «Практически с каждым городищем, старинной крепостью связаны предания о старинных ходах. И я не исключаю, что какие-то из них могут подтвердиться — скажем, одно из пятидесяти. Но я не могу себе позволить проверять их все по очереди — хотя, конечно, обнаружение даже одного подземного хода, особенно с сохранившимися материальными артефактами, дало бы куда больше, чем груды собранных на том же городище черепков».
Однако чего не могут себе позволить «ученые на зарплате» — доступно любителям. В последнее время «путешествия за тайнами» превратились, по сути, в отдельный вид туризма: иногда его называют научным туризмом, а еще под влиянием знаменитой повести братьев Стругацких — сталкингом, а путешественников за чудесами — соответственно, сталкерами.
Вместе с друзьями-единомышленниками (вместе мы образуем неформальную исследовательскую группу «Лабиринт») отдал дань «путешествиям за тайнами» и я. О наших экспедициях по проверке недостоверной информации о Забытом и Непознанном, редких открытиях и нередких разочарованиях и будет рассказано на страницах этой книги.
Подчеркну, что речь пойдет только о разведочных путешествиях, предпринятых для первой «оценки ситуации». Эта оговорка особенно необходима, чтобы не сложилось у неискушенных читателей впечатления, что вся научная работа только и состоит из описанных, здесь «кавалерийских наскоков». Это — лишь первый этап. По идее, после того, как «зерна от плевел» отделены, только и должно начаться действительно планомерное изучение выявленных загадок. Что, к сожалению, происходит далеко не всегда… Впрочем, это уже отдельная тема.
Как выбираются маршруты для экспедиций? Прежде всего, конечно, выбираются наиболее «правдоподобные» сообщения в соответствии с личным интересом сталкера (лично меня в настоящее время больше всего интересуют криптозоологические вопросы). Конечно, стараемся мы «нанизать» на один маршрут несколько тем — по закону больших чисел, хоть в одном случае, да повезет. Определенную роль играет и, так сказать, «интересность», экзотичность региона — все же «путешествия за тайнами» проводятся, в основном, в отпуске, и иногда хочется не только вклад в науку внести, но и новые места посмотреть… Кстати, когда я рассказываю друзьям и знакомым о экспедициях, выясняется, что именно такие бытовые вопросы, жизнь в других регионах интересуют их в первую очередь. Потому и в этой книге им, а также «дорожным хохмам» будет уделено много внимания. Но, конечно, я прошу всех читателей иметь в виду, что впечатления мои неизбежно субъективны, а страна нынче стремительно меняется…
Часто спрашивают: почему обычно от «точки к точке» мы перемешаемся автостопом? Не только из-за экономии средств. По моему убеждению, путешествия на попутных машинах позволяют полнее почувствовать аромат дороги и получить куда больше впечатлений хотя бы потому, что через лобовое стекло обзор лучше, не говоря уже об интересном общении (среди водителей, особенно дальнобойщиков, встречаются
И последнее замечание. В бодьшинстве случаев я не указываю точные координаты изучавшихся нами мест, часто не привожу и фамилии очевидцев и информаторов, чтобы оградить первые от порчи и разрушения, а вторых — от докучливых расспросов. Опыт, к сожалению, показывает — меры оправданные. Паломничество в «аномальные места» малоподготовленных энтузиастов нередко сильно осложняет планомерную исследовательскую работу — особенно неумело проведенные опросы
Здесь встает резонный вопрос: не присваиваем ли мы себе монопольного права на «аномальные» исследования, как быть профессиональным ученым и серьезным любителям, заинтересовавшимся нашей работой, желающим продолжить и развить наши поиски? Ответ прост: выходите на прямой контакт с группой «Лабиринт». Наш электронный адрес: labirint_mrg@ mail.ru. Интернет нынче имеется в любом почтовом отделении. Кстати, будем мы благодарны и за новые адреса для экспедиций. Напишите, если вам доводилось слышать о каких-то объектах и явлениях, подобных описанным в этой книге: местах обитания неизвестных животных и частых появлений НЛО, забытых древних камнях и необследованных пещерах… Может быть, станете соавтором хоть маленького, но открытия. Всем заранее спасибо!
…Владимирская область хоть и находится в центре Европейской России, но и здесь кое-где сохранились непролазные болота, чащобы европейской тайги… И где-то среди них, в лесной глуши…
«…Сложенное из колотого дикого камня, поросшее толстым слоем мха, правильной формы полушарие высотой около 3 м и диаметром 6 м. Вокруг него просматривались из земли остатки каких-то столбов, тоже поросшие мхом. При этом в окрестных лесах дикий камень и валуны не встречаются[3].
И вообще место это «заколдованное», свидетельством чему является сама природа: здесь растут папоротники в рост человека, неподалеку — роща берез с квадратными стволами… И все эти чудеса не за тридевять земель, а примерно в 200 километрах от Москвы, недалеко от станции Черусти. В урочище Шушмор.
Приведенная выше информация уже лет тридцать кочует из публикации в публикацию, «тайна мегалитов Шушмора» обсуждается в среде увлеченных природными и историческими загадками энтузиастов, как серьезных исследователей, так и многочисленных мистиков и контактеров. Последние объявили странное каменное сооружение творением языческих магов, предназначенным для приема и переизлучения «космической энергии»…
Впрочем, большинство комментаторов так далеко не идут и считают каменный купол и окружающие его столбы древней солнечной обсерваторией, аналогом знаменитого Стоунхенджа — и надо признать, что основания для столь смелых заявлений некоторые есть.
Возведенные тысячи лет назад конструкции из многотонных камней (мегалиты) разбросаны буквально по всему миру: в Британии (тот же Стоунхендж и множество менее знаменитых комплексов из огромных камней), в обеих Америках, островах Тихого океана… В нашей стране существуют мегалитические постройки на Кавказе… Самое интересное, что часто даже в диаметрально противоположных точках земного шара мегалитические сооружения на удивление схожи. И не только обликом, но и функционально — позволяют, иногда с большой точностью, определять направления на ключевые точки небесной сферы, связанные с Солнцем и Луной. Скажем, накануне дня летнего солнцестояния (то бишь самого длинного дня в году, около 22 июня) к Стоунхенджу съезжаются тысячи любопытствующих и ждут восхода Солнца. Зрелище, говорят, завораживающее: при наблюдении из центра каменных кругов Солнце встает точно над дальним Пяточным камнем, при этом направление взгляда дополнительно задает аллея из вертикально стоящих камней. Словно через тысячелетия звучит команда: «Смотри сюда и увидишь!» Романтики давно ищут общие корни мегалитических культур, считая их сооружения памятниками погибшей в результате всепланетного масштаба катаклизма цивилизации с развитыми астрономическими знаниями, чаще всего называют знаменитую Атлантиду (впрочем, академические ученые придерживаются мнения, что каждый народ приходил к мысли заняться перемещением тяжестей самостоятельно). Но есть странность — в Восточной Европе, этом перекрестке культур, мегалитических сооружений нет. Почему? Может быть, они были, но уничтожены во времена христианизации? А вдруг во владимирских лесах и находится подобный культовый комплекс, чудом уцелевший?
Безусловно, логика в подобных рассуждениях есть. Хотя некоторые исследователи назначение «мегалитов Шушмора» объясняют более прозаически. Так, небезызвестный В. Чернобров объявил его межевым знаком на границе землевладений — по его словам, аналогичный имеется в словаре Брокгауза и Ефрона![4] Невольно вспоминается афоризм Артура Кларка: «Число гипотез, способных корректно объяснить любое явление, равняется бесконечности…»
А в данном случае ситуация вообще смешна, ведь никто из толкователей… не видел каменный купол Шушмора своими глазами!
Информацию о затерянной в глубине заболоченного леса таинственной постройке еще лет тридцать назад получил директор сельской школы, известный краевед Н. Н. Акимов от местного старожила. Человек любознательный и увлекающийся историей, Николай Николаевич в начале 70-х годов пытался искать древние постройки Шушмора, организовывал школьные экспедиции, но — главной цели не достиг. Пробовали обнаружить затерянные в лесах древние камни и другие, но безуспешно.
В сентябре 1998 года на поиски отправилась самодеятельная экспедиция в составе автора и его постоянных спутников: Сергея Каминского, Алексея Сидорова и Татьяны Янчук. Несмотря на то что с момента экспедиции прошло шесть лет, полученные результаты не утратили актуальность до сих пор.
В отличие от предшественников мы были не столь наивны, чтобы вчетвером прочесывать многие квадратные километры заболоченных лесов, и решили поступить хитрее — поговорить с людьми, населяющими этот край. Ведь до сих пор все сведения о загадочном сооружении исходили от одного человека. Неужели никто больше не натыкался в лесу на каменный купол? И, наткнувшись, не рассказал о непонятном месте хотя бы соседям? Такое вполне возможно, если бы предмет поиска находился в сибирской тайге или Сахаре, но в данном случае — граница Московской и Владимирской областей, пусть и дремучие, но все же исхоженные леса… Опираясь на имеющийся опыт, мы вполне допускали, что путь к каменному куполу мог быть хорошо известен местным жителям, простым сельчанам, не догадывающимся о разгоревшихся вокруг него научных спорах.
Началась экспедиция в Сергиевом Посаде, где мы гостили у коллег-аномальщиков, и отделяло нас от предполагаемого Шушмора немногим более 200 километров. Это по прямой — то есть по «бетонному кольцу», ранее закрытой военной дороге, лишь незадолго до нашей экспедиции открытой для всех. То, что автобусное движение по ней еще отсутствовало, нас особенно не волновало…
…Выходим к посту ГАИ и разбиваемся на пары. Первыми стартуют Сергей с Лешкой, мы же с Татьяной прячемся за углом. Минут через 15 первая двойка уезжает, настает наша очередь… Считается, что голосовать с девушкой в паре легче, но — проходит десять минут, а мы все еще машем руками. Ко всему еще на обочине проводит сложные маневры грейдер — его машинист делает вид, что чистит дорогу. Собирались уже менять позицию, как вдруг останавливается «газель». Размещая нас в тесноватой для троих человек (двое из коих еще и орюкзачены) кабине, водитель интересуется: «Туристы-пешеходники?» Уже постановка вопроса показывает, что водитель — «свой человек», и дальнейшее знакомство это подтверждает: нас везет мастер спорта, водник, сейчас глава собственной фирмы.
— Завидую я вам, — говорит водитель, — раньше за сезон по три маршрута делал, а теперь бизнес все время отнимает!
В ходе общения каждый узнает много нового: наш новый знакомый — о мегалитах и аномалистике, мы — об интересующих нас кавказских районах. Впрочем, по пути нам всего двадцать километров…
Вторая машина — «дальнобойный» КамАЗ с фурой — довезла почти до Орехово-Зуева, точнее, до магистрали «М7». Покинув машину, оказываемся в центре удивительного рынка — бабульки с товаром выстроились по обочинам трассы метров на пятьсот! А удивляло и заставляло улыбнуться то, что торгуют здесь исключительно продуктами питания, причем только двумя: картошкой и… кукурузными палочками! В розницу и оптом, развесными и фасованными на любые потребности. Торговка, у которой мы взяли (очень дешево) килограмм этого полезного продукта, поясняет:
— Здесь кукурузными палочками зарплату выдают!
Подкрепившись, продолжаем путь.
— В мире много удивительного, — философствует, узнав о цели экспедиции, водитель подобравшей нас «Волги». — Вот здесь недалеко заброшенная церковь есть, мне ее знакомый показывал. Завел меня туда на цыпочках, поставил в какую-то точку и — сломал обычную спичку. Грохот раздался — думал, потолок обвалится! Такая акустика! Умели же строить!
Время пролетело незаметно, и вскоре экспедиция воссоединилась на железнодорожном вокзале в Куровском — дальше нам удобнее ехать на электричке. В ожидании ее жуем хлеб с кукурузными палочками и делимся впечатлениями о врозь проведенных часах.
— Орехово-Зуево — город контрастов! — выдвигаю я тезис. — Маршрутки там дешевле автобусов.
— Истинно говоришь! — подхватывает Серега. — Вижу я на тамошнем вокзале, пирожки с капустой продают, посмотрел на ценник: «20». Подумал: «Неужели 20 копеек?» Протягиваю 2 рубля и беру десять пирожков. Понравились они нам с
Алексеем, решили еще десяток взять. Подхожу к продавщице, а она: «Молодой человек, что вы мне дали?’ Пирожки по два рубля!»[5]
…На краю интересовавших нас болот располагается знаменитая Шатура, где была построена одна из первых электростанций, работавших на торфе, добывать его начали с 1920-х годов. Был построен и поселок торфоразработчиков, Бакшеево, в нем мы и надеялись получить какую-либо информацию о мегалитах. Однако в шедший туда автобус ввалились уже затемно. И не успела тетушка-кондукторша подивиться Татьяниному рюкзаку (высота которого лишь немного отличалась от роста владелицы), как мы окончательно поразили ее вопросом: «Где в ваших местах лучше поставить палатку?» Посовещавшись с водителем, нас решили высадить перед поселком, порекомендовав пройти метров сто в лес. Место действительно было хорошим — по крайней мере дрова даже с карманным фонариком собрать оказалось несложно. И лишь на рассвете обнаружилось, что поставили мы палатку в окружении трех тропинок, двух линий электропередач и одной канавы с грязной водой!
А утром начались поиски мегалитов Шушмора. Точнее — людей, видевших их. Первый визит, разумеется, в лесничество. Лесники — люди бывалые, окрестные леса, как правило, знают хорошо. Поздоровавшись с собравшимися в конторе людьми в защитной форме и едва сообщив им о своей цели, видим понимающие улыбки.