– Что вы имеете в виду? – неприязненно спросила девушка.
– То, что с вами случилось, – ответил Бурцев. – Вас можно понять. Популярный артист, красивый мужчина, богач… В такого грех не влюбиться!
Девушка покраснела. И некоторое время сердито молчала.
– Это совсем не то, что вы подумали… – отрывисто сказала она.
«А и правда, кто меня за язык тянет, – подумал Бурцев. – Мне-то какое дело?»
– Да я, собственно…
– Это совсем, совсем не то!… – повторила Настя. Она некоторое время сидела, хмурясь и стараясь справиться с собой. – Наша история – другая. Ведь мы с этим человеком – земляки. Он родился в том же маленьком городке, что и я. И учился в той же школе. Девчонки даже хотели музей в нашей школе сделать в его честь, «наши знаменитые горожане», но РОНО не разрешило.
Она помолчала, сердясь на Бурцева, который втягивал ее в неприятный разговор, а потом все-таки заговорила, сначала с усилием, потом – все с большим и большим чувством.
– Он ведь был очень популярен лет пятнадцать назад. По всей стране. А уж в нашем городке – можете представить… У каждой девчонки над кроватью висел его портрет. И у меня висел… Но если другим девчонкам портрет был нужен для того, чтобы целовать его на ночь и млеть, то мне – совсем, совсем для другого.
– Если вам неприятен этот разговор, то вы можете не продолжать… – заметил Бурцев.
– Нет, отчего же. Раз уж начали… – упрямо проговорила Настя. – Конечно, тогда я была самонадеянной и глупой… Но дело не в этом. Теперь я понимаю, что была влюблена не в него самого… Он для меня был воплощением другой жизни, знаком того, что эта жизнь достижима… Ведь как мы жили в нашем городке?… Учительница приходила в класс в сапогах по колено, потому что на улице грязь. Один фонарь на всю округу – и тот постоянно разбит. Кинотеатр с индийскими фильмами, а под ногами хрустит ковер из подсолнечной шелухи. На улицу после семи выйти нельзя – девчонкам опасно. А в телевизоре мы видели – есть другая жизнь. Автомобили, высокие дома, шум и по ярко освещенным улицам запросто ходят люди – и в том числе известные на всю страну. И вот я всегда знала, что когда-нибудь эта жизнь будет моей – и его фотография над кроватью напоминала мне об этом.
Настя замолчала. Бурцев подумал и кивнул. Так бывает. Кажется, что любишь человека, а на самом деле…
– Тогда он был очень популярен, – вспомнила Настя. – Это потом у него случились известные неприятности. Его втянули в политику, он выступил в поддержку людей, а они оказались негодяями. Вышел скандал… Его поливали грязью… Только ленивый журналистишка не трепал его имя. Он страшно переживал. Пропал из виду. Говорили, что навсегда оставил театр и кино… Ушел в бизнес…
Настя помолчала. И заговорила опять.
– А я между тем выросла. И дважды пыталась поступать в столичный вуз. И оба раза провалилась. А его стали забывать… И уже над кроватями местных девчонок висели другие фотографии. Кумиры меняются быстро… Лишь я… я по-прежнему оставалась ему верна… – сказала она.
Бурцев опять кивнул: это правильно.
– А потом мне выпал шанс переехать в этот город. И я переехала. – Настя запнулась, вспомнив что-то неприятное, и почему-то посмотрела на телефонный аппарат, стоящий на журнальном столике. – И первое время ходила по этим улицам так, будто со мной произошло чудо. Оттого что я все-таки здесь… И могу запросто пойти в этот театр или в этот музей. Или увидеть, как проезжает в машине известный всей стране человек. И даже случайно повстречать его, моего кумира… Я уже знала, как сложилась его судьба. Знала, что он по-прежнему живет в этом городе. И стал преуспевающим бизнесменом. После моей глубинки мне казалось удивительным, что я могу запросто пройти мимо офиса его компании, ставшей известной. И, может быть, увидеть у дверей его…
Девушка взглянула в глаза Бурцеву, и тот кивнул.
– А потом опять большая удача… В его фирму набирали новый персонал. Я пришла на собеседование – и меня взяли! Взяли почти никем, девочкой в торговый зал… И уже это было вообще невероятно! Если бы я рассказала кому-нибудь из школьных подружек – мне бы не поверили. Я по нескольку раз в день видела его в коридорах. Слышала его голос. Попадалась ему на глаза. Вблизи он оказался еще лучше, чем на экране… Такой интеллигентный. Деликатный… И в то же время сильный. А глаза – грустные-грустные… И седые виски. Я влюбилась по уши, уже по-настоящему…
Настя некоторое время сидела, глядя невидящими глазами перед собой. Потом накинула на плечи пуховый платок, зябко укуталась и заговорила опять:
– Я мечтала, молилась, колдовала, чтобы он меня заметил, – и он заметил. Я была такая свеженькая, такая непосредственная, веселая. К тому же землячка. Я ему понравилась… Он перевел меня в свою секретарскую группу, помощницей, я стала работать в соседнем с ним кабинете, общалась с ним по нескольку раз в день.
Она мимо Бурцева посмотрела на деревья за окном.
– А дальше… Дальше… Все эти двадцать он лет был женат на одной и той же женщине, с которой познакомился еще студентом. Интересная женщина, независимая. Дизайнер. Сама зарабатывает деньги. У них взрослая дочка. И вот мы узнали, что его жена увлеклась другим мужчиной… То ли продюсером… То ли режиссером… И оставила мужа. Ради этого режиссера. Она вообще такая… Отчаянная… И думает только о себе.
Настя посмотрела на Бурцева, и Бурцев почувствовал, как на дне ее глаз зарождается привычная застарелая боль.
– Все были потрясены. И он, конечно, в первую очередь. Перестал показываться в компании, все дела вел через заместителя… Говорят, пил… А я каждый день ходила в церковь. И молилась, молилась… Через несколько недель он появился, всего на несколько минут, чтобы…
Настя замолчала. Глядя широко раскрытыми глазами в пространство и думая о чем-то своем.
– Он пришел, чтобы поговорить со мной. Чтобы позвать меня к себе. И мы стали жить с ним вместе. И опять я не могла поверить своему счастью… Думала вот проснусь – и все исчезнет. Это была как сказка… Он решил на время оставить дела на заместителя и немного отдохнуть… И мы стали просто жить… И нам было так хорошо вместе. Он был внимательный… И благодарный. А я чувствовала, что родилась на свет именно для этого… Для того, чтобы готовить ему еду, гладить рубашки, и мне ничего в жизни не надо, только видеть рядом его удивительные глаза, чувствовать запах его одеколона, ночью доставлять радость, когда-нибудь потом, может быть, родить сына. И у меня нет другого предназначения. Мы ездили путешествовать. Ходили по театрам… Вели светскую жизнь… Но мне все это было не нужно, не обязательно… Даже мешало…
Она горько усмехнулась.
– И вот казалось бы… Если вспомнить ту смешную девчонку в маленьком городке, ожидающую на подоконнике мать с работы и мечтающую о знаменитом артисте… И потом меня, рука об руку с ним, влюбленным, где-нибудь на океанской яхте или в кафе на Елисейских полях… Какая счастливая судьба… Какой фантастический путь… Какая череда невероятных удач…
Она замолчала и постаралась справиться с собой. Но вопреки воле ее глаза стали медленно наполняться слезами.
– А оказалось… Оказалось… Что все эти удачи нужны были только для того, чтобы… – Она подняла лицо вверх, старясь, чтобы слезы затекли обратно. – Для того, чтобы потом все обернулось для меня таким ужасным несчастьем… Бедой… Пустотой…
– А что случилось? – осторожно спросил Бурцев.
– Сначала я стала замечать, что он как будто остывает, привыкает ко мне… Ему как будто иногда становится скучновато. Я пыталась что-то придумать, развлечь его. Может быть, ему нельзя было оставаться без дела? Теперь поздно гадать… Только я стала чувствовать, что я ему не так нужна, как раньше… А потом… Потом… Потом у его жены кончилось там… С этим человеком… Она позвонила и предложила моему любимому начать все сначала…
Настя встретила вопросительный взгляд Бурцева и кивнула: да-да, так все и было.
– …И он подумал-подумал и согласился.
На глазах Насти опять появились слезы, и ей пришлось замолчать, справляясь с собой.
– То есть все это произошло не сразу, не в один день… Он сначала стал какой-то задумчивый. И смотрел на меня какими-то мудрыми глазами. А в один прекрасный день…
Настя достала из заднего кармана джинсов носовой платок и высморкалась.
– В один прекрасный день все кончилось. Все мое счастье. Он собрал вещи и ушел. То есть он постарался быть честным по отношению ко мне… Не хотел, чтобы я терпела неудобства. Устроил так, чтобы я ни в чем не нуждалась… Могла жить в свое удовольствие… Чтобы мне не нужно было бы возвращаться к прежней жизни. Но оказалось, что мне все это совсем-совсем не нужно…
Настя умолкла и молчала, наверное, целую минуту. Потом горько усмехнулась:
– Вот я знаю, все вокруг считают, что мне ужасно повезло. Что я ловко устроилась… Пожила с мужиком пару годиков и раскрутила его на все сто! А я жила как в тумане. Просыпалась утром и начинала плакать. Все спрашивала себя: «Ну почему, почему? Зачем все так получилось? Зачем нужно было давать мне такое удивительное, неслыханное счастье, чтобы потом разом все отобрать? Ну чем я провинилась?» И плакала, плакала.
– Может быть, я просто не могла поверить в то, что мое счастье ушло сквозь пальцы?… В то, что все позади?… Я садилась с утра у телефона, обнимала вот этого бегемота и начинала колдовать: «Ну, пожалуйста, пусть он сегодня позвонит. Пусть позвонит! Пожалуйста! Он не может не позвонить!» Смешно!
Она попробовала рассмеяться. Но смех у нее не получился.
Наступило молчание.
На журнальном столике неожиданно громко зазвонил телефон. И опять Настя вздрогнула от неожиданности, впилась глазами в аппарат и не стала снимать трубку.
Бурцев помолчал некоторое время, дожидаясь, пока телефон умолкнет. И не стал спрашивать, почему Настя не снимает трубку. Вряд ли это звонил ее друг. А если нет, то мало ли какие соображения могут быть у человека.
– Да-а… Грустная история, – согласился он. – Но вы знаете, время – оно все лечит. Точно. Я по себе знаю… Вы еще очень, очень молодая… И красивая… У вас вся жизнь впереди! И в ней еще будет много хорошего. Поверьте!
Девушка вскинула на Бурцева горящие глаза и упрямо помотала головой.
– Нет, в моей жизни уже ничего больше не будет! Вся моя жизнь уже в прошлом.