Что?
Здесь больше ничего не сказано, только номер письма. Должно быть, они долго переписывались.
Почему вы так решили?
Номер четыре тысячи с чем-то. Дальше чернила выцвели.
Да уж, Господи Исусе. Священник, ставший отцом девятисот детей? Семьсот бутылок кальвадоса в Тимбукту? По четыре тысячи писем в каждую сторону? Что за число там?
Ночь. 24 июня. 1840 год.
Чем вы тогда занимались?
Хадж Гарун пришел в замешательство.
Ладно, не важно. Во всяком случае, вы не слонялись по пустыне и не кипятили мозги на солнышке. Ну, пора, вот и повозка за скарабеем подъехала.
Пробил час Синдбада. В Яффе они взошли на борт греческой каики и взяли курс на юг Турции. Хадж Гаруна сразу же начало тошнить; вниз он не мог спуститься из-за чада двигателя, а наверху не мог стоять на ногах, потому что ослаб от рвоты. Он боялся, что его смоет волной за борт, и в конце концов О'Салливан решил привязать его к планширу возле скарабея, чтобы он не расшибся обо что-нибудь, кувыркаясь туда-сюда.
Усевшись верхом на скарабея, ирландец припал к жуку, держась за веревки, как за поводья, словно скакал на нем в Константинополь. Волны яростно швыряли суденышко. Когда о нос разбивалась очередная волна, Хадж Гарун стискивал челюсти и закрывал глаза. Волна прокатывалась, и он корчился, извергая изо рта поток воды.
Сколько? кричал О'Салливан.
Чего сколько? простонал Хадж Гарун.
Я спрашиваю, сколько еще людей знают про Синайскую Библию?
Нос лодки скрылся из виду, к небу вздыбилась стена воды, и Хадж Гарун в ужасе прижался к планширу. Море с ревом прокатилось через них, и суденышко принялось карабкаться вверх.
Что вы сказали?
Двое или трое.
И всё?
В каждый отдельный момент, но из таких моментов состоят три тысячи лет.
О боже.
Хадж Гарун взвыл. Впереди величественно вздымался новый вал. Хадж Гарун отвернулся.
И сколько получается всего?
Двенадцать.
Только двенадцать?
Приблизительно.
Но это же почти ничего.
Я знаю, что ничего. Может, это имеет какое-то отношение к луне или к числу колен Израилевых?
Вы уверены, что их примерно двенадцать?
Хадж Гарун хотел принять гордый вид. На твердой земле в Иерусалиме он смог бы хоть немного расправить плечи, откинуть шлем и бросить долгий взгляд на купола, башни и минареты любимого города. Но здесь он чувствовал себя беспомощным.
Да, прошептал он, постыдно дрожа. Затем он вновь попытался подбодрить себя, как в тот раз, когда упомянул двенадцать родов и луну, соотнеся себя с ними.
Одно старое изречение гласит, что в мире есть лишь сорок людей, и за всю жизнь нам дано узнать лишь дюжину. Это что-то объясняет?
О'Салливан глубокомысленно кивнул, словно бы взвешивая сказанное. Оно, может, объясняет помешательство и лунатизм, но вряд ли что-то еще.
Я слышал это изречение, прокричал он, но разве оно относится к такой долгой жизни, как ваша? Ведь если вы прожили три тысячи лет, не маловато ли знакомств вы завели?
Неполных три тысячи, прошептал Хадж Гарун. Без шестнадцати лет.
Ладно, неполных три тысячи. Так кто эти двенадцать человек? Эмиры и патриархи? Главные раввины? Кардиналы? И им подобные?
О нет, прошептал Хадж. Гарун.
А кто?
Помните того человека, что ходит туда-сюда по площадке у лестницы, ведущей к подземной крипте?
У Храма Гроба Господня? Тот, который никогда не останавливается? И все время бормочет что-то себе под нос? Вы еще сказали, что он занимается этим последние две тысячи лет.
Да, он. Вот он мне поверил. По крайней мере, не побил меня, когда я ему рассказал.
А он перестал бродить взад-вперед?
Нет.
Прекратил бормотать?
Нет.
Он хоть посмотрел на вас?
Хадж Гарун вздохнул.
Нет.
Ага, ладно, кто еще?
Был один башмачник. Я зашел к нему в будку, рассказал ему, и он тоже меня не побил.