Миниатюрные канавки избороздили поверхность песка и нарушили его девственную чистоту. Словно чья-то рука сгребла золотистую песчаную муку невидимыми граблями.
Посреди песчаных наносов — темный прямоугольник пальм и потрескавшихся стен. На картах этот смарагдовый четырехугольник обозначается как оазис Геррара.
Но перед нами большой, благоустроенный город: в кофейне целая батарея вентиляторов и мятный лимонад на льду. Скорее дайте сюда зеленую освежающую водичку! Наполнить рот и горло сказочно холодной жидкостью, даже ценой того, что часа через четыре вы, несомненно, будете хрипеть. Выпить зеленую свежесть и приложить холодный стакан к разгоряченной щеке. Да, зеленый мятный лимонад возвращает интерес к жизни.
— Если уже на то пошло, не помешала бы кружка пильзенского пива с хорошей шапкой пены. Знаешь, в таких холодных бутылках, — мечтает Божек.
— Это могло бы быть и будейовицкое… — отвечает кто-то у прилавка на чистейшем чешском языке.
Мы не верим своим ушам! Здесь, в кофейне, наш земляк?
Загорелый мужчина в серой военной форме иностранного легиона. Широкие парусиновые брюки, которые хорошо подошли бы и более широкозадому владельцу. Круглое кепи цвета хаки с большим козырьком, сзади с него свисает на плечи белый платок.
Пара рыжеватых немытых глаз смотрит на вас, прикрытая тонкой мутью лихорадки и опьянения.
— Будьте здоровы! Какой ветер занес вас сюда, земляки?
Сначала мы беседуем о пиве, о жаре, о песке и малярии. Лишь после этого наш земляк начинает приподнимать занавес, скрывающий его прошлое.
Судьба его пестра. В 1946 году он был народным управляющим фарфорового завода где-то на границе, около Карловых Вар. Потом удрал из Чехословакии. Почему, этого он не сказал. Вероятно, какая-нибудь уголовщина. Бежал из немецкого лагеря в Париж. Там жил «торговлей». Когда с торговлей ничего не вышло, ему пришлось взять в руки щетку и тряпку и мыть в гараже автомобили, принадлежащие людям, более счастливым, чем он. Но это «работа не для парня, который способен на большее». Земляк переменил ее. Работал швейцаром в «Пигмалионе» и носил блестящую униформу. Потом однажды сказал: «Униформа, так униформа!» Отправился на улицу Святого Доминика. Там его хорошо приняли, предложили сигарету, выдали денежный аванс. Так он вступил в иностранный легион. После подписания контракта поезд увез его с Лионского вокзала Парижа в Марсель. Здесь пришлось ждать транспорт, отправлявшийся в Африку. Десять-пятнадцать дней в крепости Сен-Жан. Последние франки были истрачены в марсельском порту. Ночные заведения с красными фонарями у входа. Бар «Cintra», «Caravelle», «Cher Langeustieres» и так далее.
Наступает давно ожидаемый день. Транспорт отправляется в Африку. В трюме судна «Ville de Bougie» среди мелких карманников, делавших вид, что они опытные преступники, и среди опытных преступников, выдававших себя за мелких карманников. Наконец, Оран!
Из Орана в товарных вагонах до Сиди бель Аббеса. Присяга перед знаменем, без гимна (ведь легионеры не имеют ни национальности, ни родины). Лозунг: «L’honneur et discipline!» Честь и повиновение!
Муштра. Походы при 52° жары. И без снаряжения у тебя подогнутся ноги. Как-то не выдержал. Первое наказание — привязали к козлам. Раз в одну-две недели попойки в баре четвертого разряда или в публичном доме, что, впрочем, одно и то же.
Служба в разных гарнизонах, похожих один на другой, как две капли воды. Уджа, Себду, Тиарет, Улед Джелал… только, ради бога, не Вьетнам, там вьетнамцы будто бы отсекают белым головы. Уж лучше остаться в Алжире и быть поближе к Европе и к тому, что ты покинул.
«Le légionaire est un soldat sans nationalité, …son service est l’honneur». Легионер — это солдат без национальности, его служба почетна. И поэтому не стоит заниматься местными или даже международными проблемами. Иностранный легион согласно его уставу аполитичен. Почему бы тогда не ограничить душевный мир легионера шестнадцатью страницами иллюстрированного журнала, отпечатанного на меловой бумаге?
Мы снова обращаемся к земляку в форме легионера.
— А почему, собственно, вы, приятель, вступили в легион? Думается, что вам этот климат вовсе не так уж подходит.
Ответа нет. Это единственная привилегия, которую дает вступление в легион. Право молчать. Право зачеркнуть все жирной линией и скрыть от любопытных взоров свое прошлое. И от властей, что довольно легко, и от собственной совести, что порой труднее.
Но что с теми, которые бежали сюда не от своей совести и не от статей уголовного права, с теми, которые попали сюда в поисках романтики? А таких здесь немало.
— Хорошо, я погубил свою жизнь, — заплетающимся языком бормочет земляк. — Но скажу вам: плевать на все! Когда я наглотаюсь пыли, то вхожу в первый попавшийся бар и кричу: «Гарсон! Налей мне Стауэли! Легионер живет! Не прозябает! Да здравствует жизнь!»
Его товарищ Вилли, качаясь, подает ему стакан:
— Ты прав. Выпей!
Вилли представляет собой то, что начальство называет «здравым мужским типом». До тех пор, пока он не пробормочет хриплым голосом «Inge, warum bist du so nett[10]?» и пустой стакан не летит в стену, разбившись вдребезги. Потом голова Вилли глухо стукается о прилавок.
— Ой, опять перебрал, думает об Инге, — констатирует наш земляк в военной форме. — Такова уж здесь жизнь, — говорит он.
Действительно ли живет легионер номер 9083?
Живет ли действительно Ирка М., чешский парень из небольшого селения в Велкем Бору у Гораждовицка?
Городок Джуа (Дзива) убедил, что человеку не обязательно уметь определять время. Особенно тому, кто очутится в центре Алжира в пору, когда позиции колонизаторов становятся все более шаткими и вокруг растет волна ненависти.
Это произошло так. Мы бредем по уличке типичного городка среди пустыни, окаймленного глиняными стенами без окон. Намереваемся сфотографировать приземистые дома — кубики из глины, притиснувшиеся к остаткам выветрившихся стен. При всей своей примитивности они весьма живописны.
Несомненно, что все тут осталось в таком же виде, как и в 1858–1863 годах, когда сюда проникли французские экспедиционные войска под начальством Дюверье и Соллейля, или в 1871 году, когда здесь до последнего человека был истреблен французский гарнизон.
Фотоаппарат нацелен. Вдруг откуда ни возьмись просвистел камень. Он упал у самых наших ног и зарылся в землю. Осматриваемся, но вокруг никого нет.
Невидимый враг среди безлюдных, разрушающихся построек.
Чем возбудили мы такую к себе неприязнь?
На всякий случай прячу фотоаппарат. Легкое движение пальцем в кармане — и предохранитель пистолета калибра 6,35 мм снят.
Возможно, что это грабители, а иметь с ними дело не так уж приятно.
— Хотел бы я знать, почему охотятся за нашими жизнями или во всяком случае за нашим фотоаппаратом?
Вероятно, нас принимают за французов. Здесь население, кажется, не очень-то хорошего мнения о своих защитниках и, очевидно, считает, что это надо им продемонстрировать. А может быть, мы хотели сфотографировать какую-нибудь куббу, гробницу, что запрещено. Черт разберется в местных обычаях!
Да. Джуа, лежащая в широкой долине посреди песчаных наносов, имеет свой специфичный язык. Камень, брошенный в двух европейцев с фотоаппаратом, означает всего-навсего «фотографировать здесь запрещено», «осторожно» или «мы снимаем всякую ответственность». Тем более, если двое плохо информированных европейцев собираются фотографировать священную куббу, под которой, как мы потом узнали, еще с 1611 года спит почтенный Си’эль Хаджи Бу Аззам, наполовину талеб, ученый, наполовину святой.
Сначала он был простым бедняком, этот Бу Аззам. Когда в Джуа высохли последние колодцы и верующие стали умирать от жажды, Аззам пообещал свою жизнь богу. Аллах, всемилостивый, по его просьбе спас людей, верблюдов и овец от неминуемой смерти. С той поры жизнь Аззам стала принадлежать исламу. Аззам совершил паломничество в Мекку, а когда вернулся, его исхудавшее тело было сплошь покрыто священными язвами. Глаза же пылали неземным светом. Он достиг иттисаля — жизни в боге.
Это было в семнадцатом веке. А когда в 1871 году в Джуа поставили военный гарнизон, жители три дня и три ночи взывали к духу Бу Аззама. Животные французов пали, снабжение водой оказалось расстроенным. Гарнизон был перебит до последнего человека.
Сколько раз древние стены Джуа орошались кровью?
Такова Джуа, окруженная древней, полуразрушенной стеной, расположенная на месте высохшего речного русла.
Мы предпочитаем обратить свое любопытство к более насущным проблемам дня. Надо бы перекусить.
Местная французская гостиница в арабском стиле может предложить нам, кроме прохладного душа, цыплят с оливами, дешевое вино и множество полезных советов. Мсье Ревелло с супругой очень рады, когда им приходится принимать у себя европейских гостей. Даже если они приезжают из страны «за железным занавесом». Альбом фотографий, посвященных Праге, разгоняет их последние сомнения в том, что Прага — это центр кочевников-скотоводов где-то в восточноевропейских степях.
— Я живу в Джуа пятнадцать лет, — замечает господин Ревелло. — Пойдемте, я покажу вам интересную местную достопримечательность.
Почему бы нет? Очень может быть, что на этот раз камни счастливо пролетят мимо.
Уличкой Дуккара, кое-как вымощенной глиняными плитками, мы направляемся к солидному дому по соседству со старой мечетью. Несколько ударов тяжелым железным молотком в ворота, несколько слов мсье Ревелло, недоверчивому слуге, и мы входим в просторный двор.
— Здесь живет мой друг, имам Лакдар, — объясняет мсье Ревелло.
И вот он показывает местную достопримечательность — солнечные часы, виденные нами впервые за все время нашего путешествия в поисках интересных людей и любопытных вещей.
— Вы бы проверили по ним свои часы?
— Да, но ведь цифры арабские.
У нас обычно цифры 1, 2, 3 и т. д. называют «арабскими». Но эти цифры для арабов все равно что китайская азбука.
Вы спросите, как выглядят «подлинно арабские» цифры, хотите познакомиться с ними. От нуля до девятки араб пишет цифры следующим способом:
Отсюда можно видеть, что лишь «1» и «9» более или менее похожи на наши «арабские» цифры. Если же араб напишет наше число 100, это будет означать 155.
Научиться считать до десяти совсем не трудно, особенно если под рукой имеется транскрипция:
1 вахад
2 зудж
3 тсельтса
4 арбе’а
5 кхемса
6 сетта
7 себ’а
8 тсеманиа
9 тес’а
10 ашра
После этой небольшой экскурсий в мир «действительно арабских» цифр мы смогли бы разобраться и в солнечных часах, которыми украшен двор дома имама в Джуа. Часы показывают надежно, потому что тучи здесь почти никогда не закрывают солнца, как в Европе. Впрочем, кто тут интересуется временем? Оно течет так же быстро, как и тогда, когда его не измеряют. Смотреть время от времени на часы — это европейский обычай! Один день пройдет, настанет другой.
«Считай не часы своей жизни, а ее результаты, аромат которых мил носу аллаха».
Разве не так черным по белому написано в Книге?
Верблюд у городской стены в оазисе Джуа сжевал последнюю охапку сухой галвы и принял обычное, тупое и добродушное выражение. Хаджи Мессуд бросил ему еще одну охапку травы и похлопал его подлинной, кривой, вылинявшей шее.
Ноги у верблюда короткие и сильные. Сразу видно, что это вьючное животное, совсем не элита среди своего четвероногого племени. Вообще в Джуа редко можно увидеть благородного верхового верблюда. У такого верблюда-рысака ноги стройные, тонкие, как у натренированной балерины.
Хаджи Мессуд произнес какие-то загадочные слова, и верблюд, продолжая пережевывать галву, опустился на передние ноги. Его невозмутимость в эту минуту можно было сравнить с невозмутимостью стоика или эль-азхарского мыслителя.
Смуглые люди в белых одеждах приводят сюда еще несколько четвероногих «автомашин»: начинает формироваться караван.
— Солнце высоко, можно грузить! — приказывает Мессуд. — Старайтесь, старайтесь, мои милые, мои храбрые львы и герои. Работайте, вы, оборванцы, плуты и бездельники!
Потом начинается процесс усаживания. Это далеко не пустяки. Едва верблюд ощутит прикосновение, как сразу же встает. Поэтому вы должны быть внимательны, как охотник. В левую руку надо взять узду и быстро вскочить в седло, пока животное стоит на коленях. В то же время правой рукой необходимо придержать переднюю часть седла. Чем скорее вы сядете, тем лучше для вас. Когда опустившийся на колени верблюд ожидает наездника, он очень волнуется. Это легко заметить: он скалит свои желтые зубы, щелкает ими и фыркает.
Когда же верблюд поднимается на ноги, а вы уверенно сидите в седле, испробуйте, как он реагирует на ваши команды. Заставьте его опуститься на колени и снова встать. Как заставить его опуститься? Нужно легонько стегнуть его кнутом по задним ногам и резко дернуть уздечку вниз. Наконец, вся эта церемония окончена.
— Главное то, что мы тронулись, — заявил с облегчением Божек через час, когда Джуа была уже далеко позади. — Лучше уж раскачиваться в седле, чем до бесконечности ждать, пока весь караван будет в сборе.
Но зато теперь для нас наступило полуторадневное испытание всех физических и душевных способностей. Выполнить нормы спортивного комплекса сущая игрушка в сравнении с такой поездкой. Караванная тропа, веди нас к Беррахему, Бир Бесбесу и Улед Джелалу! Джины пустыни, будьте благосклонны к нам, не засыпайте наши глаза леском, храните от морской болезни, тотчас же появляющейся, если посмотреть вниз с высокого седла раскачивающегося «корабля пустыни!» И особенно когда поднимется ветер и несет навстречу мелкий песок. В это время человек, не чувствуя под собой твердой земли, начинает испытывать весьма неприятные ощущения, возникающие где-то в области желудка.
— Смотри… в песке выбеленные солнцем кости, — констатирует, сидя в седле, Божек. — Что ни говори, это не очень приятное зрелище.
— Не поднимай панику из-за какой-то кости, — успокаиваю я. — В жичанском; лесу близ Праги ты увидел бы кучи промасленной бумаги и пустых консервных банок из-под паштета. Что поделаешь, в каждой стране свои обычаи!
Погонщики верблюдов выглядят очень колоритно — они напоминают разбойников пустыни. Но мы надеемся, что они не имеют намерения отобрать у нас компас, фотоаппарат, бритвенный прибор и тому подобное — ведь для них все это совсем ненужные вещи. Правда, на их стороне численное превосходство, но зато у нас есть бумага господина генерального резидента, да еще с круглой печатью на бланке соответствующего формата! Как-никак это внушает уважение!
Кроме того, водитель каравана, хаджи Мессуд, почтенный и солидный купец. Сначала он не хотел брать нас с собой. Потом в конце концов согласился, правда, на наш собственный риск и страх, но потребовал уплатить половину условленной суммы вперед.
— На ваших дорогах вы платите за проезд тоже вперед, да еще все сразу, — веско заявил он.
Однако вскоре мы заслужили его расположение. Что не смогла сделать круглая печать господина генерального резидента Алжира, то сделал подарок: дешевая зажигалка.
В одиннадцать часов Мессуд решил сделать остановку. Значит, надо хлестнуть верблюда по задним ногам и дернуть уздечку вниз.
— Рреее!
Верблюды опускаются на колени. Критический момент! Животное выполняет приказание с тупым повиновением, забыв про наездника или груз. Сначала оно опускается на передние ноги. Если вы вовремя не отклонились назад, то вылетите вместе с седлом через голову верблюда.
Но мы уже не новички. Мессуд испытующе смотрит на нас и улыбается. Он явно разочарован. Очевидно, он ждал головокружительного сальто-мортале. Выступления воздушных акробатов. Однако за такие зрелища надо платить, иначе ничего не увидишь. Легкий наклон — и мы стоим на земле.
Отвязываем от верблюда гхирбу, мех для воды. Он из овечьей кожи, и вода в нем имеет противный привкус. Но нам она кажется такой же приятной, как шампанское на льду.
Поставлено несколько легких палаток. Их полотняные стенки пестрят обычным здесь резким сочетанием красок: белой, оранжевой, зеленой.
Обед.
Мы едим вместе с Мессудом сухой, постный кускус. Это блюдо из пшена, кусков сушеной баранины, кореньев и каких-то трав. После кускуса десерт: орехи с солью.
Нельзя сказать, что погонщики верблюдов не придерживаются во время еды правил хорошего тона. У них есть скатерти, да еще какие!
Да, да, эти арабские скатерти, расстеленные в палатках погонщиков верблюдов, весьма практичная вещь! В них множество карманов и складок. Когда после еды скатерть складывают, в них можно хранить муку, соль, табак или сушеную саранчу.
У Мессуда торжественное выражение лица.
— Это трехсотое путешествие, которое я совершаю вместе с пророком.
— Вместе с пророком? А я и не заметил, что у нас на палубе такой приятный спутник, — острит Божек.
— Клянусь моей бородой, пророк действительно с нами, — доверительно приглушает свой голос хаджи Мессуд. — Вы посмотрите, на шее у меня священный гамайль, а на голове зеленый тюрбан. Знаете, что это значит? Это значит, что я был в священном городе ислама и что я семь раз обошел вокруг Каабы. Я настоящий хаджи. Не какой-нибудь мошенник, присвоивший себе этот титул для рекламы, а сам и носа не высовывавший дальше своего города. Я человек, который побил в себе дьявола камнями. Поэтому пророк всегда со мной. А раз это так, то он, вне всякого сомнения, принимает участие во всех моих торговых делах.
— Тогда пророк должен иметь долю в прибылях или хотя бы комиссионные, как компаньон, — снова поддразнивает Божек.
— Совершенно справедливо! С любой прибыли моей фирмы одна треть идет моему компаньону Мухамеду ибн Абдаллаху. Для меня это выгодно, потому что я плачу налог на 40 процентов меньше.
— Черт побери! — всерьез заинтересовываемся мы, — но кто же хранит эти деньги? Пророк?
— Разумеется, я, — белые зубы засветились на небритом смуглом лице Мессуда. — Пророк в своей святости не нуждается в моих жалких грошах, тем более что сам он вот уже тринадцать веков как мертв. Но память о нем священна и вечно будет жить в сердцах верующих!
Разговор оборвался.
О своем компаньоне Мессуд вспомнил лишь к концу дня, когда оранжевое, как огромный апельсин, солнце начало погружаться в океан песка, а темные силуэты каравана стали вырисовываться на пылающем горизонте.
Все сошли с верблюдов.
Слова вечной молитвы, читаемой Мессудом, далеко разносились в пустынных просторах.
«Во имя бога наимилосерднейшего! Слава и хвала аллаху, господину мира, всемилостивому, который будет судить всех в последний день! К тебе взываем: веди нас путем тех, к кому ты милостив, а не путем тех, кто заблуждается. Ибо нет бога, кроме аллаха, и Магомет пророк его».
Голос Мессуда, водителя каравана, звучал пламенно, тем более что в своей молитве наш милый хаджи упоминал и о своем торговом компаньоне.
Мессуд явно колебался между верой в своего пророка и верой в свои проценты.
Мы находимся где-то между Уэд Гадидом и Уэд Зербой, на пути к самому северному пункту военной территории юга, — Улед Джеллалу.
Кхабир Мессуд, водитель нашего маленького каравана, дает знак к краткой остановке. Над песчаными дюнами несутся слова утренней молитвы — эль-фагр, которую кочевник поэтически называет «молитвой утренней зари».
«Во имя бога наимилосердного! Присягаю в день воскрешения: поверит ли человек, что я смогу собрать кости его? Воистину, смогу это и соберу даже самые мелкие кости пальцев его!»
— Цитата из суры воскрешения, — шепчет Божек, вглядываясь в светлеющую даль.
Вездесущая, непостижимая песчаная пыль повсюду. Ею покрыты руки и волосы. И вокруг нас один песок… кроме нескольких балисес — металлических бочек, обозначающих дорогу. Да и те тоже наполнены песком, чтобы жаркий ветер пустыни не перевернул их.
Понемногу песчаная пустыня начинает менять свой облик. На горизонте вырисовывается холм, его плоская, будто срезанная вершина покрыта каменными развалинами. На востоке, уже разгорающемся золотисто-красными отблесками, маячит несколько пальм. Еще мгновенье, и над горизонтом покажется раскаленный солнечный диск, источник жизни.
Кто хоть немного знаком с древней литературой Востока, тот не может не вспомнить гимна во славу североафриканского солнца, сложенного египетским владыкой Эшнатоном:
Этот гимн был сложен в 1370 году до н. э., но звучит он и сегодня, спустя 3330 лет, вполне современно. Его строфы будут трогать сердца и через десять и двадцать тысяч лет, хотя и Земля и ее обитатели станут уже иными. Пустыня Эс-Сохра — Сахара, как раз такое место, где более ощутимо, чем где бы то ни было, осознаешь смысл времени.
Караван между тем продвинулся к северу. До расстилающегося впереди Каменистого нагорья с растущими на нем там и сям пучками зелени можно, кажется, дотянуться рукой. Здесь мы услышали о подземном туннеле, который якобы тянется под пустыней и соединяет Шотт-эль-Мельргир с колодцами лагуатских оазисов.
И вот мы среди каменных развалин, поросших колючим кустарником и стеблями опунций. Вдруг глазам нашим открывается… что это, мираж, галлюцинация? Фата-моргана пустыни? Нет, это не мираж. Это настоящий туристский лагерь, такой, какие раскидывают обычно во время воскресного пикника. Но где гитара и костер? Кому пришла в голову безумная мысль расположиться лагерем в осыпях Эрг-эль-Зербы?
Из палатки слышится французская речь с парижским выговором.
Он и она.
Не влюбленные ли это, бежавшие сюда из Парижа, в знойный климат южных территорий? Может быть, их чувство показалось им недостаточно горячим под холодным небом Европы?
Палатка зашевелилась.
Сначала показался он. Заросшее лицо делало его похожим на пророка. На голове разрисованный тропический шлем. На шлеме и голова фокстерьера, и бутылка виски, и червонный туз и т. п. Зато совсем не пророческий вид придавали ему короткие штаны цвета хаки, из которых торчали загорелые ноги, самые худые, какие только видел песок Эрга.
За ним светловолосая девушка, с серыми горящими глазами.
Современный божок любви с уверенной улыбкой двадцатой весны.
Сердечный, шумный разговор.
— Необычный пикник, не так ли? — хлопает меня по плечу бородач в коротеньких штанишках. — Но каждое «почему» имеет свое «потому». Чтобы вам было ясно: Сюзанна и я в Париже изучаем геологию. А здесь проходим практику.
Он показывает нам геологический молоток и рабочий журнал.
— И не скучно вам посреди моря песка, на раскаленной куче камней?
— Вам бы тоже не было скучно, мой друг. Три вещи облегчают нам жизнь. Во-первых, расположенный поблизости лес, во-вторых — переносный приемник «Филко», в-третьих — моя кошечка, Сюзанна, которая мимоходом получила здесь обширные познания в геологии и кулинарии.
— О каком лесе вы говорите? Я не вижу ни одного деревца.
— И все-таки в нескольких шагах отсюда находится настоящий лес.
— Что вы водите меня за нос, дружище? Вы думаете, я слепой?
— Мы не шутим, честное слово! Если не верите, пойдемте посмотрим.
Двух неверующих Фом из Чехословакии молодая парижская парочка берет за руки и влечет к месту, где торчит множество каменных вековых стволов.
— Окаменевший лес, — шепчет почтительно молодой геолог.
— Восхитительно! — говорю я.
Пробую представить себе те доисторические времена, когда между Джуа и Улед Джеллалом рос лес. Вероятно, он простирался от северного Джебель Кагриля — нагорья, которое высится над Улед Джеллалом, и до Ахаггарского плоскогорья, находящегося и теперь во владении туарегов. Трудно сказать, какая растительность покрывала здесь когда-то землю. Очевидно, это были гигантские виды древовидных папоротников и хвощей. Но теперь все погружено в сумрак давно прошедших веков и погребено под многотонным песчаным покровом, лишь кое-где прерываемым высохшими руслами уэдов.
Кажется, что в каменных стволах заключены духи существ, живших еще в те времена, когда людей не было, или уже мертвых многие миллионы лет.
Сюзанна выносит из палатки консервированный кофе и свой «Филко», изящный радиоприемник, имеющий вид миниатюрного чемоданчика. Ловим волны 210,6 м. Радио Алжира. Джаз.
Сюзанна, дитя Парижа, танцует вокруг палатки и хлопает в ладоши в такт музыке, льющейся из далекого Алжира.
Духи далекого прошлого Сахары, несомненно, поражены.
А каменный лес бесстрастно глядит на человеческие фигурки, собравшиеся вокруг батарейного радиоприемника, на палатку и танцующую Сюзанну.
Вероятно, он говорит себе:
— Что делать… Я слишком стар, чтобы обращать внимание на этих безумцев.
Местный полицейский с изуродованным ртом, в тюрбане, с деревянной саблей на боку и толпа мальчишек в белых лохмотьях. Негроидные лица с пухлыми губами. Ноги обуты в галоши из грязи и пыли. Наш караван входит на главную и единственную площадь Улед Джеллала. Вокруг площади, как и в остальных городках Сахары, крытые, пестро расписанные галереи.
Солнце докучает нам сильнее, чем толпа любопытных. Разгружаем животных и скорее в тень. В городке, по слухам, существует приземистое здание — отель с дешевыми номерами. Вот здорово: бар с холодильником, ванна, на окнах сетка от москитов, постель!
Но происходит что-то непонятное. Нас окружают несколько стражников во главе с уже знакомым нам полицейским и ведут к огромному дому с плоской крышей. Вокруг дома высокие стены, поверх которых протянута колючая проволока.
Над этой громадой из камня и колючей проволоки в знойном, недвижном воздухе развивается красно-бело-синий флаг Франции.
— Но, господа, неужели мы взяты под стражу? Ведь у нас письмо от господина генерального резидента… а вот и разрешение.
Оказывается, вовсе нет. Мы не взяты под стражу.
Мы просто милые гости французского офицера, мсье коменданта.
Комендант Дуэ производит впечатление общительного и интеллигентного человека, пожалуй немного утомленного и нервного.
Он из тех колониальных офицеров, которые исполняют приказания, держа свое мнение при себе.
Он из тех колониальных офицеров, которые отдали часть своей жизни и здоровья этой «африканской Франции».
Он из тех колониальных офицеров, которые высидят в седле верхового верблюда столько же, сколько и за рулем автомобиля, а после двухмесячного отпуска в Париже или Нанси уверенной походкой снова ступят на песок Сахары.
Человек, чье сердце превратилось в высеченный из камня символ Долга.
— Ах, вы спрашиваете, стреляем ли мы во взбунтовавшихся туземцев? Да, мы это делаем, но только из соображений собственной безопасности. Поймите, что мы здесь на войне. Сущность войны заключается не в том, чтобы миндальничать друг с другом.
— Вы убеждены в правильности того, что совершается в Алжире по отношению к местным жителям?
— Дело вот в чем. Свет неосязаем и неощутим, но он реален. Если бы я не верил в единственную абсолютную ценность, во Францию, я не верил бы ни во что, даже в правильность того, что происходит сейчас в Алжире.
Комендант Дуэ раскурил трубку. Луч света, пробившийся в его кабинет сквозь щель в жалюзи, отразился от граней стеклянной пепельницы и заиграл множеством радужных зайчиков. Вентилятор монотонно бормотал свою колыбельную.
— Видите ли, служба в Сахаре имеет свои особенности. Она исчерпывает в нас не только физические силы, но и французский дух. Поэтому вы не должны удивляться, господа, если французские колониальные методы здесь, в Алжире, иногда не соответствуют традиционным представлениям о французской галантности.
— Конечно, конечно, — киваю я головой. — Люди и не поверили бы, как европейские методы в колониальном климате утрачивают свои традиционные качества.
— Вот, вот, — грустно соглашается комендант. — Впрочем, с туземцами после нескольких небольших инцидентов установились очень хорошие отношения. Некоторые из них очень милы. Достойные граждане африканской Франции. Кстати, завтра я еду в гости к шейху Бенгане в область Тольги и Бискры. Приглашаю вас с собой, господа, и надеюсь, что не в ваших интересах отвергнуть мое предложение. По окончании нашей небольшой экскурсии вы сможете воспользоваться ближайшим экспрессом Бискра — Алжир.
Ага. Вот о чем идет речь. Удалить двух «милых» иностранцев из района военной территории Южных областей.
И как можно скорее.
Ну что же, Бискра все равно лежит на нашем пути.
Все ясно.
— Mon commandant, ваше благородное предложение обязывает нас от всего сердца поблагодарить за него.
— Это все, господа, что я могу для вас сделать. Поэтому я и приказал своим людям проводить вас сюда в форт. Исходя из ваших собственных интересов, исходя из вашей безопасности. Если бы вы, вопреки моим предостережениям, захотели оставить форт, в ваше распоряжение поступает лейтенант Леклерк. Иначе я не могу ручаться за вашу личную безопасность. Леклерк кстати покажет вам коллекцию окаменелостей и предметов, найденных при раскопках, собранных здесь в форте. Это остатки древних культур, браслеты, ожерелья из зубов и тому подобное. Во время ужина и после него вы, разумеется, наши гости.
Иными словами: без лейтенанта Леклерка не смейте совать свой чехословацкий нос в наши колониальные дела.
Лейтенант Леклерк с виду милый, симпатичный молодой человек. В отутюженных брюках, в рубашке цвета хаки с короткими рукавами, он двигается с легкостью танцовщицы. Французское остроумие сыплется из него, как искры из рождественского фейерверка. На руке у него элегантный хронометр, комбинированный с компасом. При каждом движении руки движется и воздушный пузырек в маслянистой жидкости под стеклом. Все это позолочено. Ногти тщательно отшлифованы.
Так же отшлифовано и каждое его слово.
Интеллигентный, образованный, знаток древних культур.
И все-таки он активно поддерживает политику силы — последнее слово европейских держав в Африке. Той политики, которая, к сожалению, постоянно углубляет и без того глубокую пропасть между народами Алжира и Франции.
— Как вы относитесь к будущему колониальных режимов в Африке, мсье лейтенант? — пробуем мы уколоть этого франта.
— О ла, ла, что за вопрос? — рассмеялся Леклерк. — Политикой, господа, я принципиально не интересуюсь. Это я предоставляю другим. Я служу здесь, в Джеллале, потому что принес присягу Французской республике. Но вам я могу сказать, что охотнее бродил бы по парижскому Монмартру со своей Vivienne. Красивая девушка, а?
Мы рассматриваем фотографии. Вивьенна, Сюзанна, Ивонна, Одетта. Личики, какие можно видеть в парижском метро между шестью и девятью вечера. У всех ротики в форме сердечка.
— В этом я очень разборчив, господа. Количество не должно идти в ущерб качеству. Это мое политическое кредо, в котором не изменило запятой мое пребывание среди алжирских песков. О, Париж! — закончил наш невольный приятель, и его протяжный вздох был прерван резким ударом кулака по столу.
— В этом вшивом форте единственное развлечение — слушать джаз по радиопрограммам. Мечтать о фонарях на набережной Сены и о прогулках вокруг прудов в Булонском лесу. А здесь надо натирать спину лимонной кислотой против этих милых существ — комаров. Иногда они устраивают настоящие вторжения. Человек должен сыпать во все кушанья атебрин. Какая уж тут политика!
Лишь позднее мы узнали, кем был наш собеседник — убежденный «враг» политики.
Он был агентом местного отделения политической информационной службы.
Песчаной дорогой из Улед Джеллала по направлению на Тольгу и Бискру несся серый открытый автомобиль 3016-AL-16. В автомобиле сидели два французских офицера и два штатских чехословака, чьи лица уже приобрели смуглый оттенок и без применения косметических средств.
Сзади комендант Дуэ с чехословаком номер один. У руля лейтенант Леклерк с чехословаком номер два.
— Шейх Бенгана самый большой производитель фиников в районе Бискры, — говорит французский комендант. — У него семьдесят семь чистокровных арабских коней. Коллекция оружия, японского и восточного фарфора и фаянса, кальянов. Кроме того, пятьдесят две жены. Столько, сколько недель в году.
— Мы увидим его жен?
— Конечно, нет. И постарайтесь не расспрашивать о них. Здесь не Европа, тут семейная жизнь совершенно частное дело, понимаете? Могу вам еще кое-что сообщить: со всеми Бенгана действительно живет. Средний возраст супруг достаточно высок, примерно семнадцать лет. С восточной точки зрения — они взрослые, почтенные женщины, которым уже недалеко и до двадцати.
А вокруг нас только песок. Того и гляди он целиком поглотит шоссе.
После полутора часов езды автомобиль резко тормозит. Каморка привратника или что-то в этом роде. За стеной сад и роскошная вилла в изящном арабском стиле.
Первым выскочил лейтенант. Щелканье дверок автомашины, запах бензина от перегретого мотора, несколько секунд ожидания. Лейтенант уже звонит у ворот.
— Это Леклерк. Доложи шейху Бенгане. Да живей пошевеливайся!
Невидимый дух-слуга скрылся и в свою очередь кому-то звонил. Через минуту послышалось гортанное:
— Соизволите войти.
Почему бы нет?
Само собой разумеется, меня очень интересовал владелец финиковых плантаций и еще больше — владыка пятидесяти двух жен.
Однако скоро мне пришлось испытать самое большое разочарование дня.
Шейх Бенгана, муж пятидесяти двух жен, оказался старой развалиной. Его бегающие глазки плутовски улыбнулись коменданту. Было ясно, что встретились двое хороших знакомых, понимающих друг друга с полувзгляда.
— Друзья из Чехословакии пришли взглянуть на твои финиковые пальмы, шейх, — представил нас комендант.
— Они такие же желанные гости, как и ты, — двусмысленно улыбнулся Бенгана, эта хитрая лиса. — Финики фирмы Bengana — Dattes-export, или просто Benganex, — экспортный товар, и надеюсь, скоро с ними познакомятся и в вашей Чехословакии. О, конечно, насколько это позволит политическая ситуация. Но я надеюсь, надеюсь. Урожай как раз поспел. Главные покупатели: Швейцария, Италия. Скоро мои финики пойдут и в Исландию.
Как видно, господин Бенгана «трудится», так сказать, в мировом масштабе. Это не мелкий лавочник, во всяком случае в обычном смысле слова.
Потом мы прошли в пальмовый сад. Хитроумная оросительная система. Облицованные цементом каналы полны водой. Всюду доказательства тщательной планировки.
Источник богатства Бенганы — финиковая пальма. Мы узнаем, что отдельные экземпляры имеют от роду 250 лет, но обычно пальма живет лет до 70. Когда она начинает отмирать, ее ствол весной в двух-трех местах подсекают прямо под листьями. Обильно выделяющийся сок стекает в специально подвешенные сосуды. Сок течет недель 10–12. По утрам жидкость переливают в другие сосуды и дают ей перебродить. Получается лагми, пальмовое вино.
Но основное, что дает пальма, это финики.
Десятки девочек и мальчиков, совсем крошечных, карабкаются по шершавым стволам вверх. Маленькие рабочие деревянными крюками срывают гроздья золотисто-желтых плодов. Некоторые плоды розоватые, как коралл. Другие прозрачные, словно сделаны из стекла.
Потом финики поступают на сортировку и сушку. Мотор, вероятно от трехтонного грузовика шевроле, приводит в движение сортировочный конвейер. Что-то вроде намека на машинное производство.
В сортировочной мы убедились, что «финик финику рознь».
Да, здесь было что выбирать!
Вот эти розовато-прозрачные, пахнущие медом, называются «эль шелеби». У них крохотная косточка, они быстро засахариваются и легко прессуются.
«Аджвах» — синеватые, словно покрытые инеем.
С ними конкурирует приторно сладкий «хилвах». Он сладчайший из сладчайших. С этим словом обращаются друг к другу здешние влюбленные. Правда, не установлено, постоянно или только в период самой жаркой влюбленности.
Большой спрос и на финики сорта «балах». Их сушат прямо на деревьях. Затем вместе со стеблем грозди складываются в ящики с надписью «Bengana — Dattes — export».
Если вы особенно изысканный гурман, фирма Бенгана предложит вам «эль-сейхани». Эти финики срывают еще незрелыми и бросают в кипящую воду. Они сохраняют свой канареечно-желтый цвет и легкий горьковатый привкус. После варки и охлаждения «эль-сейхани» нанизывают на бечевку и сушат. Точный технологический рецепт, однако, является секретом фирмы Бенганы.
Вкус ананаса напомнит вам сорт «мискал». Это очень крупный финик с мякотьюг напоминающей густой мед. Он золотисто-прозрачный, словно из стекла.
Именно эти изумительные плоды обрабатываются в сортировочной под литером IX.
Длинные ленты транспортеров подносят финики к сортировочным чанам. И вот здесь, у благоухающего золотого ручья, в виде баснословных прибылей снова возвращающегося в сокровищницы шейха Бенганы, мы обратили внимание на лица молодых сортировщиц.
Работают они с неимоверным напряжением.
— Красивые девушки, — смотрю я на Леклерка, — и какие прилежные. Дешевая рабочая сила для плантаций, не правда ли?
— Красивые-то, красивые… но знаете: у красивых плодов червивое ядро, — машет рукой Леклерк. — По крайней мере у тридцати пяти процентов этих девушек, еще не успевших стать женщинами, наследственный сифилис. Они будут иметь детей, много детей. И их дети тоже станут наследственными сифилитиками, и снова будут рожать одно поколение сифилитиков за другим. Представьте себе такую цепь? Правда, это нисколько не снижает их ценности как рабочей силы. Пока, конечно, они не ослепнут или не сгниют заживо.
— А французская администрация?
— Проводит некоторые санитарные мероприятия. Правда, она старается не вмешиваться в социальные отношения населения, тем более в отношения между алжирским работодателем и алжирскими рабочими. В алжирском статуте ясно говорится: «всему туземному населению гарантируется экономическая свобода».
Это означает:
Алжирский предприниматель имеет неограниченные возможности затевать различного рода предприятия, зарабатывать и распоряжаться судьбами своих рабочих.
Алжирский рабочий имеет неограниченные возможности не работать и умирать с голоду, часто не достигнув и тридцати лет.
Алжирская женщина имеет неограниченные возможности рожать детей, возможно новое поколение наследственных сифилитиков.
Финики шейха Бенганы имеют горьковатый привкус.
Шейх Бенгана хороший коммерсант.
Он был бы простым лавочником, а не королем фиников, если бы не имел ясного представления о том, что такое коммерция.
Бенгана очень хорошо знает, что основой всякого коммерческого успеха является внешняя представительность.
Поэтому шейх держит много коней и много жен. И вовсе не потому, что в его годы способен пользоваться этими вещами. Но ведь большая конюшня и большой гарем являются на Востоке показателем высокого общественного положения.
Бенгана — феодал, живущий с единственной целью: чувствовать себя большим хозяином. Современные алжирские феодалы, вот такие, как он, владеют несколькими автомобилями, телевизором, личным секретарем, телефоном, проведенным в ванную, холодильником для спиртных напитков и кредитом в алжирском филиале Банка Ротшильда.
Финиковые пальмы, жены, автомобили, телевизор, коллекции оружия, восточной и японской посуды и многие другие вещи являются свидетельством его богатства и власти, свидетельствуют об этом и кони.
Самый благородный конь под солнцем — арабский. Если вы увидите красивого жеребца или кобылу, можете держать пари, что их прапрапрадед был арабской породы.
Арабские кони изумительны. У них ровная линия лба, крупные розоватые ноздри, необычайно стройная шея, высоко посаженный хвост, длинная и нежная грива, порывистые движения. Они умны.
Именно такие кобылы стоят в конюшнях шейха Бенганы.
С особой гордостью водит он гостей по конюшне и любовно называет четвероногих обитателей по имени. Он знает не только их имена, но и родословную — на каждую лошадь заведена тетрадь, где записана ее генеалогия.
Голову даю на отсечение, что господин Бенгана не знает так хорошо своих работников!
Современный феодал Бенгана имеет весьма своеобразное представление о ценности разведения лошадей.
— Вы, вероятно, скажете, что лошадь не такая уж ценность, ведь это не человек. Смешно! Людей можно наделать сколько хочешь. Это докажет любая девчонка на моей плантации. Но попробуйте вырастить благородного, чистокровного коня, как, например, мой Нур!
Бенгана каждый день навещает своих любимцев. Он точно придерживается распорядка дня. Вот неофициальная выписка из этого своеобразного дневника:
5.00 — подъем и гимнастика пальцев и конечностей
5.15–5.45 — ванна и массаж
6.00–7.00 — завтрак: бисквиты в молоке
7.30–8.00 — чтение газет, главным образом биржевых новостей
8.00–9.00 — посещение конюшни
9.00–21.00 — все остальное.
Как следует из приведенного расписания, осмотру коней дается предпочтение перед торговыми делами, докладом секретаря и экономическим анализом цен мирового рынка на финики. Вероятно, потому, что пророк говорил: «Заботьтесь утром о своих кобылах, и бог, великий, всемилостивый, будет покровительствовать в ваших делах днем».
А также, возможно, потому, что кони лучшая тема для воспевания в стихах. Алжирский поэт называет кобылу «той, что с танцующими ногами», о герое говорит, что у него «сердце жеребца». Влюбленных именует «о мой милый благородный конь» (или кобыла, в зависимости от пола). Короче, конь служит предметом наибольшей заботы и любви и воплощением самых благородных качеств.
Но кони в Северной Африке не только предмет увлечения. Арабские ученые создали целую науку о лошадях, их дрессировке и воспитании. Труды этих ученых помещены в толстых, солидных фолиантах. Иппология, наука о лошадях, стала в конце концов достоянием знати. Вероятно, знать потому и отдает столько забот лошадям, что не хочет отдавать их людям.
Скачет несколько жеребцов. Тот или иной их подбор имеет свое особое название в зависимости от сочетания мастей.
На скачках с препятствиями каждый конь именуется по месту, занимаемому им в общей группе. Первый называется «маджид» — «увенчанный славой», второй «бесир» — «видящий», третий «хабиб» — «любимец». Конь, который окажется победителем, называется хозяином просто «друг» — эль шалил.
Вот готовят лошадей к воинственной игре. Через минуту-другую понесутся они с пронзительным ржанием, неся всадников, ощетинившихся оружием. Будет показано, как наездник на полном скаку остановит коня перед самым носом испуганного зрителя. И в этом случае коней перед стартом выстраивают в определенном порядке, словно солдат перед атакой. Короче, жизнью лошадей руководит строгий порядок, организованность, какой часто недостает людям. Ислам, а тем более североафриканский, учит ценить коней, как женщин, колодцы, оружие.
И все это в то время, когда шейхи ездят в автомобилях, а высшие сановники мусульманской церкви свои религиозные паломничества в Каир и Мекку совершают в кабине самолета.
Разве вы не знакомы с жизнью пророка? Его история по существу история коней, которые сопутствовали ему на отдельных этапах его жизни.
Величайший проповедник слова аллаха Магомет купил в молодости коня у племени Бени Фасара. Это была кобылка Сакбах. «А «сакбах» означает «галоп». Да, она не посрамила свое имя. Сакбах всегда была впереди. Пророк верхом на ней мчался во главе своих приверженцев. Он, живой меч божий, на черном огненном дьяволе!
Другая кобыла Магомета была белей только что выпавшего снега. Называлась она Муртаджи. Третья кобыла — золотистая Сабха. Десять верблюдиц дал за нее пророк.
Четвертая кобыла — Жулима, темно-коричневая, шоколадная.
Пятая — Эль-Лахиф, и так далее.
Особое место в лошадиной галерее пророка занимала кобыла Мириах — Ветер Юга. Эту изумительную лошадь Магомет получил при помощи пророчества: его внутренний голос будто бы привел его в пустыню к месту, находящемуся вблизи дороги из Мекки в пустыню Неджд. Там стояла брошенная Мириах — Ветер Юга. Она пять раз спасала пророку жизнь.
Обо всем этом нам сообщили за обедом.
— Ветер Юга не исключение, — рассказывает нам финиковый король. — Я слышал и о других лошадях, которые спасали своего хозяина от гибели. Например, гнедой Мутавали однажды во время дворцового переворота умчал алжирского бея Шайруддина. Гнедой был награжден золотым недоуздком и назначен министром. Конь спас жизнь и раису Саллаху, когда его в 1549 году похитили из крепости враги. Вы напрасно искали бы такие случаи в истории других народов.
Бенгана говорит непререкаемым тоном.
Должен ли я рассказать ему историю о Горимире и его Шемике, о прыжке с вышеградской скалы?
К чему? Еще сочтет за пропаганду.
Времена меняются.
Шайруддина спас гнедой, за что был назначен министром.
Бенгану и ему подобных, настоящих бичей алжирского народа, ничто не спасет. Никакое чудо, никакая кобыла. Даже если бы ее назначили премьер-министром.
Инга, почему ты так мила?