- На моей делянке, с которой я кошу траву корове, поставили алюминиевый завод. Ну и чем же я корову кормить буду? Алло! Да! Да! - заговорила она в трубку.
Я уже шел широким полем...
- Земля - как магнит. Она притягивает к себе. Живет внутри каждого человека. Земля - это наша Вера! Земля - это наша Надежда! Земля - это наша Любовь!..
Земля и Родина - неразделимы.
Над головой стрекотал вертолет.
- Земля - это все, что у нас осталось. Теперь они продают землю.
Значит, пришли к выводу, что пора, в самый раз. Отчуждение земли от человека можно только придумать. Точно так же, как придумали отчуждение человека от Бога. Именно придумать, сочинить. И не как иначе...
И вдруг вертолет, избоченившись, как кот для прыжка, просыпал смешные комочки, напоминающие людские фигурки.
Парашютисты, выбросившись из вертолета, раскрывали разноцветные парашюты, и у каждого был флаг страны, участвующей в закладке алюминиевого завода.
Я насчитал их пять.
Последним вылетел флаг России, и ветер отнес его далеко в сторону...
Разрешить человеку, русскому человеку продавать землю, значит, еще раз заставить человека согрешить перед Богом.
Отчуждение от земли, продажу ее может придумать только тот, кто своей земли не имеет...
Я метался в бреду. Доктор присел на мою койку.
- Ну, успокойся! - сказал доктор, что-то сказал сестре.
- Нет, нет! - пытался прокричать я. - П-п-реступление перед Богом!
Не-до-до-разумение! Не-до-до-разумение!
Но слова не выдыхались. Лишь только раздували жар в груди. Невыплаканный пожар в сердце.
Из памяти выплеснулось новое воспоминание...
Я задыхался и шел и шел скошенным полем мимо копен пшеницы. А в ушах стояли слова.
- Ну, вот, теперь мы будем жить в копнах.
- А что мы будем варить?
- Кузнечиков.
- А кто у нас будет мама?
Гранатовая луна полыхала в горячем пепле. У горизонта она казалась огромной, жаркой, жуткой.
Кажется, мы проспали свою Родину!..