В небольших рамках настоящих очерков нельзя проследить все перипетии борьбы, закончившейся для индусов неудачей.
Я лишь хотел установить и доказать следующее: во-первых, что виной восстания сипаев были сами англичане, их постоянные придирки, их нелепые проповеди, их религиозная нетерпимость и гнусное присвоение королевства Ауда; во-вторых, что ни один из полков сипаев не убивал ни своих офицеров, ни их семей и никого из резидентов, что, наоборот, с самого начала англичане всюду, где сила была на их стороне, предавались убийствам и массовым казням, которых не требовала ни война, ни их собственная безопасность, что они убивали для того, чтобы убить, как дикое животное, которое при виде крови приходит в ярость; затем, что в Пенджабе, где не восстал ни один сипай и где почти все сипаи браминской религии просились идти против Дели, в котором революция разгорелась среди мусульман, их исконных врагов, были расстреляны картечью и казнены все полки сипаев, предусмотрительно обезоруженные англичанами; наконец, что все порядочные английские офицеры глубоко возмущались подлыми убийствами, результатом которых и было восстание под предводительством Наны Сагиба!
Приведем еще один факт в защиту этих бедных сипаев, на которых излилась вся ненависть англичан, причем не разбиралось, кто прав и кто виноват, принималось во внимание лишь одно, ? это полки той армии, которая подала сигнал к восстанию и которую надо терроризировать.
После взятия Коунпура, и чтобы отомстить за тысячи пенджабских жертв, Нана Сагиб отдал распоряжение расстреливать всех англичан, которых можно было захватить.
Но первый пехотный туземный полк отказался исполнять этот приказ, говорят "Мы не убьем генерала Уэллера, который прославил наше имя, и сын которого был нашим квартирмейстером; мы не хотим убивать и других англичан, посадите их лучше в тюрьму" (Де Варрен).
Нана Сагиб был принужден передать исполнение своего приказа мусульманам. Всюду, даже на поле битвы, даже в пылу боя, даже после тридцати тысяч пенджабских трупов, сипаи отказывались посягать на своих бывших офицеров.
А знаете ли вы, чем отплатила Англия за великодушие первого полка?
Все люди этого полка были убиты до последнего; начальники были привязаны к пушечным жерлам или четвертованы, а простых сипаев, вместе с их женами и детьми, расстреляли картечью... Утром, на восходе солнца, под стенами Коунпура их собирали по шестьсот человек, раза четыре в неделю; на несчастных направляли жерлы пушек, и артиллеристы с запалами в руках ожидали сигнала. Капитан Максвелл ясным и твердым голосом отдает команду, проходит жуткая секунда, прерываемая лишь плачем детей на груди их матерей. И вот митральеза начинает свое ужасное дело, стреляют три, четыре, пять раз, пока все эти отцы, матери и грудные младенцы не превратятся в кровавую груду мертвых тел... И после этого во Франции еще находятся люди, серьезно говорящие об английской цивилизации и человечности!
Европейская наука, дисциплина, усовершенствованное оружие и сплоченность командиров сломили индусов и затушили восстание.
Двадцатого сентября 1857 года Дели, столица восставших, была взята англичанами.
Теперь остается сказать, как вели себя после победы победители.
Опять прибегаю к де Варрену.
"Все корреспонденции говорят одно и то же. Наказания ужасны. В каждом городке, на каждом военном посту все одно и то же зрелище: казни без разбора, без остановки, без пощады. Не успеет охладеть одна партия трупов, как их снимают, чтобы заменить другими. Это какая-то вторая Варфоломеевская ночь. В Аллагобаде, Бенаресе, Динапуре виселицы ставились вдоль дорог, и эти ужасные трофеи тянулись на целые километры... И если какая-нибудь менее ожесточенная душа сжаливалась над несчастными, если священник, судья, губернатор хотел спасти хоть по крайней мере невинных, которые не участвовали ни в восстании, ни в убийствах, то против этой доброй души поднимался страшный крик, и прозвища изменника, подлеца и отступника так и сыпались. Слава Богу, если хоть жизнь-то свою удавалось спасти. Один генерал перенес серьезные опасности и потерял всю свою популярность из-за того, что хотел спасти несколько бедных сипаев, которые не только не восстали, но остались верными Англии и с опасностью для жизни явились на свой пост. Лорд Канинг за желание охранить честь своей страны, компрометируемой этой ужасной резней, беспримерной в истории народов, и за желание сохранить жизнь нескольким несчастным, был проклят своими, газеты его бранили, а высшие лица и министры лишили его своего доверия... Весь свет может воскликнуть с нами: позор Англии!"...
И сказать, что это писал английский офицер!
Красные мундиры уничтожили всех жителей Дели, даже тех, которые и не думали о каком-либо восстании. Это была какая-то чудовищная бойня более чем пятисот тысяч жителей. Не уцелел ни один дом, не пощадили ни одного старика, женщины или ребенка... Разгоряченные раскаленным солнцем и опьяневшие от крови солдаты вырывали еще неродившихся младенцев из утроб матерей и бросали несчастных тут же, не потрудившись даже прикончить бедных мучениц. В Коунпуре шотландцы убивали всех женщин и девушек с утонченными жестокостями, чтобы отомстить, ? говорили они, ? за дочь генерала Уэллера, погибшую во время восстания.
Тем из моих соотечественников, которые могут подумать, что я преувеличиваю, хотя я цитировал английские документы, я отвечу приглашением прочесть статью в Journal des Debats от двадцать четвертого октября 1857 года. Как известно, газета эта очень умеренная, справедливая в своих суждениях и очень благоволящая Англии.
"Уже несколько веков, как подобные уничтожающие войны окончены и забыты цивилизованным миром; новейшие народы уже отвыкли от таких свирепых инстинктов, и нельзя вновь поднять кровавое и позорное знамя, не возбуждая всемирного возмущения и ужаса."
И теперь, когда милые лондонские журналы и газеты оскорбляют меня по два пенса за строчку, они все же не помешают мне, как я уже это говорил, сорвать с них лицемерную маску великодушия, бескорыстия и гуманности, которой англичане прикрывают свои хищения и свои злодейства...
Не помешают мне, который видел следы крови, который слышал крики жертв, который сидел на развалинах, сказать Англии вместе с одним из ее сынов<$FЛорд Байрон.>:
"How thy great name is everywhere abhorred!" ("Как презираемо всюду твое великое имя!")
Верный своему обещанию, Рам Кондор вечером пришел за мной, чтобы провести в ту часть дворца, которая отведена женщинам.
? Как было условлено, ? сказал он мне, ? я предупредил, что приведу с собой великого доктора твоей страны, врачующего исключительно детей!
Я не ожидал сюрприза, который был мне приготовлен. Меня ввели в большой покой, убранный коврами и циновками и уставленный мягкими и пушистыми диванами. Стены, белые с зеленым и с золотым, с мраморными кружевными бордюрами, были удивительно красивы и богаты.
Нечего и говорить, с каким чувством живейшего любопытства я вступил в это святилище. Около двадцати молодых женщин сидели на диванах, и почти возле каждой айя, или няни, держались один или двое детей.
Не успел я сделать двух шагов в этом пышном гареме, восхищенный красотой этих юных созданий, из которых старшей вряд ли было восемнадцать лет, как вдруг услышал привет на чистейшем лондонском наречии:
? Gentleman, I have the honour to wish you good day! (Милостивый государь, имею честь пожелать вам доброго дня).
Я ответил тем же и с удивлением посмотрел на свою собеседницу, спрашивая себя, каким образом индуска могла научиться говорить с таким правильным акцентом.
Мое удивление длилось недолго.
Предо мной стояла английская мисс, которую жизнь забросила в гарем раджи.
Отправленная в Калькутту Евангелическим обществом для того, чтобы быть подругой жизни какого-нибудь клэржимена (духовного), она прибыла туда через четыре месяца пути на парусном судне и с твердым намерением не быть матерью десяти-двенадцати детей честного миссионера, которому ее предназначили.
Она была красива той английской красотой, которая с молочной белизной кожи и золотистыми волосами соединяет скверные зубы, большие ноги и плоскую грудь, а с ними и немного наглый и немного мечтательный вид золотушных женщин туманного Альбиона.
Мне показалось, что Рама Кондор не особенно гордился этим английским произведением.
Нередко можно встретить в богатых гаремах Индии англичанок, пользующихся большим почетом и получающих громадные суммы.
Мисс Кити, как она себя называла, откровенно рассказала мне, как она сюда попала, что Рам Кондор очень любезен и что она вполне довольна своей судьбой, хотя должна, подобно другим женщинам, подчиняться обычаю не переступать порога гинекея до великого дня, когда их перенесут в жилище смерти.
Привожу стенографически наш разговор в присутствии других женщин, которые удивленно таращили на нас большие глаза, с недоумением прислушиваясь к незнакомому языку, которого они не понимали.
На мое английское приветствие она отвечала мне на моем родном языке:
? Давайте говорить по-французски, ? сказала она, ? вы будете свободнее меня спрашивать, и мне удобнее вам отвечать, так как Пейхва, кроме индусского, знает только английский язык!
? Разрешите ли вы мне предложить вам несколько вопросов?
? Пожалуйста! ? ответила она.
? Правда ли, что, как вы сейчас сказали, вы счастливы во дворце раджи?
? Я говорила совершенно искренне!
? Но ваше прошлое, ваше воспитание, идеи, которые вам внушены в Европе, все это должно было отдалить вас от того рода жизни, который вы тут ведете, или помешать найти здесь счастье?
? Вы ошибаетесь, и я вижу, что вы непрактичны!
? Объяснитесь.
? Нет ничего легче... Ваш французский автор, ваш бессмертный Жан-Жак сказал, что первая потребность человека, это быть счастливым! "Надо быть счастливым, дорогой Эмиль!" Эта фраза стала моим девизом с четырнадцати лет. Я была шестым ребенком в семье бедного клерка, служившего писцом в Евангелическом обществе иностранных миссий, и в будущем мне предстояло, как и моим сестрам, выйти замуж за какого-нибудь бедняка, зарабатывающего двадцать пять шиллингов в неделю, и наполнить его дом детьми и бедностью. Когда я была в таких летах, что уже начала соображать, моя маленькая головка начала работать в этом направлении, и, в завершение моих размышлений, я каждый вечер давала себе клятву не вешать себе на шею этой веревки. И при первом же предложении выйти замуж я заявила, что выйду лишь за миссионера. Евангелическое общество посылает жен всем своим проповедникам, не имеющим возможности ездить в Англию. Я записалась, и меня прислали в Индию. Приехав в Калькутту, я отправила к чертям моего суженого, который явился за мной на судно, как за каким-нибудь тюком, в сопровождении другого капеллана, на обязанности которого было благословить тут же на месте наш союз, а сама решила найти свое счастье. Я была учительницей, компаньонкой, чтицей, и, наконец, я очутилась здесь!..
? Не разрешите ли вы задать вам один нескромный вопрос?
? Спрашивайте все, что хотите!
? Скажите, вас привела сюда любовь?
? О, нет, да и раджа взял меня сюда не из-за любви, а из хвастовства восточного человека. Иметь в гареме англичанку, это для него все!