— Упряжка жалкая, а зрелище просто смехотворное, — ответил придворный, почтительно согнувшись пополам перед портшезом, в котором несли его высокопреосвященство.
Тем утром, часов около одиннадцати, кардинал потребовал, чтобы его одели, напудрили и причесали, дабы он мог «предстать перед честным народом». С неимоверным трудом и бесконечными предосторожностями верным слугам Мазарини удалось поднять, а потом и одеть больного кардинала. Чтобы скрыть зеленоватый оттенок кожи, на щеки ему наложили изрядный слой румян. Кардинал даже настоял на том, чтобы ему завили волосы.
Приукрашенный таким образом, самый могущественный человек во Франции почти час прогуливался по саду Венсенского замка, вынуждая многочисленных гостей и всякого рода просителей раскланиваться при каждом своем приближении.
Сидя в портшезе, больной старик терпел мучения и проклинал «чертовых носильщиков, глупых и негодных». Малейшее сотрясение причиняло ему страдания — кардинал то и дело ворчал и грозил носильщикам виселицей. Джулио Мазарини даже не понимал комичности своего положения, он искренне полагал, что, приветствуя взмахами руки вельмож, выстроившихся вдоль залитых солнцем аллей, сбивает их всех с толку.
— А ведь десять лет назад, — громко проговорил кардинал, — именно они изгнали меня из королевства, а теперь стоят передо мной и раскланиваются. Ничего, итальянец им еще покажет!
С этими словами Мазарини достал из кармана позолоченную коробочку, извлек из нее мятный леденец и положил в рот, чтобы справиться с одышкой, сделавшейся невыносимой. Вскоре он задремал, а потом и вовсе уснул и вернулся во сне в трагические февральские дни 1651 года. Тот злополучный месяц десять лет назад начался с женитьбы Никола Фуке — к тому времени вот уже несколько лет как вдовца — на совсем еще юной и прекрасной Марии-Мадлене Кастильской, которой в ту пору едва исполнилось пятнадцать. Тогда же, 4 февраля, парламент с шести часов утра до шести вечера горячо обсуждал приговор касательно его, Мазарини, изгнания. В полусне кардинал снова услышал шаги людей, которых впустили в Лувр в ночь на 9 февраля. Топот парижской черни, почтительно проходившей мимо изножья постели Людовика XIV, желая удостовериться, что король никуда не уехал. Кардинал вспомнил жуткое унижение и потрясение, которые пережил король, наблюдая это нескончаемое ночное видение. А потом Мазарини увидел самого себя на Гаврской дороге, в полном одиночестве отбывающего в ссылку в Германию.
— Карты, карты… надо посмотреть, что говорят карты! — обронил он, внезапно выйдя ил полузабытья и потребовав, чтобы его перенесли обратно в покои.
В спальне его дожидались врачи. Страдая от острого нефрита, отягченного отеком легких, кардинал угасал с каждым днем, чему, несомненно, способствовало лечение, назначаемое медиками.
— Клизмы, кровопускания и слабительное, — объявил первый врач.
— А кроме того, рвотное вино, — добавил второй, указывая пальцем на графин с жидкостью, приготовленной на основе сурьмы и виннокислого калия.
Приход Анны Австрийской положил конец ученым спорам вокруг способов лечения важного пациента. Медики с почтением вышли из комнаты. Мазарини облегченно вздохнул и улыбнулся, радуясь избавлению от этих кровососов и появлению женщины, подарившей ему в жизни столько счастья.
— Джулио, мне докладывают, что вы поступаете крайне опрометчиво. Зачем вам понадобилось выходить утром в сад?
Старик смотрел в лицо матери короля и улыбался. Он любовался ее чертами, так хорошо ему знакомыми, и окунался в глубину ее нежных глаз. Молчание длилось довольно долго.
— Я диктовал завещание. Знайте, государыня, я решил отказать все мое состояние королю Франции, — наконец проговорил он ослабевшим голосом. — Прежде чем предстать перед Богом, я подумал, что будет справедливо вернуть короне богатства, нажитые, увы, далеко не всегда праведным путем!
— Дорогой Джулио, этот жест делает вам честь, и я усматриваю в нем лишнее доказательство вашей неустанной, воистину отеческой заботы о моем сыне, — сказала королева-мать, у которой глаза затуманились от слез. — Но вы прекрасно знаете, король Франции не сможет принять ваш дар, — всхлипнув, продолжала она.
Решив, что такими словами она может обидеть кардинала, королева тут же добавила:
— Наследие ваше великолепно. Вы сокрушили Фронду, восстановили порядок во всех наших провинциях и вернули нам мир с Испанией. А после столь удачно заключенного брака между Луи и Марией-Терезой вы открыли новую, мирную эпоху для французского королевства. На столь благодатной почве наш дорогой мальчик сможет проявить в будущем все свои таланты и приумножить ваши достижения и знания, почерпнутые от вас, его крестного. Если, как вы сами предрекали не раз, «он пойдет дальше других», это будет означать, что король и в самом деле достойный ваш наследник.
— Что ж, если Луи отказывается от моего наследства, тем лучше, — загадочным тоном ответил кардинал.
Старик явно устал. Королева-мать решила уйти, чтобы он мог отдохнуть. Выйдя из спальни, она столкнулась с астрологом — тот пришел читать карты по просьбе первого министра. Эта встреча и последние, по меньшей мере странные слова Джулио Мазарини возбудили у нее подозрение: уж не лишился ли первый министр здравомыслия из-за болезни?
В церкви Сен-Рош, столь милой сердцу Людовика XIV, заложившего в 1653 году первый ее камень, было не протолкнуться. Весь Париж молился во спасение кардинала, который медленно угасал в Венсене. Случай действительно чрезвычайный, поскольку до сих пор правом возносить такие искупительные молитвы обладали только отпрыски королевской крови. Но все понимали, что таким образом король желал воздать долг высочайшего уважения своему крестному.
В Венсене череда просителей у постели первого министра росла с каждым часом, и все на что-то рассчитывали: одни надеялись получить последнее благословение его высокопреосвященства, другие — оказаться хоть как-то упомянутыми в его завещании. Между тем столичный люд внимал слову святых отцов. Парижане, конечно, не очень жаловали Мазарини: он был иноземцем, да и источники его состояния казались всем по меньшей мере сомнительными. И все же французы признавали, что кардинал внес весомый вклад в дело объединения их страны, и не забыли, что во многом благодаря ему был заключен мир между Францией и Испанией.
Поражаясь всеобщему порыву благоговения и печали, Габриель присоединился к толпе молившихся в церкви Сен-Рош. Он был рад тому, что в тишине храма нашел укромный уголок и мог спокойно поразмыслить над волновавшей его тайной: как на попавшие к нему бумаги попала подпись его отца. Несколько часов назад к нему домой наведалась прачка и предупредила о своих подозрениях: она заметила, что возле его дома с утра до ночи крутятся какие-то странные люди. От ее слов Габриелю стало не по себе. Припрятав получше бумаги, он решил пойти проветриться. «Не могу сидеть дома сложа руки и ждать, когда эти злодеи устроят какую-нибудь гадость», — буркнул он про себя.
Под звуки гимнов, разносившихся под сводами церкви, комедиант уже забыл о юной милой прачке, к которой был не совсем равнодушен: он думал только о документах из папки гранатового цвета. Подпись отца казалась ему бесценным связующим звеном между этими бумагами и прошлым, тайну которого он хотел открыть. Габриель почти не знал отца: по словам матушки, тот умер по пути в Лондон, куда отправился продавать вино со своих туреньских виноградников. Габриелю тогда было пять лет, и у него сохранились лишь отрывочные воспоминания об этом человеке, которого ему так не хватало в детстве и юности. Потому-то Габриель и решил сберечь найденные бумаги во что бы то ни стало, даже ценой собственной жизни. Габриель как никогда был полон решимости проникнуть в эту тайну и выяснить, какое отношение имел к ней его отец, тем более что ею интересовалось столько людей.
«Надо найти способ прочесть бумаги. Знаток шифров, вот кто мне нужен», — решил юноша. Напрасно он ломал себе голову, где отыскать такого, — на примете не было никого. «Разве что…» — подумал он, выходя из церкви по окончании службы.
На паперти Габриель оказался в гуще толпы, и ему пришлось изрядно поработать локтями, чтобы протиснуться к ступеням лестницы. Не успел он спуститься на улицу, как его схватила за плечо чья-то крепкая рука. Обернувшись, юноша увидел человека с повязкой на голове. Габриель узнал его: это был один из налетчиков, которому он в театре расквасил нос, защищая старика сторожа. Юноше удалось избавиться от мертвой хватки, и он пустился наутек. Судя по топоту, раздававшемуся за спиной, преследователей было по меньшей мере двое. Припустив изо всей силы, на какую только был способен, Габриель сумел проскользнуть сквозь ряды торговцев молоком, песком, ветошью и всякой всячиной, заполонивших узкие парижские улочки.
«Куда теперь? — спрашивал он себя, петляя по улицам. — Только не домой, полиция наверняка уже там! Луиза… скорее к Луизе. По крайней мере, у нее мне нечего опасаться».
Спустя десять минут он, запыхавшись, прибежал к дверям Луизы де Лавальер — ее покои располагались в верхних этажах частного особняка Месье, брата короля. В доме имелся отдельный вход для прислуги. Дверь его выходила на улочку со зловонной сточной канавой.
— Луиза, это я, Габриель. Открой! — сказал он, взбежав по лестнице.
— Что стряслось? — удивилась Луиза де Лавальер, открывая дверь другу.
Она успела второпях собрать на затылке свои белокурые волосы, а ее лицо обрамляли выбившиеся из пучка пряди.
— Я как раз собиралась обедать. Но ты дышишь так, будто с кем-то подрался!
— Сейчас все объясню, — ответил он, входя к ней.
В гостиной Луизы, обставленной просто, но украшенной яркими гобеленами, царил покой. Переведя дух, Габриель с удовольствием осмотрелся в обстановке, окружавшей жизнь его подруги, а потом рассказал о своем вечернем приключении, умолчав только об истории с бумагами, найденными в театре.
— Но тебе нечего бояться полиции, — сказала она, внимательно выслушав его. — Наверно, они следят за тобой, как и за остальными актерами из труппы Мольера. Должно быть, это как-то связано с пожаром в доме Мазарини и с гибелью того мальчишки, о котором ты сам мне рассказывал. Ну, а те люди… — прибавила она, но не успела договорить.
— Они явно выслеживают меня! — воскликнул Габриель. — Но почему, ума не приложу. Не очень-то приятная история, так что, сама понимаешь, придется держать ухо востро.
— Конечно, — согласилась Луиза. — А что если их подослал твой дядюшка?
— И я так сначала подумал, но тогда зачем они напали на нашего сторожа?
Луиза не успела ответить: в дверь постучали. Стучали, однако, в дверь, соединявшую ее комнаты с покоями Генриетты Английской, нареченной брата короля, при которой она состояла фрейлиной.
— Луиза, — послышались из-за двери приглушенные рыдания.
Девушка узнала голос Генриетты, прибывшей в Париж, чтобы готовиться к свадьбе, назначенной на май, и удивилась, что та решила побеспокоить ее в такое время: это было по меньшей мере необычно. Прежде чем отворить, Луиза втолкнула Габриеля в туалетную комнату:
— Подожди здесь, только сиди тихо. Никто не должен знать, что ты у меня!
Открыв наконец дверь в смежные покои, Луиза увидела будущую невестку французского короля: она стояла на коленях, прямо на пороге, вся в слезах.
— Успокойтесь, сударыня, пожалуйста! Что с вами? — воскликнула девушка, потрясенная безутешным видом своей госпожи.
Луиза ласково помогла ей встать.
— Собственный брат короля, мой будущий муж… — проговорила Генриетта, стараясь унять слезы. — Он унижает меня, — всхлипнула она, — я точно знаю, унижает с каким-то мужчиной.
Сидя взаперти в туалетной комнате, где его спрятала Луиза, Габриель услышал удалявшийся стук ее шагов по паркету. Юноша оказался в тишине. Комнатка с белыми стенами была маленькой, и убранство ее не блистало роскошью, кроме разве что изящной формы сидячей ванны да фаянсовой раковины, увенчанной большим зеркалом в раме позолоченного дерева. Увидев стул, Габриель приставил его к стене и взобрался, чтобы дотянуться до открытого слухового оконца под потолком, через которое в туалетную комнату проникал свет. Положив руки и подбородок на выступ, он увидел небо, а, поднявшись на цыпочки и чуть склонив голову, разглядел мощеный внутренний двор особняка.
«Только этого не хватало, — сокрушенно подумал Габриель. — Угодить в ловушку, и бог весть насколько. Только бы невеста Месье поскорее пришла в себя!»
Он собрался было оставить свой наблюдательный пост, но заметил, как двое лакеев бросились открывать створы широких ворот, пропуская карету, запряженную четверкой лошадей. Из кареты вышла дама и направилась к подъезду, скрывшись из его поля зрения. Габриель слез со стула, уселся на него и, чтобы скоротать время, принялся мысленно проигрывать первый акт из «Дона Гарсии».
Его упражнения прервал через несколько минут чей-то голос — отдаленный, но четкий. Габриель прислушался, пытаясь определить, откуда доносится голос.