Сенатор, постучав, вошел в канцелярию. Губернатор сидел в кресле у стола. Бет присела на край стола и чуть покачивалась, скрестив стройные ноги.
Заходи, Джейк, позвал губернатор. Из зала к ним долетала смесь музыки и пения, образовывавших вместе какофонический контрапункт. Со стороны бара раздался взрыв смеха.
Садитесь, сказал губернатор, мне эта вакханалия что-то не нравится
Я не хочу мешать.
Глупости. Губернатор помолчал. Вы ведь не просто так пришли?
"Он всегда был проницателен, этот Бент Армитейдж, подумал сенатор, что хоть частично объясняет его успех в общественной деятельности. Человек не достигнет таких высот, как он, если не знает ближних своих".
Сенатор сел и утомленно вытянул ноги.
Это был долгий, одинокий путь, сказал он и улыбнулся, где они, силы молодости? Он показал на телефон. Что-нибудь новенькое?
Я передал им список, ответил губернатор. И теперь, он запнулся, потом улыбнулся, я позволил себе позвонить в Денвер своей дочери Джейн. Он снова улыбнулся. Я заказал разговор за счет администрации здания. При расследовании у них будет лишний повод поломать голову. Вы не хотите кому-нибудь позвонить, Джейк? Чтобы контролеры прищучили и вас?
Сенатор покачал головой.
Нет, ответил он и встал. Вы когда-нибудь сомневаетесь в себе, Бент? Признаете когда-нибудь чье-нибудь превосходство? И в чем?
Губернатор усмехнулся:
Очень часто.
Я серьезно, сказал сенатор. Но не спешил продолжать.
Когда человек ещё молод и все только начинается, У меня это было в тридцать шестом, когда меня впервые избрали в Конгресс, так он всегда смотрит на тех, кто наверху, на того, кто в Белом доме, на членов правительства, на тех, чьи имена видит в газетах, они общеизвестны.
Он поперхнулся и снова упал на стул. Махнул рукой.
Сегодня в моде такие штуки, как поиски своей индивидуальности. Из этого должно бы следовать, что каждый человек уже имеет свое "я" и ему достаточно просто быть! самим собой.
Он покачал головой:
Но, в действительности, он гонится за ролью, которую собирается играть до конца своей жизни, а это совсем другое дело.
"Я в себе всегда сомневалась, подумала вдруг Бет, но была убеждена, что это все из-за моих недостатков".
Она с уважением взглянула на сенатора.
И вот, продолжал сенатор, человек найдет роль, которая его устраивает, и выучит её до последнего слова. И после паузы: И вот все в порядке. Роль убедительна.: Вначале он способный молодой человек. После сорока перспективный мужчина, уже успевший набить себе шишек. Потом ему пятьдесят, шестьдесят, и он многого достиг, но не того, чего хотел. Понимаете, что я имею в виду, Бент?
Губернатор грустно улыбнулся.
Это недостижимо, ответил он. Всегда за вершиной встает новая вершина. И когда человек доберется до нее, все успевает измениться.
Он развел руками, как бы пытаясь подчеркнуть тщетность всего сущего.
То, что казалось издали таким ясным и сверкающим, вблизи всего только дом, озаренный солнцем.
И он задумывается, продолжал сенатор, когда же будет тот последний шаг, что приведет его к долгожданной цели, чтобы он мог отдохнуть, радоваться, сознавая, что боролся за справедливость, что хорошо делал свое дело, что заслужил свой отдых и свое место под солнцем, что жил правильно пусть это "правильно" заключается в любой избитой фразе. Он покачал головой. Ответ никогда.
Именно поэтому старцы из Вашингтона и любой другой столицы никогда не уходят на пенсию. Потому что все ещё думают, что настанет момент, когда все будет сделано и они смогут спокойно отдохнуть. Этот момент не наступит никогда, но человек это поймет только оказавшись перед... перед таким вот. Он обвел рукой вокруг. И вот он вдруг на-; чинает задумываться, зачем он всю жизнь так горбатился, зачем гнался за чем-то несуществующим. Дон-Кихот, Гал-лахед в поисках Грааля все это суета сует!
Но это ещё и развлечение, заметил губернатор, вы должны это признать, Джейк. Ведь вы не раз испытывали истинное наслаждение, взяв верх, победив в споре и гладя в гроб тех мерзавцев, которые становились у вас на пути. Неужели вы это на что-нибудь променяли бы?
Конечно, нет. И в этом вся и штука. Человек просто неисправим.
Губернатор откинулся на спинку и рассмеялся.
Что тут, черт возьми, смешного?
Ваши аргументы, ответил губернатор, они держатся зубами за собственный хвост и кружатся волчком. Разумеется, вы снова все повторили бы точно так же. Потому что вы, Джейк Петере, это вы, собственной персоной. Вы воевали, боролись и кусались, не гнушались и ударами ниже пояса, если это было нужно, так же как и я но ни на миг вам это не переставало нравиться, ни в поражениях, ни в победах, ни Бог весть в чем. Вы всегда оставались самим собой, а многие ли могут сказать о себе подобное?
В университете я писал рассказы, сказал сенатор Бет. Паршивые рассказики.
И вы, продолжал губернатор, имеете наглость признаваться, что вам это нравилось, и тут же утверждать, что это суета сует? Чего ещё может желать человек, кроме возможности оглянуться и сказать, что все это было одно удовольствие?
Губернатор замолчал.
Вероятно, кое-что вы не успели сделать. Как и каждый из нас. Но если человек выходит из ресторана, наевшись деликатесами до отвала, он ведь не тратит время на сожаления, что не смог съесть все?
Это всегда было его коньком, сказал сенатор Бет, эти бытовые аналогии. Он встал. Как философ, Бент, он взглянул снизу вверх на губернатора, вы не светоч мысли, но некоторые из ваших аргументов заслуживают внимания. Я их обдумаю на досуге.
На пороге он остановился, нерешительно махнул рукой.
Кстати, только что прошел номер двадцать один, он сказал это Бет. Знаете, та голая баба. Она думала...
У меня номер сорок девять, ответила Бет и заставила себя улыбнуться.
Сенатор заколебался, потом ещё раз махнул рукой вышел.
Итак, мы получили ещё несколько минут, сказал губернатор. Улыбнулся Бет. О чем задумались?
Все, что вы ему сказали, неторопливо ответила Бет, можно отнести и к вам, да?
Скорее всего. Губернатор снова рассмеялся. Но разница в том, что когда человек говорит это о себе, то ему не обязательно верить.
Мне кажется, я понимаю вас, Бент. И она улыбнулась. По крайней мере, я так думаю.
Были времена, сказал губернатор, когда я делал вещи, которыми не следует гордиться, или допускал, чтобы их делал кто-то другой, что одно и то же, и все только того, чтобы достичь цели, стоившей, как я считал, такого компромисса. Знаю, что могу обманывать сам себя, по крайней мере на время. Думаю, это умеет каждый, и некоторые навсегда.
По-моему, вы порядочный человек, Бент, в лучшем смысле этого слова.
Благодарю вас.