С помощью компьютера можно... совершить практически любое преступление. Даже убить человека.
Офицер полиции Лос-Анджелеса
Потрепанный белый фургон не давал ей покоя.
Лара Гибсон сидела в баре «Веста гриль» на улице Де Анца в Купертино, штат Калифорния, сжимая холодную ножку бокала с мартини и не обращая внимания на стоящих неподалеку двух молодых людей, бросающих на нее заинтересованные взгляды.
Гибсон снова посмотрела на улицу сквозь затянувший все туман, но не заметила и следа «эконолайна», следовавшего за ней несколько миль, по всей видимости, от самого дома до ресторана. Лара слезла с барного стула и подошла к окну. Выглянула наружу, однако на стоянке у ресторана грузовика не оказалось. И через улицу, на стоянке «Эппл компьютерс» или на соседней, принадлежащей «Сан Майкросистемс», тоже. Чтобы не спускать с Лары глаз, логично было бы припарковаться где-то там — если водитель действительно следил за ней.
Нет, грузовик — просто совпадение, решила Лара. Совпадение, обостренное приступом паранойи.
Она вернулась к бару и взглянула на двух парней.
Как почти все собравшиеся здесь молодые люди, они носили повседневные брюки и рубашки без галстуков, а также вездесущую печать Кремниевой долины — корпоративные идентификационные бэджики на тонких льняных нитках на шее. Эти двое сверкали голубыми карточками «Сан Майкросистемс». Остальные особи представляли «Компак», «Хьюлетт-Паккард» и «Эппл», не говоря уже о массе других, работающих на блок начинающих интернет-компаний, державшихся в отдалении согласно неписаным правилам долины.
В свои тридцать два Лара Гибсон, возможно, лет на пять старше этих парней. И, как самостоятельная бизнес-леди, скорее всего раз в пять беднее. Однако это не имело значения для двух молодых мужчин, уже очарованных ее экзотическим напряженным лицом, окруженным спутанными иссиня-черными волосами; туфлями, красно-оранжевой цыганской юбкой и черным топом, открывающим тренированные бицепсы.
Лара предположила, что минуты через две один из парней подойдет к ней, и ошиблась всего секунд на десять.
Молодой человек выдал одну из вариаций тирады, которую она слышала тысячу раз: извините не хотел вам мешать но эй вы не будете против если я сломаю ногу вашему бойфренду за то что он заставляет так долго ждать прекрасную женщину и кстати могу ли я предложить вам выпить пока вы решаете какую именно ногу?
Другая женщина, наверное, испугалась бы до полусмерти; другая женщина начала бы заикаться, краснеть и чувствовать себя неловко или ответила бы на флирт, позволила бы купить ненужный ей напиток просто потому, что не знала бы, как справиться с ситуацией. Но только не такая сильная женщина, как она. Лара Гибсон, «королева самозащиты в городе», как однажды назвала ее «Сан-Франциско кроникл». Она встретилась с парнем взглядом и выдала формальную улыбку: «Как раз сейчас мне не хочется ни с кем общаться».
Вот так просто. Конец разговора.
Он моргнул от ее прямоты, избегая колючего взгляда, и вернулся к другу.
Сила... всего лишь сила.
Лара потягивала мартини.
На самом деле тот чертов белый фургон заставил Лару вспомнить все правила, которые она же и выработала как специалист, обучающий женщин защищаться в сегодняшнем обществе. Несколько раз по дороге в ресторан она смотрела в зеркало заднего вида и замечала грузовик в тридцати — сорока футах позади. Его вел какой-то юнец. Белый, но волосы заплел в кучу неаккуратных темных дредов. Он носил военную форму и, несмотря на туман и дождь, солнечные очки. Конечно, дело происходит в Кремниевой долине, пристанище хакеров и лентяев, где, остановившись в «Старбакс» передохнуть, никто не удивляется официанту — вежливому юноше с дюжиной пирсингов, бритой головой и одеждой, больше всего похожей на обмундирование городской шпаны. И все же водитель, как показалось Ларе, смотрел на нее с подозрительной враждебностью.
Лара вдруг обнаружила, что уже пару минут рассеянно поглаживает баллончик с перцовым аэрозолем, лежащий в сумочке.
Снова взгляд в окно. Ни следа грузовика. Только потрясающие тачки, купленные на прибыли с Интернета.
Взгляд в ресторан. Только безобидные придурки.
Расслабься, посоветовала она себе и глотнула крепкий мартини.
Посмотрела на настенные часы. Четверть восьмого. Санди опаздывает на пятнадцать минут. Не похоже на нее. Лара вытащила мобильный, но на дисплее светилась надпись: «Нет сети».
Она уже собиралась найти платный телефон, когда, подняв голову, увидела у входа молодого человека, махавшего ей рукой. Лара вроде бы знала его, но откуда, вспомнить никак не могла. Его подстриженные, но длинные светлые волосы и козлиную бородку она точно помнила. Парень носил белые джинсы и мятую голубую рабочую рубашку. Подтверждением его принадлежности к определенной части корпоративной Америки служил галстук, как и подобает бизнесмену из Кремниевой долины, хотя и не с полосками или цветами от Джерри Гарсиа, а с картинкой от Твити Берд.
— Эй, Лара!
Он подошел и пожал ей руку, облокотился о барную стойку.
— Помнишь меня? Я Уилл Рандолф. Кузен Санди. Мы с Шерил встречались с тобой в Нантакете — на свадьбе Фреда и Мэри.
Точно, вот откуда она его знает. Он сидел со своей беременной женой за одним столиком с Ларой и ее другом Хэнком.
— Конечно, помню. Как поживаешь?
— Хорошо. Работаю. Но кто здесь не работает?
Его пластиковая карточка гласила: «Ксерокс корпорейшн».
Уилл махнул бармену и заказал светлое пиво.
— Как Хэнк? — спросил он. — Санди говорила, он пытался устроиться на работу в «Уэллс Фарго».
— О да, у него получилось. Он сейчас на курсах в Лос-Анджелесе, прямо сейчас.
Появилось пиво. Уилл отхлебнул.
— Поздравляю.
Что-то белое сверкнуло на стоянке.
Лара быстро обернулась, но автомобиль оказался белым «фордом-эксплорером» с юной парочкой внутри.
Она посмотрела мимо «форда», обшарила глазами улицу и стоянки вновь, припоминая, что по дороге сюда взглянула на борт грузовика, когда сворачивала к ресторану. Там краснело темное пятно, может, грязь, но Лара решила, что пятно очень похоже на кровь.
— Все в порядке? — спросил Уилл.
— Конечно. Извини.
Девушка повернулась к собеседнику — хорошо, что хоть кто-то рядом. Еще одно правило из свода самозащиты в городе: два человека всегда лучше одного. Теперь Лара немного изменила его, добавив: даже если один из них всего лишь щуплый гик[1] не более пяти футов и десяти дюймов ростом и носит галстук с картинками.
Уилл продолжал:
— Санди позвонила мне, когда я ехал домой, и попросила заехать сюда передать тебе кое-что. Она пыталась дозвониться тебе, но не смогла пробиться на твой мобильник. Она опаздывает и просит встретить ее в том местечке, рядом с ее офисом, куда вы ходили в прошлом месяце, «Сиро». В Маунтин-вью. Санди зарезервировала столик на восемь.
— Зря она тебя беспокоила, могла бы позвонить бармену.
— Она хотела, чтобы я дал тебе фотографии, которые сделал на свадьбе. Вечером посмотрите их вдвоем и решите, какие хотите оставить себе.
Уилл заметил у стойки бара приятеля, помахал ему рукой — Кремниевая долина, может, и тянется на сотни квадратных миль, но на самом деле она всего лишь большая деревня. Рандолф обернулся к Ларе:
— Мы с Шерил собирались привезти фотографии на выходных — к Санди в Санта-Барбару...
— Да, мы собираемся туда в пятницу.
Уилл замолчал и улыбнулся, будто хотел поделиться страшной тайной. Вытащил из кармана бумажник и продемонстрировал фотографию себя самого, своей жены и крошечного красного ребенка.
— На прошлой неделе, — гордо объявил он. — Клер.
— О, какое чудо, — прошептала Лара.
— Так что мы какое-то время не сможем надолго отлучаться из дома.
— Как Шерил?
— Отлично. Ребенок тоже. Это ни на что не похоже... Скажу честно, отцовство кардинально меняет жизнь.
— Я знаю.
Лара снова посмотрела на часы. Семь тридцать. В такое время до «Сиро» она доберется не меньше чем за полчаса.
— Мне лучше поторопиться.
Потом, с уколом тревоги, вновь вспомнила о грузовике и водителе.
Дреды.
Подозрительное пятно на побитой дверце... Уилл попросил счет и заплатил.
— Не надо, — сказала она. — Я могу заплатить сама.
Он засмеялся.
— Ты уже заплатила.
— Что?
— Тот фонд, о котором ты рассказывала мне на свадьбе. Помнишь, ты тогда только-только купила его акции?
Лара вспомнила, как бесстыдно хвастала биотехническим фондом, чьи акции в прошлом году подскочили на шестьдесят процентов.
— Я приехал домой из Нантакета и купил целую охапку... Так что спасибо.
Уилл отсалютовал ей бутылкой пива. Потом встал.
— Готова?
— Вполне.
Направляясь к двери, Лара беспокойно смотрела на нее.
Во всем виновата паранойя, твердила она себе. Внезапно девушка подумала, как бывало время от времени, что надо бы найти себе нормальную работу, как у всех людей. Не стоит так уповать на мир насилия.
Паранойя...
Но если и так, тогда почему юнец с дредами так быстро умчался, когда Лара завернула на стоянку?
Уилл вышел наружу и открыл зонтик.
Лара припомнила еще одно правило самозащиты: пусть никогда гордость или смущение не помешает просить о помощи.
И все же, когда Лара уже собиралась попросить Уилла проводить ее до машины после того, как он отдаст фотографии, ей пришла в голову мысль: если юнец в машине на самом деле представлял опасность, не будет ли эгоизмом с ее стороны просить Уилла ввязываться? Муж, недавно ставший отцом... Как-то не совсем честно...
— Что-то не так? — спросил Уилл.
— Нет.
— Точно? — настаивал он.
— Ну, кажется, кто-то преследовал меня до ресторана. Какой-то юноша.
Уилл огляделся.
— Сейчас его видишь?
— Нет.
Он спросил:
— Ты сделала сайт, правильно? О том, как женщинам защищаться?
— Верно.
— Может, он знает? И старается запугать тебя.
— Кто знает?.. Ты удивишься, сколько я получаю злобных посланий.
Уилл потянулся за мобильным телефоном.
— Хочешь позвонить в полицию? Лара задумалась.
Пусть никогда гордость или смущение не помешают попросить помощи.
— Нет, нет. Просто... не мог бы ты проводить меня до машины?
Уилл улыбнулся.
— Конечно. Я не слишком силен в карате, но криком могу перебудить всю округу.
Лара засмеялась.
— Спасибо.
Они пошли по дорожке вдоль ресторана. Лара внимательно рассматривала машины. Как на любой парковке в Кремниевой долине, там стояла дюжина «саабов», «БМВ» и «лексуов». Однако ни одного грузовика. Ни одного юнца. Ни одного кровавого пятна.
Уилл кивнул туда, где припарковался, на заднюю стоянку. И спросил:
— Видишь его?
— Нет.
Они прошли мимо кустов можжевельника к его автомобилю. Безупречному серебристому «ягуару».
О Боже, неужели все в Кремниевой долине, кроме нее, купаются в деньгах?
Уилл порылся в карманах в поисках ключей.
— На свадьбе я отснял только две пленки. Но несколько кадров вышли очень даже неплохо.
Он открыл багажник, помедлил и потом оглядел стоянку. Лара последовала его примеру. Абсолютно пустая парковка. Кроме его машины, больше ни единого автомобиля.
Уилл взглянул на Лару.
— Тебя, наверное, удивили дреды.
— Дреды?
— Да, — подтвердил он. — Косички.
Его голос стал пустым и бесстрастным. Мужчина все еще улыбался, однако лицо его изменилось. Оно казалось голодным.
— Что ты имеешь в виду? — спокойно спросила девушка, но страх уже волной поднялся внутри.
Она заметила цепочку, загораживающую въезд на заднюю стоянку. И поняла, что «Уилл» повесил ее сразу после того, как припарковался — чтобы больше никто не смог остановиться здесь.
— Парик.
«О Боже, о Господи!» — думала Лара Гибсон, не молившаяся вот уже лет двадцать.
Мужчина посмотрел женщине в глаза, отмечая ее страх.
— Я оставил здесь «ягуар» несколько часов назад, потом украл грузовик и преследовал тебя от самого дома. В военной форме и парике. Понимаешь, чтобы вызвать у тебя страх и паранойю, желание оставаться рядом со мной... Я знаю все твои правила — эту дурацкую самозащиту в городе. Никогда не заходи на пустую стоянку вместе с мужчиной. Женатые мужчины с детьми безопаснее холостяков. А фотография моей семьи? В бумажнике? Я составил ее из картинок в журнале «Родители».
Лара прошептала:
— Ты не?..
— Кузен Санди? Даже не знаю его. Я выбрал Уилла Рандолфа, потому что ты его вроде бы знаешь и он вроде бы похож на меня. То есть я бы ни за что на свете не выманил тебя сюда одну, если бы ты меня не знала — или думала, что знаешь. Да, можешь убрать руку из сумочки.
Он показал баллончик с перцем.
— Я вытащил его, когда мы выходили.
— Но... — Лара всхлипывает, плечи вздрагивают от безнадежности. — Кто ты? Ты даже меня не знаешь...
— Нет, Лара, — прошептал «Уилл», наблюдая за ее муками, как могущественный мастер-шахматист — за лицом поверженного оппонента. — Я знаю о тебе все. Все на свете.
Медленно, медленно...
Не поломай их, не урони.
Один за другим крошечные винтики выскальзывали из пластиковой коробки маленького радио и падали на длинные, чрезвычайно развитые пальцы молодого человека. Однажды он чуть не сорвал еле заметную резьбу одного из винтиков; пришлось остановиться, откинуться на спинку стула и, пока не расслабились мускулы, уставиться в небольшое оконце на затянутое облаками небо, покрывающее графство Санта-Клара. На часах восемь утра, а значит, он занимается своим тяжким делом уже два часа.
Наконец все двенадцать винтиков, охранявших внутренности радио, выкручены и сложены на липкой стороне желтого листочка «Пост-ИТ». Уайетт Джилет снял корпус «самсунга» и рассмотрел его поближе.
Любопытство, как всегда, рвануло вперед, словно скаковая лошадь. Он гадал, почему дизайнеры оставили такое пространство между платами, почему в тюнере использован именно такой соленоид, каковы пропорции металлов в сплаве.
Возможно, это оптимальный дизайн, а может, и нет.
Может, инженеры попались ленивые или рассеянные.
Существовал ли лучший способ сделать радио?
Уайетт продолжал разбирать приемник, отвинчивая платы.
Медленно, медленно...
В двадцать девять лет Уайетт был осунувшимся мужчиной шести футов и одного дюйма ростом и весом всего сто пятьдесят четыре фунта. Люди при взгляде на него всегда думали: кто-то должен парня откормить. Темные, почти черные волосы давно не мыли и не стригли. На правой руке довольно грубая татуировка — чайка, парящая над пальмой. Выцветшие синие джинсы и серая рабочая рубашка висят как на вешалке.
Уайетт поежился от холода весеннего воздуха. Пальцы дрогнули, и на головке крошечного винтика осталась бороздка. Он отчаянно выдохнул. Даже будучи таким же талантливым, как он, без надлежащего оборудования вы не сделаете большего, а Джилет сейчас использовал отвертку, которую сам же и соорудил из скрепки для бумаг. Кроме нее и собственных ногтей, воспользоваться было нечем. То же бритвенное лезвие подошло бы гораздо лучше, но его не найти ни за какие деньги здесь, во временном месте жительства Джилета, Федеральной мужской тюрьме в Сан-Хосе, Калифорния.
Медленно, медленно...
Сняв плату, Джилет обнаружил «Святой Грааль», за коим и охотился, — маленький серый транзистор — согнул его крошечные проводки, пока они не поддались. Потом взгромоздил транзистор на маленькую плату — над ней он работал месяцами, осторожно сплетая вместе ведущие проводки.
Когда парень уже заканчивал, рядом хлопнула дверь, и в коридоре послышались шаги. Джилет встревоженно поднял голову.
Кто-то приближался к его камере. «О Боже, нет!» — подумал он.
Шаги всего в двадцати футах. Уайетт вложил плату в журнал «Уайед» и запихнул остальные компоненты обратно в корпус приемника. Поставил у стены.
Лег обратно на койку и принялся листать другой журнал, «2600», издание для хакеров, молясь универсальному Богу. С последним даже атеисты принимались заключать сделки после того, как попадали в тюрьму.
«Пожалуйста, пусть они меня не обыскивают. А если обыщут, пожалуйста, пусть они не найдут плату».
В смотровое отверстие заглянул охранник:
— Смирно, Джилет.
Заключенный встал и шагнул в глубь камеры, заложив руки за голову.
Охранник вошел в маленькое полутемное помещение. Но, как оказалось, не с целью обыска. Мужчина даже не взглянул вокруг, он молча надел на Джилета наручники и вывел его в коридор.
На пересечении холлов, где уединенное административное крыло соединялось с крылом общего назначения, охранник повернул и провел заключенного в коридор, совершенно незнакомый Джилету. Звуки музыки и криков с прогулочного двора приглушились, и через несколько минут молодого человека направили в маленькую комнату, где стоял стол с двумя скамьями, прикрученными к полу. На столе были кольца для крепления наручников заключенных, но охранник ими не воспользовался.
— Садись.
Джилет сел.
Охранник вышел и захлопнул дверь, оставив Джилета наедине с любопытством и болезненным желанием вернуться к своей плате. Он сидел, поеживаясь, в комнате без окон. Она больше походила на кадр из компьютерной игры, оформленной в средневековом стиле, чем на место из реального мира. Это камера, решил Джилет, где тела еретиков, изломанные на дыбах, оставались ждать топора главного палача.
Томас Фредерик Андерсен — человек со многими именами.
Том или Томми в школьные годы.
Дюжина кличек, например, Невидимка и Шифратор, во время учебы в университете в Менло, в Калифорнии, и работы на «Трэш-80», «Коммодоре» и «Эппл».
Он стал ТФ, когда начал работать на департаменты безопасности «AT и Т» и «Спринт» и «Селлулар-1», выслеживать хакеров, сетевых взломщиков и телефонных воров (инициалы, по мнению коллег, обозначали Тертый Фокусник, из-за девяностасемипроцентной эффективности при помощи полицейских в поимке преступников).
В качестве молодого полицейского детектива в Сан-Хосе он получил еще несколько имен — его знали как Кортни-334, Одинокую Девушку или Британи-Т на чатах в реальном времени. Там от лица четырнадцатилетних девочек он писал нелепые сообщения педофилам, которые отправляли соблазнительные предложения несуществующим нимфеткам, а затем мчались в пригородные торговые центры на романтическую встречу, только чтобы обнаружить, что их подружка на самом деле — полдюжины полицейских, вооруженных ордером и пистолетами.
Теперь его обычно называют или доктор Андерсен — когда представляют на компьютерных конференциях, — или просто Энди. В официальных отчетах, однако, он значится как лейтенант Томас Ф. Андерсен, начальник отдела полиции штата Калифорния по расследованию компьютерных преступлений.
Долговязый мужчина сорока пяти лет, с редеющими вьющимися темными волосами теперь шел по прохладному сухому коридору рядом с маленьким и толстеньким начальником Исправительного учреждения Сан-Хосе — Сан-Хо, как его называли и преступники, и копы. Крепко сбитый охранник-латиноамериканец сопровождал их.
Они добрались до двери в конце коридора. Начальник тюрьмы кивнул, охранник открыл дверь, и Андерсен шагнул внутрь, рассматривая заключенного.
Уайетт Джилет был бледный — «загар хакера», как иронично называли подобный цвет лица — и очень худой. Волосы грязные, равно как и ногти.
Джилет явно давно уже не мылся и не брился.
Коп заметил странное выражение темно-карих глаз Джилета; заключенный заморгал, признав вошедшего. Он спросил:
— Вы... вы Энди Андерсен?
— Детектив Андерсен, — поправил начальник тюрьмы.
Голос как хлыст.
— Вы управляете отделом по компьютерным преступлениям, — сказал Джилет.
— Вы меня знаете?
— Слышал вашу лекцию по коммуникационной безопасности пару лет назад.
Конференция по коммуникационной и сетевой безопасности проводилась исключительно для дипломированных специалистов по безопасности и сотрудников правоохранительных органов, остальных не пускали. Андерсен знал, что попытки взломать регистрационный компьютер и добыть входные карточки были традиционным развлечением молодых хакеров. Это удалось только двум или трем за всю историю конференции.
— Как вы попали внутрь?
Джилет пожал плечами.
— Нашел карточку, ее, наверное, кто-то уронил.
Андерсен недоверчиво кивнул.
— Вам понравилась моя лекция?
— Я с вами согласен: силиконовые чипы выйдут из моды быстрее, чем большинство считает. Компьютеры будут работать на молекулярной электронике. То есть пользователям пора искать совершенно новый способ защиты от хакеров.
— На конференции со мной больше никто не согласился.
— Они прервали вас, закидали вопросами, — вспомнил Джилет.
— А вы?
— Я — нет. Я записывал.
Начальник тюрьмы прислонился к стене, а коп сел напротив Джилета и проговорил:
— У тебя остался один год от трехлетнего приговора по федеральной статье «Компьютерное мошенничество и злоупотребление служебным положением». Ты взломал компьютеры «Вестерн софтвер» и украл исходные коды большинства их программ.
Джилет кивнул.
Исходный код — мозг и сердце программного обеспечения, яростно охраняемый владельцем. Он позволяет вору легко справиться с идентификационным кодом и кодом безопасности, немного изменить софтвер и продать его под своим именем. Исходные коды «Вестерн софтвер» для игр, бизнес-приложений и утилит компании были их главной ценностью. Если нечистый на руку хакер украдет коды, он может вытеснить из бизнеса компанию, работающую с миллиардами долларов.
Джилет заметил:
— Я ничего не сделал с кодами. Уничтожил их сразу же, как только загрузил.
— Тогда зачем ты взламывал их системы?
Хакер пожал плечами.
— Я видел главу компании на «Си-эн-эн» или еще где-то. Он сказал, что никто не сможет пробиться в их сеть. Мол, их системы безопасности имеют защиту «от дураков». Мне захотелось проверить.
— И как?
— На самом деле, да, они защищены «от дураков». Проблема в том, что защищаться приходится не от дураков. А от таких людей, как я.
— Но, проникнув в систему, почему ты не рассказал компании о пробелах в ее безопасности? Не поступил как «белая шляпа»?
«Белые шляпы» — хакеры, которые взламывают компьютерные системы и указывают на недостатки безопасности своим жертвам. Иногда ради славы, иногда ради денег. Иногда даже из убеждения, что так будет правильно.
Джилет пожал плечами.
— Не мои проблемы. Тот парень сказал, что так сделать нельзя. Я просто хотел узнать, получится ли у меня.
— Почему?
Снова пожатие плечами.
— Любопытно.
— Почему федералы так на вас насели? — спросил Андерсен.
Если хакер не наносит ущерб бизнесу и не пытается продать то, что украл, ФБР редко начинает расследование, не говоря уже о том, чтобы передавать дело федеральному прокурору.
Ответил начальник тюрьмы:
— Все дело в министерстве обороны.
— В министерстве обороны? — переспросил Андерсен, бросая взгляд на нелепую татуировку на руке Джилета. Может, это самолет? Нет, все-таки какая-то птица.
— Чушь, — пробормотал Джилет, — полнейшая чушь.
Коп посмотрел на начальника тюрьмы, тот объяснил:
— Пентагон решил, что он написал программу, которая взламывает последнее шифровальное программное обеспечение министерства обороны.
— Их «Стандарт-12»? — засмеялся Андерсен. — Чтобы взломать единственное послание, понадобится дюжина суперкомпьютеров, работающих без отдыха шесть месяцев.
«Стандарт-12» недавно заменил СЗШ — «Стандарт защитного шифра» — как соответствующая последним достижениям программа шифровки для правительства. Ее использовали для кодирования секретных данных и посланий. Такая программа настолько важна для национальной безопасности, что ее признали военным секретом и по закону экспорта запретили перевозить через границу без специального разрешения Пентагона.
Андерсен продолжил:
— Но даже если он взломал что-либо, зашифрованное с помощью «Стандарта-12», ну и что? Все пытаются взломать шифры.
В этом нет ничего противозаконного, пока расшифрованный документ не пытаются украсть или рассекретить. На самом деле многие производители программного обеспечения предлагали людям попытаться взломать документы, зашифрованные их программами, и награждали счастливчиков.
— Нет, — объяснил Джилет. — МО утверждало, что я взломал их компьютер и нашел информацию о работе «Стандарта-12», потом написал программу, расшифровывающую документ. За считанные секунды.
— Невозможно, — засмеялся Андерсен. — Нереально.
Джилет подтвердил:
— Так я им и сказал. Они не поверили.
Андерсен пристально взглянул в запавшие, быстрые мужские глаза под темными бровями, на беспокойно бегающие руки, и ему пришло в голову, что хакер действительно мог написать такую волшебную программу. Сам Андерсен не в состоянии сделать что-либо подобное, и он не знал никого, кто в состоянии. Но в конце концов коп стоял здесь сейчас, потому что Джилет — волшебник: тот, кто достиг высочайшего уровня в компьютерном мире.
Послышался стук в дверь, охранник впустил двух мужчин. Первому на вид лет около сорока: худощавое лицо, темно-русые волосы, зачесанные назад и зафиксированные лаком. И честное слово, бачки. Он носил дешевый серый костюм. Застиранная белая рубашка была ему слишком велика. Мужчина взглянул на Джилета без капли интереса.
— Сэр, — обратился он к начальнику ровным голосом. — Я детектив Фрэнк Бишоп, полиция штата, отдел убийств.
Полицейский безразлично кивнул Андерсену в качестве приветствия и замолчал.
Второй мужчина, немного моложе, намного тяжелее, пожал руку начальнику тюрьмы, потом Андерсену.
— Детектив Боб Шелтон.
Его лицо испещрили отметины от прыщей.
Андерсен ничего не знал о Шелтоне, зато разговаривал с Бишопом, его разрывали противоречивые чувства по поводу подключения копа к делу. Бишоп предположительно являлся тоже своего рода волшебником, однако его поле деятельности включало розыск убийц и насильников в труднопроходимых окрестностях, например в порту Окленда, Эшбери или печально известном злачном квартале Сан-Франциско. Отдел по расследованию компьютерных преступлений не имел права — и оборудования — вести дело об убийстве без наблюдателя из отдела по тяжким преступлениям, но после нескольких коротких переговоров по телефону с Бишопом Андерсен остался не в восторге. Коп казался отвлеченным и явно не обладал чувством юмора, и еще хуже: не имел никакого представления о компьютерах.
Андерсен к тому же слышал, что и сам Бишоп не хотел работать с отделом по компьютерным преступлениям. Он выбивал себе дело об убийстве в Марин. Несколько дней назад три грабителя банка убили двух прохожих и полицейского у «Бэнк оф Америка» в Сосалито в округе Марин и, по словам свидетелей, направились на восток, то есть они совершенно спокойно могли завернуть на юг, к участку Бишопа, Сан-Хосе.
Вот и здесь Бишоп первым делом проверил свой сотовый телефон, предположительно ожидая увидеть сообщение о своем переназначении.
Андерсен предложил детективам:
— Джентльмены, не хотите ли присесть?
Он кивнул на скамейки у железного стола.
Бишоп покачал головой и остался стоять. Он заправил рубашку, потом сложил руки на груди. Шелтон сел рядом с Джилетом. Потом пухлый коп с неприязнью взглянул на заключенного, поднялся и сел с другой стороны стола. Джилету же пробормотал:
— Неплохо бы и мыться иногда.
Осужденный возразил:
— Неплохо бы спросить начальника тюрьмы, почему у меня всего один банный день в неделю.
— Уайетт, — терпеливо заметил начальник, — ты нарушил тюремные правила. Поэтому находишься в административной изоляции.
Андерсен не располагал ни временем, ни терпением слушать их перебранку. Он обратился к Джилету:
— У нас возникла проблема, и мы надеемся на твою помощь. — Он взглянул на Бишопа и предложил: — Желаете ввести его в курс дела?
Согласно полицейскому протоколу штата, теоретически главным по делу являлся Фрэнк Бишоп. Но детектив покачал головой.
— Нет, сэр, продолжайте.
— Прошлым вечером из ресторана в Купертино пропала женщина. Ее убили, тело нашли в Портола-Вэлли. Заколота насмерть. Она не подвергалась сексуальному насилию, очевидных мотивов нет.
Далее: жертва, Лара Гибсон, разработала веб-сайт о том, как женщины могут защитить себя, а также читала лекции на ту же тему по всей стране. О ней много писали, приглашали в шоу Ларри Кинга. Произошло следующее: она сидела в баре, зашел парень, вроде бы ее знакомый. Он представился Уиллом Рандолфом, по словам бармена. Это имя кузена женщины, с которой жертва собиралась встретиться за ужином тем вечером. Рандолф не имеет отношения к делу — он уехал на неделю в Нью-Йорк, — но мы обнаружили его электронное изображение в компьютере жертвы, они очень похожи — подозреваемый и Рандолф. Думаю, поэтому преступник выбрал именно его.
Он знал о ней все. Кто ее друзья, куда она ездит, чем занимается, какими акциями владеет, кто ее парень. Он даже кому-то помахал в баре, но отдел убийств проверил большинство клиентов, посетивших бар в тот вечер, и не нашел никого, кто бы его знал. Поэтому мы считаем, что он блефовал — понимаете, чтобы жертва расслабилась, а он выглядел как завсегдатай.
— Применил социальный инжиниринг, — подтвердил Джилет.
— Что-что? — спросил Шелтон.
Андерсен знал термин, но уступил объяснение Джилету, и тот рассказал:
— Искусство обмана, способность притвориться кем-то, кем ты на самом деле не являешься. Так поступают хакеры, чтобы выведать пароли и получить доступ к базам данных или телефонным линиям. Чем больше фактов из чьей-то жизни вы им скормите, тем больше они вам поверят и охотнее сделают то, что вы хотите.
— Теперь девушка, — продолжал Андерсен, — с которой собиралась встретиться Лара, — Сандра Гардвик — сказала, что ей позвонил мужчина, представившийся парнем Лары, и отменил их планы на вечер. Она пыталась позвонить Ларе, но ее телефон не отвечал.
Джилет кивнул.
— Он заблокировал ее телефон. — Потом нахмурился. — Нет, наверное, всю сеть.
Андерсен кивнул.
— "Америка мобайл" сообщила об отключении соты восемьсот пятьдесят точно на сорок пять минут. Кто-то загрузил код, вначале отключивший систему, затем включивший ее обратно.
Джилет прищурился. Детектив видел, что хакер заинтересовался.
— Итак, — размышлял хакер, — он превратился в того, кому жертва могла доверять, потом убил ее. И провернул все с помощью информации, полученной из ее компьютера.
— Именно так.
— Она пользовалась онлайновой службой?
— "Хорайзон онлайн".
Джилет засмеялся.
— Иисусе, вы знаете какая там безопасность? Он взломал один из их путей и прочитал ее электронную почту. — Потом покачал головой, изучающе взглянул в лицо Андерсена. — Но это все детские штучки. Такое может любой проделать. Здесь что-то другое, верно?
— Правильно, — продолжил Андерсен. — Мы разговаривали с ее парнем и просматривали содержимое компьютера. Половина информации, которую бармен слышал от убийцы, не содержалась в электронной почте. Мы нашли ее в самой машине.
— Может, он разгреб мусор и таким образом получил информацию.
Андерсен пояснил Бишопу и Шелтону:
— Он имеет в виду извлечение из виртуальных мусорных корзин данных, помогающих хакерам, — ненужные инструкции компаний, распечатки, счета, рецепты и так далее.
Однако Джилету он ответил:
— Сомневаюсь. Он знал все, что было на жестком диске ее машины.
— Как насчет аппаратного доступа? — спросил Джилет.
Аппаратный доступ означает, что хакер вламывается в чей-то дом или офис и берет все необходимые данные прямо с машины жертвы. Программный доступ — подключение к компьютеру в режиме реального времени из удаленного местоположения.
Но Андерсен покачал головой.
— Мог быть только программный доступ. Я разговаривал с подругой покойной Лары, Сандрой. Она сказала, что они договорились встретиться тем вечером при помощи единственного письма в тот день и из дома Лара не выходила. Убийца наверняка находился где-то в другом месте.
— Интересно, — прошептал Джилет.
— Я тоже так подумал, — согласился Андерсен. — Мы думаем, что убийца использовал какой-то новый вирус, чтобы проникнуть в ее компьютер. Дело в том, что отдел по компьютерным преступлениям не может его обнаружить. Мы надеемся, ты поможешь.
Джилет кивнул, сощурился, разглядывая мрачный потолок. Андерсен заметил, что пальцы молодого человека совершают почти незаметные быстрые движения. Вначале коп решил, что у парня нервный тик. Но потом понял, что делает хакер. Он неосознанно печатал на невидимой клавиатуре.
Хакер перевел взгляд на Андерсена.
— Что вы использовали для исследования ее винчестера?
— "Нортон коммандер", «Ви-Скан 5.0», пакет детекторов ФБР, «Рестор-8» и «Анализатор файлов 6.2». Даже попробовали «Сёрфэйс-скур».
Джилет смущенно засмеялся.
— Столько всего, и вы совсем ничего не нашли?
— Нет.
— Как же я найду то, что не сумели найти вы?
— Я видел кое-какие твои программы — в мире есть только три-четыре человека, которые в состоянии написать нечто подобное. У тебя может оказаться лучший скрипт, чем у нас, или ты составишь его.
Джилет спросил Андерсена:
— И что я получу взамен?
— Что? — переспросил Боб Шелтон, сморщив прыщавое лицо и уставившись на хакера.
— Если я помогу, что я получу?
— Ты, маленький гаденыш! — клацнул зубами Шелтон. — Убили девушку. Тебе наплевать на нее?
— Очень жаль, — парировал Джилет. — Но если я вам помогу, придется дать мне что-нибудь взамен.
Вмешался Андерсен:
— Например?
— Я хочу машину.
— Никаких компьютеров! — отрезал начальник тюрьмы. — Ни в коем случае. — Андерсену он добавил: — Именно поэтому он находится в изоляции. Мы поймали его в библиотеке у компьютера — сидел в Интернете. Судья постановил как часть его наказания, что он не должен выходить во всемирную сеть.
— Я не буду влезать в Интернет, — сказал Джилет. — Я останусь в крыле Е, где сейчас и нахожусь. У меня не будет доступа к телефонной сети.
Начальник тюрьмы усмехнулся.
— Ты останешься в административной изоляции...
— Одиночной камере, — поправил Джилет.
— ...только чтобы получить компьютер?
— Да.
Андерсен спросил:
— Если он останется в изоляции и никак не сможет выйти в Интернет, тогда все в порядке?
— Думаю, да, — неуверенно признал начальник тюрьмы.
Коп обратился к Джилету:
— По рукам. Мы доставим тебе ноутбук.
— Вы собираетесь с ним торговаться? — недоверчиво спросил Шелтон Андерсена.
Повернулся к Бишопу за поддержкой, но худощавый коп поглаживал старомодные бачки и снова разглядывал телефон, словно ожидая помилования.
Андерсен не ответил Шелтону, а Джилету добавил:
— Но ты получишь машину только после того, как проанализируешь компьютер Гибсон и дашь нам полный отчет.
— Согласен, — кивнул заключенный, возбужденно сверкая глазами.
— Ее машина — аналог «IBM», старой модели. Мы привезем его через час. И также все ее диски и программы и...
— Нет, нет, нет, — твердо сказал Джилет. — Здесь я не могу.
— Почему?
— Мне необходим доступ к сети — возможно, к суперкомпьютеру. И еще технические справочники, программное обеспечение.
Андерсен взглянул на Бишопа, тот явно не слушал.
— Ни хрена подобного, — заявил Шелтон, более разговорчивый из напарников, хотя и обладал явно ограниченным запасом слов.
Андерсен пребывал в раздумье, когда начальник тюрьмы спросил:
— Не могли бы мы выйти на минутку в коридор, джентльмены?
Отличный хакинг.
Но не настолько вызывающий, как хотелось бы.
Фейт[2] — его ник писался в лучших традициях хакеров через Ph, а не через F — теперь ехал домой в Лос-Альтос, в сердце Кремниевой долины.
Сегодня утром появилось много дел: он бросил вымазанный «в крови» белый грузовик, сыгравший роль ветра, вчера раздувшего в Ларе Гибсон огонь паранойи. И закопал маскировку — парик с дредами, военную форму и очки преследователя, а также и безупречный костюм Уилла Рандолфа, любезного кузена Санди Гардвик.
Теперь он стал кем-то совершенно иным. Не самим собой настоящим, конечно — Джоном Патриком Холлоуэем, родившимся двадцать семь лет назад в Аппер-Сэдл-Ривер, Нью-Джерси. Нет, на данный момент он превратился в одного из шести-семи персонажей, появившихся совсем недавно. Они были для Фейта группой друзей и возникали в комплекте с водительскими правами, идентификационными карточками служащих, социальными страховыми карточками и прочей документацией, от которой теперь никуда не деться. Он даже наделял своих подопечных различными акцентами и манерами и неусыпно над ними работал.
«Кем ты хочешь быть?»
Ответ Фейта: кем угодно.
Размышляя теперь о Ларе Гибсон, он решил, что подобраться к женщине, считавшей себя королевой самозащиты в городе, оказалось слишком просто.
Значит, настало время немного повысить планку.
«Ягуар» Фейта медленно двигался по шоссе в утренний час пик по междуштатной №280, шоссе Джуниперо Серра. На западе высились скалы в облаках тумана, плывущего над головой в сторону залива Сан-Франциско. В последние годы долину донимали засухи, но этой весной часто — как, например, и сегодня — шли дожди и флора бушевала яркой зеленью. Фейт, однако, не обращал на роскошную растительность никакого внимания. Он слушал песню на плейере — «Смерть моряка». Одна из его любимых. Время от времени губы Фейта двигались в такт словам (он знал их наизусть).
Десятью минутами позже, в восемь сорок пять, Фейт заехал в гараж своего большого, уединенного дома в Стоункрест у дороги Эль-Монте в Лос-Альтосе.
Припарковался в гараже, закрыл дверь. Заметил каплю крови Лары Гибсон в виде неопрятной запятой на практически безупречном полу. Поругал себя за то, что имел неосторожность не заметить ее раньше. Смыл пятно, потом пошел внутрь, закрыл и запер дверь.
Дом, новый, всего шесть месяцев от роду, пах обойным клеем и сладкой краской.
Если придут соседи и станут в передней, заглядывая в холл, они увидят только семью среднего класса с ее комфортабельной жизнью, обеспеченной зарплатами, как и у большинства людей в долине.
«Эй, рад познакомиться... Да, верно — переехали только в прошлом месяце... Я в новой интернет-компании в Пало-Альто. Меня и половину мебели перевезли из Остина рано, раньше, чем Кэти и детей, — они приедут в июне, когда закончится учебный год... Вот они. Здесь мы на каникулах во Флориде, в январе. Трои и Британи. Ему семь. Ей в следующем году будет пять».
На каминной полке и дорогих кофейных столиках стояли дюжины фотографий Фейта и белокурой женщины, позирующих на пляже, на лошади, обнимающихся на вершине горы на лыжном курорте, танцующих на свадьбе. На других фотографиях — пара с двумя детьми. Каникулы, игра в футбол, Рождество, Пасха.
«Знаете, я бы пригласил вас на ужин или там обед, но моя новая компания заставляет всех пахать как лошадей... Может, лучше подождать, пока приедет вся семья. Кэти настоящая заводила... и гораздо лучше меня готовит. Ладно, берегите себя».
И соседи передадут ему вино, или печенье, или бегонии и вернутся домой, так и не догадываясь, что в лучшем духе творческого социального инжиниринга вся сцена была подстроена, как в фильме.
Как и изображения, что Фейт показывал Ларе Гибсон, фотографии счастливого семейства он сам создал на компьютере: его лицо заменило физиономию мужчины-модели, Кэти получила заурядную женскую внешность, срисованную с модели из «Селф». Дети появились из «Вог бамбини». Сам дом тоже являлся только фасадом, зал и холл — единственные полностью меблированные комнаты — и только для того, чтобы дурачить людей, постучавших в дверь. В спальне стоит кровать и лампа. В столовой — офисе Фейта — стол, лампа, два ноутбука и офисный стул. В подвале... ну, в подвале есть еще пара вещей — но не для посторонних глаз.
Если понадобится, а такая возможность существовала, Фейт мог тотчас выйти за дверь и бросить все. Все его ценности — серьезный хардвер, компьютерный антиквариат, составлявший его коллекцию, машина для идентификационных карточек, части для суперкомпьютера, которые он продавал и покупал, чтобы зарабатывать себе на жизнь, — лежали на складе за несколько миль отсюда. А здесь не было ничего, что бы указало полиции на его местоположение.
Теперь мужчина пошел в столовую и сел за стол. Включил ноутбук.
Экран ожил, вспыхнуло «С:\», и с появлением этого мигающего символа Фейт восстал из мертвых.
Кем ты хочешь быть?
Ну, на данный момент он уже не Джон Патрик Холлоуэй, или Уилл Рандолф, или Уоррен Грегг, или Джеймс Л. Сеймор, или кто-либо из созданных им персонажей. Теперь он — Фейт. Светловолосый, пяти футов и десяти дюймов ростом тип, тонкий в кости, бесцельно бродящий между трехмерными домами и офисами и магазинами и аэропланами и бетонными лентами шоссе и коричневыми лужайками цепочками заборов растений мельницами животными людьми людьми людьми людьми, многочисленными, как мухи...
Вот его реальность, мир внутри его монитора.
Он набрал несколько команд и с возбужденной пульсацией в паху услышал поднимающийся и опадающий свист модема. Большинство настоящих хакеров никогда не стало бы использовать вместо выделенной линии слишком медленные модемы и телефонные линии для подключения к сети. Но Фейту приходилось идти на компромисс: скорость гораздо менее важна, чем возможность оставаться мобильным и скрытым от посторонних глаз в миллионе миль телефонных линий мира.
Подключившись к Интернету, он проверил почту. Фейт бы тотчас распаковал письма от Свэнга, но их не оказалось. Остальные можно прочитать позже. Он вышел из почтовой программы и набрал другую команду. На экране появилось меню.
Когда они со Свэнгом написали в прошлом году программу «Лазейка», Фейт решил, что, хотя никто больше не воспользуется ею, он сделает удобное для пользователя меню — просто потому, что именно так и поступают выдающиеся кодировщики.
Лазейка
Главное меню
1. Продолжить выполнение предыдущей задачи?
2. Создать/открыть/закрыть предварительный файл?
3. Выбрать новую цель?
4. Расшифровать/декодировать пароль или текст?
5. Выйти в систему?
Он передвинул стрелку на тройку и нажал «Ввод». Секундой позже программа «Лазейка» вежливо попросила:
Пожалуйста, введите почтовый адрес цели.
По памяти он напечатал ник и нажал «Ввод». Через десять секунд подсоединился к чужой машине — заглянул через плечо ничего не подозревающего пользователя. Некоторое время читал, потом начал делать заметки.
Лара Гибсон его позабавила, но на сей раз все будет еще лучше.
— Он собрал его, — сказал им начальник тюрьмы.
Копы стояли на складе Сан-Хо. На полках лежали атрибуты, связанные с наркотиками, нацистские плакаты и флаги исламистов, самодельное оружие — палки, и ножи, и кастеты, и даже пара пистолетов. Здесь находились конфискованное имущество и мрачноватые принадлежности, отнятые у трудных постояльцев тюрьмы за последние несколько лет.
Сейчас, однако, начальник показывал на нечто явно не столь опасное или смертельное. Деревянный ящик примерно два на три фута, наполненный сотней телефонных проводов, соединяющих дюжину электронных компонентов.
— Что тут у нас? — резким голосом спросил Боб Шелтон.
Энди Андерсен нервно засмеялся и прошептал:
— Иисусе, компьютер. Самодельный компьютер.
Он наклонился ниже, изучая простоту схемы, превосходные скрутки неспаянных соединений, эффективное использование площади. Примитивно, но все же безумно изящно.
— Я не знал, что можно самому сделать компьютер, — заметил Шелтон.
Тощий Фрэнк Бишоп промолчал. Начальник признался:
— Джилет — худший наркоман, какого я только видел, — а мы здесь получаем парней, подсевших на героин много лет назад. Только его наркотик, вот он — компьютеры. Я вам гарантирую: он сделает все возможное, чтобы выйти в Интернет. И способен повредить людям, чтобы добиться своего. То есть даже убить кого-нибудь. Он соорудил это, только чтобы подключиться к сети.
— Значит, здесь есть встроенный модем? — удивился Андерсен, все еще в благоговейном ужасе. — Стойте, вот он, да.
— Поэтому я бы подумал дважды, прежде чем выпускать его.
— Мы за ним присмотрим, — заявил Андерсен, неохотно отворачиваясь от творения Джилета.
— Вы так думаете, — пожал плечами начальник тюрьмы. — Такие, как он, скажут все что угодно, чтобы попасть в сеть. Как алкоголики. Знаете о его жене?
— Он женат? — спросил Андерсен.
— Был. Попытался прекратить свою хакерскую деятельность после свадьбы, но не смог. Потом его арестовали, и они потеряли все на адвокатах и судебных сборах. Жена развелась с ним пару лет назад. Я оказался рядом, когда Джилет получил бумаги. Ему было плевать.
Открылась дверь, и вошел охранник с потрепанным конвертом. Вручил его начальнику, тот, в свою очередь, передал конверт Андерсену:
— Здесь его досье. Глядишь, поможет решить, хотите вы его брать или нет.
Андерсен пролистал бумаги. Послужной список заключенного оказался приличным. В подростковом возрасте, однако, причина задержания не слишком серьезная: Джилет позвонил в главный офис «Пасифик белл» с платного телефона — хакеры называют его «телефон-крепость» — и запрограммировал его так, чтобы бесплатно звонить в другие города и страны. Телефоны-крепости считаются начальной школой для юных хакеров, их используют, чтобы взламывать коммутаторы телефонных компаний, на самом деле являющиеся огромными компьютерными системами. Искусство внедрения в телефонные компании для бесплатных звонков или просто ради забавы известно под названием фрикинг. Заметки в досье указывали, что Джилет нелегально звонил в службы сообщения времени и температуры в Париж, Афины, Франкфурт, Токио и Анкару. То есть взламывал системы из любопытства, проверял свои силы. Он не искал наживы.
Андерсен продолжал просматривать досье молодого человека. В словах начальника тюрьмы действительно содержалась доля истины: поведение Джилета на самом деле говорило о наркомании. Он подозревался в двенадцати главных компьютерных преступлениях за последние восемь лет. В приговоре по делу «Вестерн софтвер» обвинение процитировало фразу судьи, посадившего знаменитого хакера Кевина Митника, объявив, что Джилет «опасен, когда вооружен клавиатурой».
Поведение хакера относительно компьютеров нельзя, однако, назвать исключительно злонамеренным, заключил Андерсен. Джилет работал на несколько компаний в Кремниевой долине и неизменно получал отменные отзывы о своих способностях в программировании — по крайней мере пока его не увольняли за пропуски или сон на рабочем месте после ночной работы с компьютером. Он также написал много превосходных бесплатных и условно бесплатных программ — которые можно свободно распространять — и читал лекции на конференциях о новых разработках в компьютерных языках программирования и о безопасности.
Потом Андерсен перелистнул пару страниц и удивленно рассмеялся. Он смотрел на распечатку статьи, написанной Уайеттом Джилетом пару лет назад для журнала «Онлайн». Статью все хорошо знали, и Андерсен вспомнил, как читал ее, когда статья только появилась, но не обратил особого внимания на автора. Заголовок гласил: «Жизнь в Голубом Нигде». По сути, статья рассказывала о том, что компьютеры стали первым технологическим изобретением в истории, влияющим на все аспекты жизни человека, от физиологии до развлечении, от разума до материального комфорта, до зла, и именно поэтому человечество и машины и дальше будут становиться все более похожими друг на друга. В этом много преимуществ, но также и много опасностей. Фраза «Голубое Нигде», заменившая термин «киберпространство», обозначала мир компьютеров, или, как его часто называют, мир машин. В метафорической фразе Джилета слово «голубой» относилось к электричеству, заставляющему компьютеры работать. «Нигде» означало неосязаемое место.
Энди Андерсен нашел еще несколько фотокопий документов с самого последнего суда над Джилетом. Он увидел дюжины писем, адресованных судье, с просьбой о снисхождении к подсудимому. Мать хакера умерла — неожиданный сердечный приступ в пятьдесят лет, — но, судя по всему, у молодого человека сложились завидные отношения с отцом. Отец Джилета, американский инженер, работающий в Саудовской Аравии, отправил судье несколько душераздирающих электронных посланий с просьбой о смягчении наказания. Брат хакера, Рик, государственный служащий в Монтане, пришел на помощь своему родственнику несколькими факсами к суду, также настаивая на смягчении приговора. Рик Джилет даже трогательно предложил брату переехать и жить с ним и его женой «в грубой и нетронутой горной хижине», будто чистый воздух и физическая работа могут излечить хакера от криминальных замашек.
Андерсен и растрогался, и удивился одновременно: большинство хакеров, которых арестовывал Андерсен, происходили из неблагополучных семей.
Он закрыл досье и вручил его Бишопу, тот с отсутствующим видом проглядел бумаги, явно растерявшись при виде технических заметок о машинах. Детектив пробормотал: «Голубое Нигде»? И минутой позже сдался и отдал бумаги партнеру.
— Каков порядок освобождения? — спросил Шелтон, пролистывая досье.
Андерсен ответил:
— Пока что мы переправили всю документацию в суд. Как только федеральный судья подпишет бумаги, Джилет станет нашим.
— Я вас предупредил, — зловеще напомнил начальник тюрьмы. Он кивнул на самодельный компьютер. — Если вы собираетесь настаивать на освобождении, ваше дело. Только вам придется представить себе, что он наркоман, оставшийся без иглы на две недели.
Шелтон сказал:
— Думаю, надо позвонить в ФБР. Нам в любом случае не помешает пара федералов. Предвидится немало трупов, а тут еще тратить время на присмотр за нашим приятелем.
Андерсен покачал головой.
— Если мы расскажем им, тогда обо всем прослышит МО и обозлится на нас за освобождение человека, взломавшего их «Стандарт-12». Джилет отправится обратно в тюрьму в течение получаса. Так что придется все проделать втихую. Мы освободим его как неустановленную личность.
Андерсен посмотрел на Бишопа, который вновь разглядывал молчащий мобильный телефон.
— Что думаешь, Фрэнк?
Худощавый детектив снова поправил рубашку и наконец выдал несколько полных предложений.
— Ну, сэр, я думаю, нам следует вытащить его, и чем скорее, тем лучше. Убийца, наверное, не сидит сложа руки, болтая языком. Как мы.
Жуткие полчаса Уайетт Джилет сидел в холодной средневековой темнице, отказываясь размышлять, случится ли это на самом деле — отпустят ли его. Он не позволял себе даже крохи надежды — в тюрьме первыми умирают именно надежды.
Потом с почти бесшумным щелчком дверь открылась, и копы вернулись.
Джилет поднял голову и случайно заметил в левой мочке уха Андерсена крошечную коричневую точку давно затянувшегося отверстия от серьги.
— Судья подписал приказ о временном освобождении, — сказал коп.
Джилет обнаружил, что сидел, до хруста сжав зубы и превратив мышцы плеч в каменные узлы. Он испустил вздох облегчения. Спасибо, спасибо...
— Теперь у тебя есть выбор. Либо ты постоянно находишься в наручниках, либо носишь электронный поисковый браслет.
Хакер обдумал варианты.
— Браслет.
— Новая разновидность, — пояснил Андерсен. — Из титана. Снять и надеть его можно только при помощи специального ключа. Никому еще не удавалось из него выскользнуть.
— Ну почему же, одному удалось, — радостно сообщил Боб Шелтон. — Правда, ему пришлось отрезать себе ногу. Одолел целую милю, прежде чем умер от потери крови.
Джилет теперь ненавидел пухлого копа точно так же, как Шелтон по какой-то причине питал отвращение к нему.
— Работает в радиусе шестидесяти миль, — продолжал Андерсен.
— Вы меня убедили, — отозвался Джилет. А начальнику тюрьмы добавил: — Мне понадобятся вещи из камеры.
— Какие вещи? — пробурчал тот. — Ты ненадолго, Джилет. Собирать чемоданы не придется.
Джилет сказал Андерсену:
— Мне нужны мои книги и блокноты. И еще у меня есть масса распечаток, которые могут понадобиться — из «Уайед» и «Две тысячи шестьсот».
Коп ОРКП кивнул начальнику тюрьмы:
— Можно.
Где-то рядом раздался громкий электронный вой, и Джилет подскочил на месте. Только через минуту он опознал звук, еще ни разу не раздававшийся в Сан-Хо. Фрэнк Бишоп ответил по мобильному телефону. Сухопарый коп сначала послушал невидимого собеседника, подергивая бачки, потом ответил:
— Да, сэр, капитан... и?..
Последовала длинная пауза, уголки его губ слегка напряглись.
— Не можете ничего поделать? Хорошо, сэр.
Он отключился.
Андерсен поднял бровь. Коп из отдела убийств ровно пояснил:
— Капитан Бернштейн. Поступил новый рапорт об убийстве. Преступников видели у Уолнат-Крик. Возможно, они направились сюда.
Он быстро взглянул на Джилета, словно тот был кляксой на лавке, потом повернулся к Андерсену.
— Я должен вам сказать — я просил отстранить меня от вашего дела и перевести на то. Мне отказали. Капитан Бернштейн решил, что я больше пригожусь здесь.
— Спасибо, что сообщили, — отозвался Андерсен.
Однако Джилету показалось, что коп ОРКП не слишком благодарен за подтверждение нежелания детектива участвовать в расследовании. Андерсен спросил Шелтона:
— Вы тоже хотели взяться за убийство в Марин?
— Нет. Я хотел сюда. Девушку убили практически у меня на заднем дворе. Я собираюсь проследить, чтобы такого больше не случилось.
Андерсен посмотрел на часы. Девять пятнадцать.
— Нам пора возвращаться в ОРКП.
Начальник тюрьмы вызвал огромного охранника и проинструктировал его. Тот провел Джилета обратно по коридору к камере. Пятью минутами позже заключенный уже собрал все необходимое, воспользовался туалетом и натянул пиджак. Он последовал за охранником в центральную часть Сан-Хо.
Одна дверь, другая, отделение для посетителей, где он виделся с другом примерно раз в месяц, комната для встреч адвокатов с подзащитными, где Джилет провел столько часов, работая над напрасной апелляцией с человеком, забравшим все до пенни у них с Элли.
Наконец, тяжело дыша от переполняющего его возбуждения, Джилет переступил через предпоследний порог — в отделение для офисов и гардеробных для охранников. Копы ждали его там.
Андерсен кивнул охраннику, тот снял наручники с заключенного. В первый раз за два года Джилет оказался вне физической власти тюремной системы. Своего рода свобода.
Уайетт потер кожу на запястьях, пока они шли к выходу — двум дубовым дверям с решетчатыми огнеупорными окошками, через прутья Джилет увидел серое небо.
— Мы наденем браслет снаружи, — сказал Андерсен.
Шелтон быстро придвинулся к хакеру и прошептал:
— Я хотел сказать тебе одну вещь, Джилет. Может, ты полагаешь, что окажешься совсем рядом с каким-нибудь оружием, да еще со свободными руками. Так вот, если ты вдруг сделаешь малейшее движение, которое мне не понравится, кому-то сильно не поздоровится. Все понял? Я пристрелю тебя, не сомневаясь ни секунды.
— Я взламываю компьютеры, — раздраженно ответил хакер. — Вот и все. Я никогда не причинял никому вреда.
— Просто запомни мои слова.
Джилет слегка ускорил шаг, чтобы поравняться с Андерсеном.
— Куда мы идем?
— Офис государственного полицейского отдела по расследованию компьютерных преступлений находится в Сан-Хосе. Специально для удобства. Мы...
Зазвучал сигнал тревоги, на металлическом детекторе у двери замигала красная лампочка. Так как они выходили из тюрьмы, а не наоборот, охранник на пропускном пункте выключил сигнал и кивком разрешил им продолжать путь.
Но когда Андерсен уже положил руку на дверь, собираясь толкнуть ее наружу, прозвучал голос:
— Извините.
Фрэнк Бишоп указывал на Джилета.
— Сканируйте его.
Джилет рассмеялся.
— Чушь какая. Я иду наружу, а не внутрь. Кто додумается проносить что-нибудь из тюрьмы?
Андерсен ничего не ответил, но Бишоп махнул охраннику — выполнять указание. Тот провел металлоискателем по телу Джилета. Детектор добрался до правого кармана брюк и издал пронзительный писк. Охранник залез в карман заключенного и достал плату с торчащими проводами.
— Что там еще такое?! — взревел Шелтон.
Андерсен взглянул поближе.
— "Красный ящик"? — спросил он Джилета, в отчаянии изучавшего потолок, и пояснил Бишопу и Шелтону: — Существуют дюжины плат, с помощью которых воришки обманывают телефонные компании — бесплатно пользуются связью, блокируют чьи-то линии, подслушивают чужие разговоры... Их различают по цвету. Теперь все они уже не так часто встречаются, кроме вот этого — «красного ящика». Он имитирует звук монет в платном телефоне. Вы можете позвонить куда угодно и просто нажимать на кнопку со звуком падающей монеты достаточное количество раз.
Он посмотрел на Джилета.
— Что ты собирался с ним делать?
— Подумал, что могу потеряться и придется кому-нибудь звонить.
— А еще мог бы продать «красный ящик» на улице за пару сотен баксов телефонному воришке. Если бы, например, ты сбежал и нуждался бы в деньгах.
— Наверное, кто-то мог бы поступить и так. Но я не собирался.
Андерсен осмотрел плату.
— Прекрасная работа.
— Спасибо.
— Тебе, наверное, не хватало паяльника?
Джилет кивнул.
— Конечно.
— Попытаешься выкинуть что-либо подобное еще раз — окажешься в камере сразу же, как только я вызову патрульную машину. Понял?
— Понял.
— Прекрасная попытка, — прошептал Боб Шелтон. — Но черт, жизнь — одно большое разочарование, правда?
«Нет, — подумал Уайетт Джилет. — Жизнь — один большой хакинг».
На восточной границе Кремниевой долины маленький полный пятнадцатилетний подросток яростно стучал по клавиатуре, вглядываясь сквозь толстые стекла очков в монитор в компьютерной комнате академии Святого Франциска, старой частной школы для мальчиков в Сан-Хосе.
Однако название помещения не совсем ему подходило. Да, компьютеры внутри стояли. Но, по мнению студентов, слово «комната» недостаточно точно описывало ситуацию. Затерянная в подвале, с решетками на окнах, она больше походила на камеру. Может, ею и являлась когда-то. Этой части здания исполнилось двести пятьдесят лет, и, по слухам, отец Джуниперо Серра проповедовал Евангелие в данной конкретной комнате, раздевая туземцев до пояса и потчуя бичом, пока они не принимали Иисуса. Большая часть несчастных, как радостно докладывали старшие студенты младшим, не переживали обращения в новую веру, и их призраки так и оставались в камерах, то есть теперь уже в комнатах.
Джеми Тернер, игнорирующий призраков и стучащий по клавишам со скоростью света, был неуклюжим темноволосым второкурсником. Он никогда не получал общий балл ниже 92 и, даже несмотря на то что впереди оставалось еще два месяца учебы, уже сдал необходимые отчеты — и большинство заданий — по всем предметам. Ему принадлежало больше книг, чем любым двум ученикам академии Святого Франциска. Джеми прочитал каждый роман о Гарри Поттере по пять раз, «Властелина колец» — восемь раз и каждое слово, написанное компьютерщиком, научным фантастом и провидцем Уильямом Гибсоном, несчетное количество раз.
Словно выстрелы из пистолета с глушителем, звуки ударов по клавишам наполняли маленькую комнату. Джеми услышал позади скрип, быстро оглянулся. Ничего.
Потом щелчок. Тишина. Теперь шелест ветра.
Проклятые привидения... Пошли они к черту. Назад, к работе.
Джеми Тернер поправил тяжелые очки и вернулся к своему занятию. Серый свет туманного дня сочился сквозь зарешеченные окна. Снаружи, на футбольном поле, кричали его однокурсники, смеясь, забивая голы, бегая туда-сюда. Только что начался урок физкультуры. Джеми должен быть с ними, и Бути не понравится, что он здесь прячется.
Но Бути не знает.
Не то чтобы Джеми не любил директора интерната. На самом деле ничего подобного. Трудно не любить того, кто о тебе заботится. В отличие, например, от, о, черт, родителей Джеми. Увидимся двадцать третьего, сынок... Хотя, постои, нет. Тогда мы с твоей матерью будем заняты. Значит, увидимся первого или седьмого. Точно тогда. Люблю, пока.Просто паранойя Бути нервировала. Она означала запирание академии на ночь, постоянные тревоги и охрану, вечные проверки.
И например, отказ пустить парня на безобидный рок-концерт со старшим и, можно сказать, ответственным братом, пока их родители не подпишут разрешение. А ты даже представления не имеешь, где они находятся, не говоря уже о том, чтобы заставить их потратить пару минут на подпись и отправку факса.
Люблю, пока...
Но теперь Джеми взял дело в свои руки. Его брат, Марк, звуковой инженер на концерте в Окленде, сказал Джеми, что если он сумеет улизнуть из академии Святого Франциска этим вечером, он возьмет парня на концерт Сантаны и скорее всего наложит лапу на пару пропусков с доступом за сцену. Но если Джеми не выйдет к семи тридцати, брату придется уйти, чтобы явиться вовремя на работу. А успеть именно к такому предельному сроку проблематично. Потому как, чтобы выбраться из интерната, не хватило бы веревок из простыней, по которым спускаются дети ночью в старых фильмах. Может, академия Святого Франциска и выглядела как старый испанский замок, но система безопасности здесь отвечала последнему слову техники.
Джеми, конечно, мог выйти из своей комнаты, ее не закрывали даже ночью (все-таки он не в тюрьме). И из самого здания мог выбраться через пожарную лестницу — если только отключить пожарную тревогу. Но так он всего лишь попадет на территорию академии. А ее окружает каменная стена в двенадцать футов высотой, увенчанная колючей проволокой. А через нее уже никак не перебраться — по крайней мере ему, пухлому гику, боящемуся высоты, — если только он не добудет код к одним из ворот на улицу. Вот почему Джеми теперь пытался получить доступ к файлу Герра Майн Фюрера Бути, о, простите, доктора Виллема С. Бете, магистра педагогики, доктора философии.
Пока что Джеми успешно вломился в компьютер Бути и загрузил файлы, содержащие коды, удобно названные «коды безопасности». Эй, как тонко, Бути! Файл содержал, конечно, зашифрованную версию паролей. Их следовало расшифровать, прежде чем Джеми сможет их использовать. Однако слабенькому компьютеру Джеми понадобится несколько дней на работу, поэтому парень полез на ближайший компьютерный сайт, пытаясь найти машину, достаточно мощную, чтобы взломать код до часа «икс».
Джеми знал, что Интернет появился как в основном академическая сеть, предназначенная для облегчения обмена исследованиями, а не сохранения информации в секрете. Первые организации, связанные через сеть — университеты, — имели гораздо менее эффективную защиту, чем правительственные организации и корпорации, которые совсем недавно подключились к сети.
Он постучал в воображаемую дверь компьютерной лаборатории Технического колледжа Северной Калифорнии и получил следующий ответ:
Имя пользователя?
Джеми ответил: Пользователь.
Пароль?
Его ответ: Пользователь.
Высветилось сообщение: Добро пожаловать, Пользователь.
«Гм, как насчет безопасности», — подумал Джеми устало и начал просматривать корневой каталог машины — главный, — пока не нашел нечто, напоминающее огромный суперкомпьютер, возможно, старый «Крэй», в сети школы. В тот момент компьютер вычислял возраст Вселенной. «Интересно, но не так круто, как Сантана», — подумал Джеми. Он отложил исполнение астрономического проекта и загрузил программу, написанную им самим, по имени «Взломщик»; та начала свою тяжкую работу, пытаясь выудить пароль на английском языке из файлов Бути. Он...
— О черт, дьявол!
Компьютер снова завис.
Это уже случалось несколько раз в последнее время, и Джеми с ума сходил оттого, что не представлял почему. Он отлично знал компьютеры и не мог понять причины подобных неполадок. Времени на выяснение не было, не сегодня, с крайним сроком в полседьмого. И все же парень занес случай в свой хакерский блокнот, как любой организованный пользователь, перезапустил систему, потом снова подсоединился к сети.
Проверил «Крэй» и обнаружил, что компьютер колледжа продолжал работать, применял «Взломщика» на кодовых файлах Бути, даже когда парень оставался вне доступа.
Он мог...
— Мистер Тернер, — послышался рядом голос. — Что мы тут делаем?
Слова перепугали Джеми до смерти. Но он не настолько обезумел, чтобы не успеть нажать на клавиатуре Alt-F6, прежде чем директор Бути подкрался к терминалу в своих ботинках с креповой подошвой.
Экран, содержащий эссе о положении тропических лесов, сменил данные о состоянии его незаконной взламывающей программы.
— Здравствуйте, мистер Бете, — сказал Джеми.
— Ага. — Высокий, худой мужчина нагнулся, вглядываясь в экран. — Думал, ты смотришь грязные картинки, мистер Тернер.
— Нет, сэр, — отозвался Джеми. — Я таким не занимаюсь.
— Изучаешь окружающую среду, озабочен тем, что мы причинили матери-природе? Молодец, молодец. Но не могу не напомнить, что сейчас у тебя как раз идет физкультура. Тебе полагается испытывать мать-природу первым делом на практике. На спортивном поле. Вдыхая прекрасный калифорнийский воздух. Бегая и забивая голы.
— Разве не идет дождь? — спросил Джеми.
— Я бы сказал, моросит. К тому же игра в футбол во время дождя закаляет характер. Теперь пойдем-ка наружу, мистер Тернер. У зеленых не хватает одного игрока. Мистер Локнелл повернулся влево, а его лодыжка вправо. Придем к ним на помощь. Команда нуждается в тебе.
— Я только отключу систему, сэр. Догоню вас через несколько минут.
Директор пошел к двери.
— Надеюсь увидеть тебя на поле в полной готовности через пятнадцать минут.
— Да, сэр, — ответил Джеми, не показывая своего жуткого недовольства необходимостью менять машину на замызганный клочок травы и дюжину тупых студентов.
Выйдя из окна с тропическим лесом при помощи Alt-F6, Джеми начал печатать запрос о текущих данных, чтобы проверить, как справляется его «Взломщик» с кодовыми файлами. Потом остановился, сощурился на экран и заметил нечто странное. Шрифт на мониторе казался слегка более расплывчатым, чем обычно. Буквы тоже, похоже, мигали.
И еще: клавиши казались слегка медлительными под его пальцами.
Странно. Он гадал, в чем же проблема. Джеми написал несколько диагностирующих программ и решил запустить парочку после того, как выделит пароль. Может, они подскажут, что произошло.
Джеми думал, что все дело в ошибке в системной папке, а может, проблема с графическим акселератором. Первым делом он проверит его.
Но на короткое мгновение Джеми Тернеру пришла в голову нелепая мысль: нечеткие буквы и медленный ответ клавиш не имеют ничего общего с его операционной системой. Все происходит из-за тени давно умершего индейца, плавающей в воздухе между Джеми и его машиной, обозленной присутствием человека при том, как холодные призрачные пальцы привидения отстукивают отчаянный зов о помощи.
В левом верхнем углу экрана у Фейта висело маленькое диалоговое окно со следующими словами:
Лазейка — режим охоты
Мишень: JamieTTChol.com
Онлайн: да
Операционная система: MS-DOS/Windows
Антивирусная программа: заблокирована
На самом экране Фейт смотрел как раз на то, что Джеми Тернер видел на своей машине, за несколько миль, в академии Святого Франциска.
Данная конкретная особенность игры завораживала Фейта с самого начала, когда он наткнулся на компьютер мальчика месяц назад.
Фейт потратил много времени на просмотр файлов Джеми и узнал о нем столько же, сколько о Ларе Гибсон.
Например, Джеми Тернер ненавидел спорт и историю, любил математику и точные науки. Читал взахлеб. Парень оказался поклонником многопользовательской сетевой игры — часами сидел в чатах Интернета, блистал в ролевых играх и активно участвовал в создании и развитии популярных фантастических миров. Джеми еще был и прекрасным кодировщиком — программистом-самоучкой. Он создал собственный веб-сайт и выиграл второй приз от «Веб-сайт ревью онлайн». Предложил идею новой компьютерной игры, заинтриговавшей Фейта и явно имевшей коммерческий потенциал.
Больше всего на свете мальчишка боялся потерять зрение, он даже заказал специальные небьющиеся очки у сетевого оптика.
Из семьи много общался с помощью электронных писем и в режиме реального времени только со своим старшим братом Марком. Их родители, богатые и занятые, придерживались правила отвечать на каждое пятое-шестое письмо, посланное сыном.
Джеми Тернер, заключил Фейт, — выдающийся, творческий и уязвимый подросток.
И похоже, мальчишка способен в один прекрасный день превзойти его в мастерстве.
Фейт, как множество великих волшебников, находил в компьютере нечто мистическое. Он походил на врача, верящего в Бога всем сердцем, или на жестокосердного политика, страстно приверженного движению масонов. Фейт верил, что машины обладают невыразимым духовным началом и только ограниченные люди могли это отрицать.
Поэтому Фейт вовсе не чурался суеверий. И, используя «Лазейку» для просмотра содержимого компьютера Джеми Тернера, за последние несколько недель уверился, что мальчик обладает талантом и способен однажды совершенно вытеснить Фейта из числа величайших хакеров.
Вот почему ему надо прекратить увлекательные приключения маленького Джеми Т. Тернера в мире машин. И Фейт собирался остановить его особенно действенным способом.
Теперь он просматривал новые файлы. Они пришли от Свэнга и содержали детальную информацию об академии, где учился мальчик.
Интернат славился предоставлением отличного академического образования, но что важнее; он бросал настоящий тактический вызов Фейту. Если убийство персонажей не вызывало трудностей — или не создавало рисковых ситуаций, — игра теряла смысл. А Святой Франциск предполагал несколько трудных препятствий. Система безопасности довольно серьезная, потому что несколько лет назад школа стала объектом нападения, во время которого убили одного студента и тяжело ранили преподавателя. Директор, Биллем Бете, поклялся, что не позволит подобному случиться вновь. Для успокоения родителей он превратил академию в крепость. Запертые на ночь коридоры, ворота с двойным стробированием, окна и двери с сигнализацией. Для входа и выхода с территории мимо высокой стены с колючей проволокой необходимы пароли.
Короче говоря, попытка пробраться внутрь бросала Фейту настоящий вызов. На порядок выше Лары Гибсон — переход на более трудный уровень в игре. Он мог...
Фейт сосредоточился на экране. О нет, только не это. Компьютер Джеми — а значит, и его — завис. Всего минут десять назад. Вот он, единственный пробел в «Лазейке». Иногда его машина и захваченный компьютер просто переставали работать. Тогда их оба приходилось перезагружать и снова подключаться к сети.
В результате произошла задержка в минуту, не больше, но для Фейта даже такая заминка была непростительной ошибкой. Программное обеспечение должно быть идеальным, изящным.Они со Свэнгом пытались устранить пробел месяцами, но пока не добились успеха.
Мгновением позже Фейт со своим маленьким другом снова оказался в сети.
На мониторе Фейта появилось маленькое окошко, и программа «Лазейка» спросила:
Объект-мишень получил мгновенное сообщение от MarkTheMan. Мониторить?
Брат Джеми Тернера, Марк. Фейт щелкнул «Да» и увидел диалог братьев на своем экране.
MarkTheMan: Можешь послать мгновенное сообщение?
JamieTT: Надо играть в факбол, то есть в футбол.
MarkTheMan: LOL[3]. Все еще собираешься вечером?
JamieTT: Обязательно. Да здравствует Сантана!!!!
MarkTheMan: Не могу дождаться. Увидимся через улицу от северных ворот в 6.30. Ты готов к рок-н-роллу?
Фейт подумал: «Конечно, мы готовы».
Уайетт Джилет замешкался в дверях и будто перенесся назад во времени.
Он находился в отделе полиции штата Калифорния по расследованию компьютерных преступлений, расположенном в старом одноэтажном здании за несколько миль от владений полиции Сан-Хосе.
— Логово динозавра.
— Наше собственное, — откликнулся Энди Андерсен.
Потом он объяснил Бишопу и Шелтону, ни один из которых не выразил горячего интереса, что в начале истории компьютеров огромные машины, производившиеся «IBM» и «Контрол дэйта корпорейшн», помещались в специальных комнатах, похожих на эту, их называли логовами динозавров.
Под фальшполом проходили массивные кабели, названные удавами в честь змей, похожих на них видом (и повадками: провода временами резко разворачивались и ранили техников). Дюжина кабелей кондиционеров также пересекали комнату, охлаждающие системы предотвращали перегрев компьютеров и соответственно возгорание.
Отдел по расследованию компьютерных преступлении располагался в Вест-Сан-Карлосе — районе Сан-Хосе с низкооплачиваемым жильем, недалеко от городка Санта-Клара. Чтобы туда добраться, нужно проехать мимо нескольких агентств по продаже автомобилей — «ez terms for YOU! Se habia espafiol» — и через ряд железнодорожных путей. Одноэтажка, явно нуждающаяся в покраске и ремонте, контрастировала со, скажем, зданием «Эппл компьютере» в миле от него, безупречным, футуристическим строением, украшенным сорокафутовым портретом основателя, Стива Возниака. Единственным произведением искусства в ОРКП являлась сломанная, заржавевшая машина с пепси, примостившаяся у передней двери.
Внутри здания находилась дюжина темных коридоров и пустых офисов. Полиция занимала только небольшую часть помещений — центральное рабочее пространство, где собрались несколько модульных кабин. Там стояло восемь рабочих станций «Сан Майкросистемс», несколько «IBM» и «Эппл», дюжина лаптопов. Везде лежали кабели, одни уходили в пол, другие висели над головой, как лианы в джунглях.
— Старую аппаратуру можно взять за копейки, — объяснил Андерсен Джилету. Он засмеялся: — ОРКП наконец начинают признавать полноправной частью полиции штата и выделяют нам антиквариат, устаревший лет десять назад.
— Смотрите, аварийный рубильник. — Джилет кивнул на красный выключатель на стене. Грязная надпись гласила: «Воспользоваться только в случае аварии». — Я такого никогда не видел.
— Что это? — спросил Боб Шелтон.
Андерсен объяснил: старые универсальные компьютеры нагревались так сильно, что, если охладительная система отказывала, машины тотчас перегревались и воспламенялись. Полимеры, пластик и резина при горении выпускают газы, способные убить человека прежде, чем до него доберется пламя. Поэтому все логова динозавров оснащали аварийными рубильниками — название заимствовали у экстренных аварийных рубильников в атомных реакторах. Если начнется пожар, вы просто нажимаете кнопку, та отключает компьютер, вызывает пожарных и выпускает на машину газ, чтобы унять огонь.
Энди Андерсен представил Джилета, Бишопа и Шелтона команде ОРКП. Вначале Линда Санчес, невысокая, коренастая латиноамериканка средних лет в мешковатом желто-коричневом костюме. Она являлась служащей ПЗС команды — поиск, захват и считывание, объяснила она. Именно она захватывала компьютер преступника, проверяла его на ловушки, копировала файлы и регистрировала софтвер и хардвер в качестве доказательства. Линда также являлась специалистом по выявлению цифровых доказательств, экспертом по «раскапыванию» накопителей на жестких дисках — проверке их на предмет скрытых или уничтоженных данных (из-за чего и получила, подобно своим коллегам, прозвище компьютерного археолога).
— Я здесь ищейка, — объяснила она Джилету.
— Какие-нибудь новости, Линда?
— Нет еще, босс. Моя дочка — самая ленивая девочка на свете.
Андерсен пояснил Джилету:
— Линда вот-вот станет бабушкой.
— Недельная задержка. Сводит семью с ума.
— А это мой заместитель, сержант Стивен Миллер.
Миллер был старше Андерсена, ближе к пятидесяти. Густые седеющие волосы. Покатые, медвежьи, похожие на груши плечи. Осторожен. По возрасту Джилет определил, что он принадлежит ко второму поколению программистов — мужчин и женщин, новаторов в мире компьютеров в ранние семидесятые.
Третий — Тони Мотт, веселый тридцатилетний мужчина с длинными, прямыми, светлыми волосами и солнечными очками «Окли», болтающимися на зеленой флуоресцентной нитке на шее. В кабине висело множество его фотографий с милой азиаткой, на сноубордах и горных велосипедах. Мотоциклетный шлем стоял на столе, ботинки для сноуборда — в углу. Он представлял последнее поколение хакеров: атлеты, рискующие жизнью — и составляя программы дома за компьютером, и гоняя на скейтбордах по полутрубам на состязаниях по экстремальным видам спорта. Джилет также заметил, что из всех копов ОРКП Мотт носил на бедре самый большой пистолет — блестящий, автоматический.
В приемной отдела по расследованию компьютерных преступлений обычно сидела еще одна служащая, но сейчас она заболела. ОРКП в иерархии полиции штата занимал низкое положение (обычно коллеги-копы называли их «бригада гиков»), и временной замены никто им предоставлять не собирался. Членам команды приходилось самим отвечать на телефонные звонки, просматривать электронную почту и документы, и, естественно, никто из них особенно не радовался дополнительной работе.
Потом взгляд Джилета скользнул к одной из нескольких белых досок на стене, явно используемых для размещения улик. На доске была пришпилена фотография. Джилет никак не мог понять, что на ней, и подошел поближе. Потом охнул и застыл на месте. На фото мертвая молодая женщина в красно-оранжевой юбке, нагая до пояса, залитая кровью, лежала на клочке травы. Джилет играл во многие компьютерные игры — «Мортал комбат», и «Дум», и «Том Райдер», — но, какой бы мрачной ни была в них графика, она не могла сравниться с замершим, жутким насилием над реальной жертвой.
Энди Андерсен взглянул на настенные часы, не цифровые, какие бы подошли компьютерному центру, а старую, пыльную модель с большой и маленькой стрелкой. Время — десять ноль-ноль. Коп сказал:
— Пора начинать... Итак, мы подойдем к делу с двух сторон. Детективы Бишоп и Шелтон начнут стандартное расследование дела об убийстве. ОРКП предоставит компьютерные улики — с помощью Уайетта.
Он посмотрел на факс на своем столе и добавил:
— Мы также ожидаем консультанта из Сиэтла, эксперта по Интернету и сетям. Патриция Нолан. Она должна подъехать с минуты на минуту.
— Полиция? — спросил Шелтон.
— Нет, гражданская, — ответил Андерсен.
Миллер добавил:
— Мы постоянно пользуемся услугами служащих безопасности компаний. Технологии изменяются так быстро, что мы не можем уследить за последними разработками. Преступники всегда на шаг впереди. Поэтому мы стараемся заполучить гражданского консультанта, когда только получается.
Тони Мотт усмехнулся:
— Они обычно становятся в очередь, чтобы помочь. Сейчас вошло в моду иметь в своем послужном списке поимку хакера.
Андерсен спросил Линду Санчес:
— Ну, где компьютер Гибсон?
— В лаборатории, босс. — Женщина кивнула в сторону одного из темных коридоров, расходящихся подобно паутине от центрального кабинета. — Пара экспертов с места преступления снимают пальчики — просто на тот случай, если преступник вламывался в ее дом и оставил несколько замечательных, сочных отпечатков. Будут готовы минут через десять.
Мотт вручил Фрэнку Бишопу конверт:
— Вам прислали пару минут назад. Предварительный отчет с места преступления.
Бишоп провел пальцами по жесткой шевелюре. Джилет ясно увидел следы от зубьев расчески на сильно зафиксированных лаком прядях. Коп просмотрел отчет, но ничего не сказал. Передал тонкую пачку бумаг Шелтону, снова поправил рубашку и прислонился к стене.
Пухлый коп открыл папку, немного почитал, потом поднял голову.
— Свидетели говорят, что преступник — белый мужчина, среднего телосложения и роста, белые штаны, легкая голубая рубашка, галстук с каким-то мультяшным персонажем. Двадцать — тридцать лет. Выглядел как любой техник, по словам бармена.
Коп подошел к белой доске и начал записывать улики. Он продолжал:
— Идентификационная карточка на его шее принадлежала исследовательскому центру «Ксерокс» в Пало-Альто, но мы уверены, что она поддельная. По приметам там никто не подходит. Преступник носил усы и эспаньолку. Светлые волосы. На жертве обнаружили также несколько голубых потрепанных волокон грубой хлопчатобумажной ткани, не подходящих к ее одежде или к чему-либо из гардероба женщины дома. Наверное, оставил преступник. Орудие убийства, возможно, военный нож «Ка-Бар» с зазубренным на конце лезвием.
Тони Мотт спросил:
— Откуда вы знаете?
— Раны соответствуют данному типу оружия. — Шелтон вернулся к папке. — Жертву убили где-то в другом месте, затем выбросили на шоссе.
Мотт перебил:
— Как они узнали?
Шелтон слегка нахмурился, явно не желая отвлекаться:
— По количеству крови, найденной на месте обнаружения тела.
Длинные светлые волосы молодого копа взметнулись, когда он кивнул, запоминая информацию.
Шелтон размышлял.
— Никто рядом с местом обнаружения тела ничего не видел, — пасмурный взгляд в сторону остальных, — как обычно... Теперь мы пытаемся установить машину убийцы — они с Ларой покинули бар вместе, свидетели заметили, как они направились на заднюю стоянку, но никто не взглянул на его машину. На месте преступления нам повезло: бармен запомнил, что преступник завернул свою бутылку пива в салфетку, и один из экспертов обнаружил ее в мусорном баке. Но мы сняли отпечатки с бутылки и салфетки и пролетели. В лаборатории обнаружили какой-то адгезив на горлышке, но мы не знаем, что это такое. Он нетоксичен. Вот и все. Не походит ни на что из базы данных лаборатории.
Наконец заговорил Фрэнк Бишоп:
— Магазин одежды.
— Одежды? — спросил Андерсен.
Коп ответил:
— Наверное, ему понадобилось немного преобразиться, чтобы походить на того парня, Уилла Рандолфа. Скорее всего клей для накладной бороды или усов.
Джилет согласился:
— Хороший специалист в социальном инжиниринге всегда одевается соответствующе своему персонажу. У меня есть друзья, которые сшили себе полные комплекты униформ линейных монтеров «Пасифик белл».
— Хорошо, — сказал Тони Мотт Бишопу, добавляя новую информацию к своей воображаемой картотеке.
Андерсен одобрительно кивнул. Шелтон позвонил в отдел убийств в Сан-Хосе и попросил полицейских сравнить адгезив с образцами театрального клея.
Фрэнк Бишоп снял свой помятый пиджак и осторожно повесил его на спинку стула. Уставился на фото и белую доску, скрестив руки. Рубашка уже снова вылезла наружу. Он носил ботинки с острыми мысами. Когда Джилет учился в колледже, они с друзьями в Беркли взяли в прокате порнографический фильм для вечеринки — кино для мальчишников пятидесятых — шестидесятых годов. Один из актеров выглядел и одевался совсем как Бишоп.
Забрав у Шелтона отчет с места преступления, Бишоп быстро проглядел его. Потом поднял глаза:
— Бармен сказал, что жертва заказывала мартини, убийца — светлое пиво. Убийца платил. Если нам удастся найти чек, возможно, появятся отпечатки пальцев.
— Как вы собираетесь это сделать? — На сей раз вопрос исходил от Стивена Миллера. — Бармен, наверное, выбросил его вместе с тысячей других тем же вечером.
Бишоп кивнул на Джилета:
— Мы заставим нескольких полицейских заняться именно тем, о чем он говорил, — разгребанием мусора. — Шелтону он добавил: — Прикажи им проверить мусорные корзины в баре, чек на мартини и светлое пиво, время на нем около семи тридцати вечера.
— Так они будут вечность копаться, — заметил Миллер, однако Бишоп его проигнорировал и кивнул Шелтону, который уже набирал телефонный номер.
Тут Джилет осознал, что все в комнате стараются не оказываться рядом с ним. Он оглядел опрятную одежду всех присутствующих, чистые волосы, аккуратно подстриженные ногти. И поинтересовался у Андерсена:
— Если у нас есть еще несколько минут, прежде чем компьютер будет готов... думаю, где-нибудь поблизости найдется душ?
Андерсен дернул себя за мочку уха, носившую стигмат бывшей серьги, и рассмеялся.
— Я все гадал, как бы поднять этот вопрос, — и добавил в сторону Мотта: — Отведи его в комнату для персонала. Но не отходи далеко.
Молодой коп кивнул и повел Джилета по коридору. Он болтал без умолку — первая тема касалась преимуществ операционной системы «Linix», варианта классического «Unix», ее уже начинали использовать вместо «Windows». Он говорил увлеченно и неплохо разбирался в предмете.
Потом рассказал Джилету о недавнем открытии отдела по расследованию компьютерных преступлений. Они существовали меньше года. «Бригада гиков», как объяснил Мотт, могла бы с легкостью принять еще полдюжины копов на полную ставку, но бюджет не позволял. Дел поступало больше, чем они успевали раскрывать, — от хакерства до киберпреследования, детской порнографии, нарушения авторских прав на софтвер — и, казалось, работы с каждым месяцем только прибавлялось.
— Почему ты здесь? — спросил Джилет. — В ОРКП?
— Надеялся развлечься. То есть я люблю машины и, кажется, обладаю достаточными знаниями в области компьютеров, но анализ кодов в попытке найти нарушение авторских прав — вовсе не то, на что я надеялся. Я думал, будет побольше риска и адреналина, понимаешь.
— А как насчет Линды Санчес? — спросил Джилет. — Она гик?
— Не совсем. Она умная, но машины у нее не в крови. Была среди хакеров. Потом ударилась в сферу социальных проблем и решила пойти в академию. Ее напарника серьезно подстрелили в Монтрё несколько лет назад. У Линды есть взрослые дети, а ее муж редко бывает дома. Он агент Службы иммиграции и натурализации. Поэтому Линда решила, что настало время перейти на более спокойную работу.
— В противоположность тебе.
Мотт засмеялся.
— Наверное, так.
Пока Джилет вытирался после душа, Мотт положил на скамью свою запасную рабочую одежду. Футболка, черные брюки и теплая ветровка. Мотт был ниже Джилета, но примерно такого же телосложения.
— Спасибо, — поблагодарил Джилет, одеваясь.
Он парил на вершине блаженства, смыв со своего тщедушного тела особенный вид грязи — тюремную.
На обратном пути они прошли мимо маленькой кухни. Там стояли кофейник, холодильник и стол с тарелкой рогаликов. Джилет остановился, голодными глазами уставился на еду. Потом обвел взглядом череду шкафчиков. И спросил Мотта:
— Думаю, поп-тарт здесь нет.
— Воздушные тартинки? Нет. Но есть рогалики.
Джилет подошел к столу и налил чашку кофе. Взял рогалик с изюмом.
— Не эти, — улыбнулся Мотт, взял рогалик из рук Джилета и бросил на пол. Тот подпрыгнул как мячик.
Джилет нахмурился.
— Их принесла Линда. Просто шутка.
Когда Джилет уставился на него в изумлении, коп добавил:
— Не понимаешь?
— Чего?
— Какое сегодня число?
— Понятия не имею.
В тюрьме время отмеряют не числами.
— Первое апреля, — подсказал Мотт. — Рогалики резиновые. Мы с Линдой положили их сюда утром и ждали, пока Энди попробует, так сказать, но пока еще безуспешно. Наверное, он на диете.
Парень открыл шкафчик и достал пакет свежих рогаликов.
— Вот.
Джилет быстро проглотил один.
— Давай. Съешь еще.
За первым последовал второй, сдобренный щедрыми глотками кофе. Лучшей еды Джилет не пробовал лет сто.
Мотт достал из холодильника морковный сок, и они вернулись в главную часть офиса ОРКП.
Джилет оглядел логово динозавра, сотни отсоединенных питонов, лежащих в углах и у вентиляционных отверстии, мозг работал. Внезапно в голову ему пришла мысль.
— Первое апреля... значит, убийство произошло тридцать первого марта?
— Правильно, — подтвердил Андерсен. — Это важно?
Джилет неуверенно ответил:
— Возможно, просто совпадение.
— Продолжай.
— Ну, просто тридцать первого марта своего рода красная дата в истории компьютеров.
Бишоп спросил:
— Почему?
У двери прозвучал резкий женский голос:
— Разве не тогда именно сделали первый «Унивак»?
Они обернулись и увидели широкобедрую брюнетку лет тридцати в теплом костюме и высоких черных туфлях.
Андерсен спросил:
— Патриция?
Женщина кивнула и вошла в комнату, пожала ему руку.
— Патриция Нолан, консультант, о котором я вам рассказывал. Работает в отделе безопасности «Хорайзон онлайн».
«Хорайзон» — самый большой интернет-провайдер во всем мире, даже больше «Америки онлайн», так как насчитывает уже десятки миллионов зарегистрированных абонентов и каждый из них может иметь до восьми различных пользовательских имен для друзей и членов семьи. Вполне вероятно, что в любое время немалый процент населения мира проверял котировки акций, лгал собратьям по чатам, читал голливудские сплетни, делал покупки, узнавал погоду, читал и посылал электронные послания и загружал порнографию через «Хорайзон онлайн».
Нолан на мгновение задержала взгляд на лице Джилета. Посмотрела на татуировку. Потом на непроизвольно шевелящиеся пальцы.
Андерсен объяснил:
— Из «Хорайзон» нам позвонили, когда узнали, что жертвой стала их клиентка, и вызвались послать кого-нибудь нам на помощь.
Детектив представил женщину команде, и теперь Джилет изучал ее. Солнечные очки от модного дизайнера, возможно, купленные чисто импульсивно, не слишком помогали сделать ее мужское, некрасивое лицо более привлекательным. Но под ними обнаружились поразительные зеленые глаза, пронзительные и быстрые, — Джилет видел, что ее тоже позабавило древнее логово динозавров. Цвет лица Нолан, бледный и нездоровый, скрывался под толстым слоем макияжа, который сочли бы стильным, хоть и немного чрезмерным, в семидесятых. Темные волосы, очень густые, не желали лежать на месте и постоянно падали на лицо.
Закончив с рукопожатиями и представлениями, женщина резко повернулась к Джилету. Она запустила пальцы в густой локон и, не заботясь о присутствующих, прямо сказала:
— Я видела, как вы посмотрели на меня, когда узнали, что я работаю на «Хорайзон».
Как и все крупные интернет-провайдеры — «АОЛ», «КомпьюСерв», «Продиджи» и другие, — «Хорайзон онлайн» вызывал презрение у настоящих хакеров. Компьютерные волшебники использовали телнетовские программы, чтобы напрямую перескакивать со своих компьютеров на чужие, они бродили по Голубому Нигде при помощи особых веб-обозревателей, созданных для межзвездных путешествий. Они и не думали пользоваться услугами бесхитростных, маломощных интернет-провайдеров, таких, как «Хорайзон», предназначенных для семейных развлечений.
Абоненты «Хорайзон онлайн» известны как ХОЛузеры или ХОЛамеры.
Нолан продолжала, обращаясь к Джилету:
— Просто чтобы открыть все карты: я училась в Массачусетском технологическом и Принстоне, где получила бакалавра и доктора, — обе степени по теории вычислительной техники.
— Искусственный интеллект? — спросил Джилет. — В Нью-Джерси?
Лаборатория по искусственному интеллекту в Принстоне считалась одной из лучших в стране. Нолан кивнула:
— Правильно. И хакером я тоже была.
Джилета позабавило, что женщина оправдывается перед ним, единственным преступником в компании, а не перед полицией. Хакер слышал нервные нотки в ее голосе, и весь рассказ казался заученным и прорепетированным. Он решил, что все дело в ее принадлежности к женскому полу. Комиссия по вопросу равных возможностей занятости не имеет законодательной базы, чтобы предотвращать неуклонное предубеждение к женщинам, пытающимся проложить свой путь в Голубое Нигде. Их не только выгоняют из чатов и из редколлегий, но зачастую банально оскорбляют и запугивают. Девочки-подростки, желающие стать хакерами, должны быть умнее и в десять раз выносливее своих сверстников-мальчишек.
— Что вы говорили об «Униваке»? — спросил Тони Мотт.
Нолан отозвалась:
— Тридцать первое марта, тысяча девятьсот пятьдесят первый год. Первый «Унивак» изготовлен для Бюро переписи для регулярных операций.
— Что это такое? — спросил Боб Шелтон.
— Означает «Универсальный автоматический компьютер».
Джилет добавил:
— Аббревиатуры очень популярны в мире машин.
Нолан продолжала:
— "Унивак" — один из первых современных суперкомпьютеров, какими мы их знаем. Он помещается в комнате, похожей на нашу. Конечно, сегодня вы можете купить лэптоп, работающий в несколько раз быстрее и проделывающий в десять раз больше операций.
Андерсен задумался.
— Дата? Думаете, совпадение?
Нолан пожала плечами:
— Не знаю.
— Может, у преступника какой-нибудь план? — предположил Мотт. — То есть крупная компьютерная дата и немотивированное убийство прямо в сердце Кремниевой долины.
— Давайте проверим, — сказал Андерсен. — Посмотрите, нет ли каких-нибудь недавних нераскрытых убийств, подходящих под наш modus operand!, вдругих районах, развивающих высокие технологии. Попробуйте Сиэтл, Портленд — у них там Кремниевый лес. В Чикаго имеются Кремниевые прерии. Шоссе сто двадцать восемь от Бостона.
— Остин, Техас, — предложил Миллер.
— Хорошо. И дорогу Даллас — Толл, ведущую из Ди-Си, и посмотрим, что у нас получится. Запросите ВИКАП.
Тони Мотт ввел информацию и через несколько минут получил ответ. Он прочитал с экрана и сказал:
— Кое-что в Портленде. Пятнадцатое и семнадцатое февраля текущего года. Два нераскрытых убийства, modus operandiв обоих, похоже, такое же, как и в нашем деле — обе жертвы заколоты в грудь. Преступник — белый мужчина лет двадцати — тридцати. Кажется, не знал жертв, ограбление и изнасилование не являются мотивами. Жертвы — богатый корпоративный служащий — мужчина и профессиональная женщина-атлет.
— Пятнадцатое февраля? — переспросил Джилет.
Патриция Нолан взглянула на него:
— ЭНИАК?
— Правильно, — подтвердил хакер, потом объяснил: — ЭНИАК — то же самое, что «Унивак», только появился раньше. Его подключили к сети в сороковые. Официальная дата появления — пятнадцатое февраля.
— Что означает эта аббревиатура?
Ответил Джилет:
— "Электронный цифровой интегратор и калькулятор".
Как и все хакеры, он был ревностным поклонником компьютерной истории.
— Черт, — пробормотал Шелтон, — у нас серийный убийца. Великолепно.
От ВИКАП пришло еще одно сообщение. Джилет скосил глаза на экран и узнал, что означала аббревиатура: программа обо всех убийствах, совершенных в США.
Наверное, копы любят аббревиатуры не меньше хакеров.
— О, да тут еще один, — проговорил Мотт, читая с экрана.
— Еще? — изумленно спросил Стивен Миллер. Он неосознанно раскладывал диски и бумаги, покрывавшие его стол слоем в шесть дюймов.
— Около восемнадцати месяцев назад дипломат и полковник в Пентагоне — оба с телохранителями — убиты в Герндоне, Виргиния. Дорога Даллас — Толл... Я заказываю полные файлы.
— Какие даты убийств в Виргинии? — спросил Андерсен.
— Двадцатое и тринадцатое августа.
Он написал их на белой доске и поднял бровь в сторону Джилета.
— Какие-то идеи?
— Первый персональный компьютер «IBM», — ответил хакер.
— Дата выпуска — двадцатое августа, — кивнула Нолан.
— Значит, у него есть план, — подытожил Шелтон.
Фрэнк Бишоп добавил:
— И значит, он не собирается останавливаться. Терминал компьютера, за которым сидел Мотт, издал тихий звонок. Молодой коп наклонился вперед, его большой автоматический пистолет звонко ударился об стул. Он нахмурился.
— У нас проблема.
На экране светились слова:
Невозможно загрузить файлы
Снизу длинное сообщение. Андерсен прочитал текст, покачал головой.
— Дела по убийствам в Портленде и Виргинии в ВИКАП отсутствуют. По сообщению системного администратора, они повредились при неполадках в базе данных.
— Неполадки, — пробормотала Нолан, переглядываясь с Джилетом.
Линда Санчес, широко раскрыв глаза, сказала:
— Вы же не думаете... то есть он не могвзломать ВИКАП. Никто не способен на это.
Андерсен сказал молодому копу:
— Попробуй базы данных штатов: архивы полиции штатов Орегон и Виргиния.
Через мгновение Мотт поднял голову.
— Ни одного упоминания о таких делах. Файлы испарились.
Мотт и Миллер обменялись неуверенными взглядами.
— Становится страшно, — сказал Мотт.
Андерсен размышлял.
— Но какой мотив?
— Он чертов хакер, — пробормотал Шелтон. — Вотего мотив.
— Он не хакер, — заметил Джилет.
— Тогда кто?
Джилет не горел желанием обучать трудного копа. Он взглянул на Андерсена, и тот объяснил:
— Слово «хакер» — комплимент. Оно обозначает — программист-новатор, кодировщик, который «наспех компонует» софтвер. Настоящий хакер взламывает чью-то машину только ради любопытства, чтобы посмотреть, сможет ли он это проделать, и узнать, что внутри. По хакерской этике можно смотреть, но нельзя трогать. Люди, взламывающие системы как вандалы или воры, и называются взломщиками. Как взломщики сейфов, медвежатники.
— Я даже так его не назвал бы, — заметил Джилет. — Взломщики могут красть, бесчинствовать, но они не вредят людям. Я бы назвал его потрошителем.
— Взломщик... — пробормотал Шелтон. — Какая, к черту, разница?
— Большая, — протянул Джилет. — Напиши freak[4] через «ph», и уже говоришь о человеке, крадущем телефонные услуги. Fishing[5], написанное через «ph», означает поиск по сети определенной личности. Ошибись при написании wares, прибавь z на конце, и получается вместо домашней утвари — краденый софтвер. Когда дело доходит до хакинга, все кроется в написании.
Шелтон пожал плечами, лекция его не особенно поразила.
Эксперты по опознанию из судебного отдела полиции штата Калифорния вернулись в основной офис ОРКП, катя за собой потрепанные чемоданы. Один сверился с бумагой:
— Мы сняли восемнадцать смазанных, двенадцать относительно четких отпечатков.
Он кивнул на лэптоп, подвешенный у него на плече:
— Сканировали, и, кажется, они все принадлежат жертве или ее другу. И на клавишах отсутствуют следы от перчаток.
— Итак, — сказал Андерсен, — он попал в ее систему из удаленного места. Программный доступ, как мы и предполагали.
Он поблагодарил экспертов, и те ушли.
Потом Линда Санчес — на данный момент деловитая и собранная, совсем не похожая на будущую бабушку, — сказала Джилету:
— Я сохранила и загрузила все на ее машину. — Она отдала ему дискету. — Вот загрузочный диск.
На дискете содержалось достаточно системных файлов, чтобы «загрузить» (или запустить) компьютер подозреваемого. Полиция использует загрузочные диски вместо самих винчестеров для включения компьютеров на случай, если владелец — или убийца — установил какой-нибудь софтвер, уничтожающий информацию.
— Я уже три раза просматривала ее компьютер и не обнаружила никаких ловушек, но это не означает, что их там нет. Ты, возможно, сам все знаешь, но держи машину жертвы и все диски подальше от пластиковых пакетов или коробок или папок — они могут создать статическое электричество и повредить информацию. То же самое с динамиками. В них есть магниты. И не клади диски на металлические полки — могут намагнититься. В лаборатории найдешь немагнитные инструменты. Думаю, ты знаешь, что дальше делать.
— Да.
— Удачи, — пожелала она. — Лаборатория дальше по коридору.
С загрузочным диском в руке Джилет пошел по коридору.
Боб Шелтон последовал за ним. Хакер обернулся.
— Мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь заглядывал мне через плечо.
«Особенно ты», — добавил он про себя.
— Все в порядке, — сказал Андерсен копу из отдела убийств. — Единственный выход оттуда под сигнализацией, и потом украшение все еще при нем. — Он кивнул на блестящий металлический передающий браслет. — Никуда он оттуда не денется.
Шелтон согласился без особого энтузиазма. Джилет заметил, однако, что он не собирался возвращаться в главный офис. Коп прислонился к стене в коридоре рядом с лабораторией и сложил на груди руки, как вышибала с плохим характером.
«Если ты вдруг сделаешь малейшее движение, которое мне не понравится, кому-то сильно не поздоровится...».
В лаборатории Джилет прошел к машине Лары Гибсон. Ничем не примечательный, устаревший аналог «IBM».
Однако для начала он не стал ничего делать с ее компьютером. Сел рядом с рабочей станцией и написал клудж — черновую версию программы. Через пять минут закончил с исходным кодом. И назвал программу «Детектив», потом компилировал и скопировал ее на загрузочный диск, полученный от Санчес. Вставил диск в дисковод машины Лары Гибсон. Включил компьютер, дисководы приятно, знакомо зажужжали и защелкали.
Сильные пальцы Уайетта Джилета с радостью скользнули на прохладный пластик клавиш. Он поставил кончики пальцев, затвердевшие от стольких лет битья по клавиатуре, на крошечные выступы ориентировочных клавиш "о" и "а". Загрузочный диск миновал «Windows» компьютера и направился прямо к менее известному «Microsoft DOS» — знаменитой дисковой операционной системе, которая является базой для более доступных для пользователя окон. На черном экране быстро вспыхнуло «С:\».
Сердце хакера учащенно забилось, когда он увидел гипнотически пульсирующий курсор.
Потом, не глядя на клавиатуру, Джилет нажал клавишу "d" — первую букву в его командной строке, «detective.ехе», она запустит программу.
В Голубом Нигде время течет иначе, чем в известном нам реальном мире, и в тысячную долю секунды после того, как Уайетт Джилет нажал клавишу, случилось следующее:
электрический заряд, летящий по плате под клавишей "d", слегка изменился;
процессор клавиатуры заметил изменение в текущем состоянии и передал сигнал прерывания самому компьютеру, тот моментально послал дюжину заданий, выполняющихся на данный момент, на склад памяти, известный как стек, и затем создал специальный приоритетный путь для кодов, идущих от клавиатуры;
код для буквы "d" процессор клавиатуры направил по этому пути в главную компьютерную систему ввода-вывода — BIOS — она проверила, не нажал ли Уайетт Джилет смену регистра, клавишу управления или обе одновременно с "d";
удостоверившись в обратном, BIOS перевела клавишный код для маленькой "d" в другой, свой американский стандартный код обмена информацией, а его, в свою очередь, послала на графический адаптер компьютера;
адаптер перевел код в цифровой сигнал, переправил его к электронным пушкам в задней части монитора;
пушки выстрелили сгустком энергии на химическое покрытие экрана. И как по мановению волшебной палочки, белая буква "d"зажглась на черном экране в реальности.
Все за доли секунды.
И в оставшееся от секунды время Джилет напечатал остальные буквы своей команды, «elective.ехе», и нажал клавишу ввода правым мизинцем.
Появилось больше букв и графики, и вскоре, как хирург в поисках неуловимой опухоли, Уайетт Джилет принялся осторожно «прощупывать» компьютер Лары Гибсон — единственное, что осталось от женщины, пережило варварское нападение, сохранило тепло и кое-какие воспоминания о том, кем была его хозяйка и что она сделала за свою короткую жизнь.
«Он идет в типичной хакерской неуклюжей манере», — подумал Энди Андерсен, наблюдая за возвращающимся из лаборатории Уайеттом Джилетом.
Люди, занимающиеся машинами, обладают самой плохой осанкой из всех профессионалов.
Уже почти одиннадцать утра. Хакер потратил на компьютер Лары Гибсон только полчаса.
Боб Шелтон, теперь тащивший Джилета обратно в главный офис, спросил, к явному раздражению хакера:
— Ну, и что ты нашел?
Вопрос задавался таким холодным тоном, что Андерсен начал гадать, почему Шелтон так наседает на молодого человека — особенно если вспомнить, что хакер помогает им справиться с делом, на которое детектив вызвался сам.
Джилет проигнорировал прыщавого копа, сел на вертящийся стул и открыл свой блокнот. Наконец заговорив, он обратился к Андерсену:
— Здесь есть несколько странных моментов. Убийца былв ее компьютере. Он взял корневой каталог...
— Черт возьми, — пробормотал Шелтон. — Взял что?
Джилет объяснил:
— Взять корневой каталог означает получить полный контроль над компьютерной сетью и всеми машинами, в нее входящими.
Андерсен добавил:
— Если есть доступ в корневой каталог, можно переписать программы, уничтожить файлы, добавить разрешенных пользователей, убрать их, подключиться к сети в качестве кого-то другого.
Джилет продолжил:
— Но я не могу понять, как он это сделал. Единственное, что я нашел необычным, несколько перепутанных файлов — я думал, там какой-то зашифрованный вирус, но оказалось, просто мусор. На машине нет даже следа какой-либо программы, которая позволила бы ему проникнуть внутрь.
Взглянув на Бишопа, он пояснил:
— Понимаете, я могу загрузить в ваш компьютер вирус, и он позволит мне найти путь к вашей машине и пробраться внутрь откуда угодно, в любое время, без всякого пароля. Их называют вирусами «черного хода» — вы будто бы проникаете внутрь дома через заднюю дверь. Но чтобы они заработали, мне придется каким-то образом реально установитьсофтвер на ваш компьютер и активировать его. Я могу послать его вам как приложение к электронному сообщению, скажем, и вы активируете его, открыв приложение, не зная, что там находится. Или я могу проникнуть в ваш дом, установить его на ваш компьютер и активировать сам. Но такой вариант отпадает за неимением улик. Нет, он нашел какой-то другой путь.
Хакер оказался пламенным оратором, заметил Андерсен. Его глаза сияли с тем же самозабвенным воодушевлением, какое детектив не раз замечал у молодых гиков — даже тех, что, сидя на скамье подсудимых, практически свидетельствовали против самих себя,описывая свои достижения судье и присяжным.
— Тогда откуда ты знаешь, что он нашел путь? — спросила Линда Санчес.
— Я написал клудж.
Он передал Андерсену дискету.
— Что он делает? — спросила Патриция Нолан, в которой, как и в Андерсене, взыграло профессиональное любопытство.
— Он называется «Детектив». И ищет то, что находится внекомпьютера. — Он объяснил для не принадлежащих к ОРКП копов: — Когда ваш компьютер работает, операционная система — например, «Windows» — сохраняет части необходимых ей программ на жестком диске. Существует схема: куда и когда она сохраняет файлы.
Показав на дискету, хакер продолжил:
— Он показывает мне, что большинство частей программ перемещали в другие места на жестком диске. Бессмысленно, если только кто-то не просматривал ее компьютер из другого места.
Шелтон покачал головой в замешательстве. Фрэнк Бишоп заметил:
— То есть примерно так же ты знаешь, что в доме был преступник, хоть он и ушел до твоего возвращения, потому как он передвигал мебель и не вернул ее на место.
Джилет кивнул:
— Точно так.
Энди Андерсен — такой же волшебник в определенных областях — взвесил тонкий диск в ладони. Он не мог сдержать восхищения. Решаясь попросить помощи Джилета, коп просматривал программы хакера, которые обвинение прилагало в качестве улик. После изучения превосходных кодов Андерсену пришли на ум две вещи. Первое: если кто и сможет вычислить, как преступник проник в компьютер Лары Гибсон, так это Уайетт Джилет. Второе: он испытывал болезненную зависть к способностям молодого человека. По всему миру существует около десяти тысяч «кододробилок» — людей, спокойно штампующих короткие, эффективные скрипты для мелких задач, и примерно столько же «кроликов-программистов» — детей, пишущих безусловно творческие, но нелепые и большей частью бесполезные программы, просто ради развлечения. И только несколько кодировщиков обладают одновременно и видением концепции «изящного» софтвера, и способностью его создавать. Уайетт Джилет оказался как раз таким специалистом.
И снова Андерсен заметил, как Фрэнк Бишоп отсутствующим взглядом обводит комнату, явно находясь совсем в другом месте. Он гадал, не стоит ли позвонить в главное управление и попытаться взять другого детектива. Пусть Бишоп гоняется за своими грабителями банка, если ему они так чертовски нужны, а мы заменим его кем-нибудь, кто хотя бы будет обращать внимание на происходящее.
Коп ОРКП обратился к Джилету:
— Итак, в итоге он забрался в ее систему благодаря новой, неизвестной программе или вирусу.
— Примерно так.
— Ты можешь узнать о нем еще что-нибудь? — спросил Мотт.
— Только то, что вы уже знаете, — он привык к «Unix».
«Unix» — компьютерная операционная система, как DOS или «Windows», только он управляет гораздо более мощными, объемными машинами, чем персональные компьютеры.
— Стой, — перебил Андерсен. — Почему ты считаешь, что мы это уже знаем?
— Ну, та его ошибка.
— Какая ошибка?
Джилет нахмурился.
— Когда убийца находился внутри системы жертвы, он набрал несколько команд, чтобы открыть файлы. Но такие команды действуют в «Unix» — он, наверное, ввел их по ошибке, забыв, что ее компьютер работает в «Windows». Вы просто не могли их не заметить.
Андерсен вопросительно посмотрел на Стивена Миллера. Компьютер жертвы анализировал явно он. Миллер неловко ответил:
— Я заметил пару строчек «Unix», да. Но решил, что их набрала женщина.
— Она гражданская, — покачал головой Джилет, используя хакерский термин для обычного компьютерного пользователя. — Не думаю, чтобы она слышала о «Unix», не говоря уже о знании команд.
В операционных системах «Windows» и «Эппл» люди управляют машинами, просто кликая на картинках и набирая обыкновенные слова в качестве команд. «Unix» требует знания нескольких сотен сложных кодов.
— Я не подумал, извините, — защищаясь, сказал похожий на медведя коп.
Миллер, казалось, расстроился из-за выговора за то, что он, очевидно, полагал безделицей.
«Значит, Стивен Миллер сделал еще одну ошибку», — раздумывал Андерсен. Проблема эта существовала с тех пор, как Миллер присоединился к ОРКП. В 1970-х Миллер возглавлял перспективную компанию, где производили компьютеры и разрабатывали софтвер. Но его продукты всегда оставались на шаг позади «IBM», «Диджитал экуипмент» и «Майкрософт», и он постепенно разорился. Миллер жаловался, что часто предвидел СБО («Следующее большое открытие» — фраза Кремниевой долины, обозначающая нововведение, которое произведет революцию в индустрии), но «большие парни» постоянно саботировали его.
После банкротства компании Стивен развелся и покинул мир машин на несколько лет, потом всплыл в качестве независимого программиста. Миллер перешел к обеспечению безопасности компьютеров и, наконец, попробовал силы в полиции штата. Андерсен никогда бы не стал выбирать его на должность компьютерного копа, но опять же ОРКП имело на выбор слишком мало квалифицированных соискателей (зачем зарабатывать шестьдесят тысяч долларов в год на работе, где тебя могут застрелить, когда ты в состоянии получить в десять раз больше в одной из компаний — легенд Кремниевой долины?).
К тому же Миллер — так и не женившийся во второй раз и, кажется, практически не имевший личной жизни — остается в отделе допоздна. Его можно найти в логове динозавра, когда все уже давно ушли. Он также берет работу домой, то есть в один из местных университетских компьютерных отделов, где друзья позволяют ему запускать проекты ОРКП на современных суперкомпьютерах бесплатно.
— Что это нам дает? — спросил Шелтон. — Ну, знает он ваш «Unix».
Ответил Андерсен:
— Для нас плохие новости. Вот что это дает. Хакеры, использующие системы «Windows» или «Эппл», обычно незначительны. Серьезные хакеры работают в «Unix» или операционной системе «Диджитал экуипмент», «ВМС».
Джилет согласился с ним. И добавил:
— "Unix" еще и операционная система Интернета. Всякий, кто хочет взломать крупный сервер или путь в сети, обязан знать «Unix».
Телефон Бишопа зазвонил, и он ответил. Потом огляделся, присел за соседнюю рабочую станцию и принялся набрасывать заметки. Он сидел прямо, без всякой хакерской сутулости, заметил Андерсен. Когда линию отсоединили, Бишоп сказал:
— Есть кое-какие зацепки. У одного из полицейских появилась информация от КИ.
Только через несколько секунд Андерсен вспомнил, что означает аббревиатура. Конфиденциальные информаторы. Осведомители.
Бишоп продолжал тихим, ровным голосом:
— Некто по имени Питер Фаулер, белый мужчина около двадцати пяти лет, из Бакерсфилда, продавал оружие в данном районе. И «Ка-Бары» тоже предлагал, — кивок на белую доску, — похожие на нож убийцы. Его видели примерно час назад у кампуса Стэнфорда в Пало-Альто. Какой-то парк рядом с Пейдж-Милл, четверть мили к северу от двухсот восьмидесятой.
— Хакерский холм, босс, — пояснила Линда Санчес. — В парке Милликен.
Андерсен кивнул. Он хорошо знал холм, и не удивился, когда Джилет также признался, что понимает, о чем речь. Заброшенная травяная площадка рядом с кампусом, где собирались студенты, специализирующиеся на теории вычислительной техники, хакеры и чип-джоки. Они торговали краденым программным обеспечением и сплетничали, курили травку.
— Я там кое-кого знаю, — заметил Андерсен. — Пойду проверю, когда мы здесь закончим.
Бишоп снова сверился со своими записями и сказал:
— Отчет из лаборатории показал, что адгезив на бутылке действительно клей, используемый в театральном макияже. Пара наших людей проверила телефонную книгу на наличие магазинов. Поблизости есть только один — «Театральные товары Олли» на Эль-Камино Реал в Маунтин-Вью. Они продают много клея каждый день, как сказал нам служащий. И не ведут записей продаж, но дадут нам знать, если кто-то снова за ним придет.
Дальше, — продолжил Бишоп, — у нас есть шанс узнать машину преступника. Охранник в офисе напротив «Весты», ресторана, где убийца встретился с Гибсон, заметил светлый седан старой модели, припаркованный на стоянке компании примерно в то время, когда жертва находилась в баре. Ему показалось, что внутри седана кто-то был. Если так, то водителю открывался прекрасный вид на автомобиль убийцы. Нам следует опросить всех служащих компании.
Андерсен обратился к Бишопу:
— Проверите это, пока я схожу на хакерский холм?
— Да, сэр, именно так я и собирался поступить.
Еще один взгляд в записи. Потом взмах жесткими от лака волосами в сторону Джилета:
— Эксперты с места преступления нашли-таки счет на мартини и светлое пиво в корзинах с мусором. Они сняли несколько отпечатков. И послали их в бюро для САИОП.
Тони Мотт заметил, как Джилет нахмурился от любопытства.
— Система автоматической идентификации отпечатков пальцев, — расшифровал он для хакера. — Она обратится к федеральной системе и затем начнет поиск от штата к штату. Чтобы охватить всю страну, потребуется немало времени, но если его задерживали за что угодно в последние восемь-девять лет, у нас появится шанс.
Хотя Мотт и обладал настоящим талантом в отношении компьютеров, его просто завораживало то, что он называл «настоящей работой полицейских». Тони постоянно доставал Андерсена просьбами о переводе в отдел убийств или особо тяжких преступлений, чтобы он смог ловить «настоящих преступников». Во всей стране Мотт явно был единственным киберкопом, носившим под боком автоматический пистолет сорок пятого калибра, способный остановить автомобиль.
Заговорил Бишоп:
— Вначале они остановятся на западном побережье. Калифорния, Вашингтон, Орегон и...
— Нет, — возразил Джилет. — Продвигайтесь с востока на запад. Нью-Джерси, Нью-Йорк, Массачусетс и Северная Калифорния для начала. Потом Иллинойс и Висконсин. Потом Техас. Последняя Калифорния.
— Почему? — спросил Бишоп.
— Помните те команды в «Unix»? Версия восточного побережья.
Патриция Нолан объяснила, что существует несколько версий операционной системы «Unix». Использование команд восточного варианта предполагает, что преступник родился на Атлантическом побережье. Бишоп кивнул и передал информацию в главное управление по телефону. Потом снова глянул в блокнот и сказал:
— Появились еще кое-какие детали к портрету убийцы.
— Какие? — поинтересовался Андерсен.
— Разведывательный отдел докладывает, что, похоже, с преступником произошел какой-то несчастный случай. У него нет кончиков большинства пальцев. Остались части подушечек, достаточно для получения отпечатков, но самые кончики обрываются шрамами. Эксперты разведывательного отдела считают, что он скорее всего получил ожоги при пожаре.
Джилет покачал головой:
— Мозоли.
Копы посмотрели на него. Джилет протянул свои руки. Плоские кончики пальцев заканчивались желтыми мозолями.
— Их называют «маникюром хакеров», — объяснил он. — Когда стучишь по клавишам по двенадцать часов в день, мигом обзаводишься мозолями.
Шелтон записал на белой доске.
Джилет сказал:
— Теперь я собираюсь подключиться к Интернету и проверить пару незаконных хакерских сетевых телеконференций. Что бы там ни придумал убийца, подобная вещь обязательно поднимет большой шум в подпольных...
— Нет, ты не подключишься к Интернету, — оборвал его Андерсен.
— Что?
— Нет, — твердо повторил коп.
— Но мне просто необходимо...
— Нет. Таковы правила. Тебе нельзя подключаться к сети.
— Минутку, — вмешался Шелтон. — Но он уже подключался. Я видел.
Андерсен резко повернулся к копу.
— Правда?
— Да, в той комнате — в лаборатории. Я следил за ним, когда он проверял компьютер жертвы. — Он взглянул на Андерсена. — Я решил, что вы ему позволили.
— Нет, не позволял.
Андерсен спросил Джилета:
— Ты входил в сеть?
— Нет, — твердо заявил Джилет. — Он, наверное, видел, как я писал клудж, и решил, что я в сети.
— По мне, так и было, — проворчал Шелтон.
— Вы ошибаетесь.
Шелтон кисло улыбнулся, его уверенность в провинности хакера только укрепилась.
Андерсен мог бы проверить для верности входные файлы компьютера ОРКП. Но потом решил, что подключение к Интернету не имело большого значения. Работа Джилета здесь закончена. Он взял трубку и позвонил в главное управление.
— У нас здесь заключенный, его надо препроводить обратно в исправительное учреждение Сан-Хосе.
Джилет повернулся к нему со смятением в глазах.
— Нет, — проговорил он. — Вы не можете отправить меня обратно.
— Я прослежу, чтобы ты получил обещанный лэптоп.
— Нет, вы не понимаете. Я не могу останавливаться сейчас. Нам нужно узнать, что парень сделал, чтобы проникнуть к ней в компьютер.
Шелтон заворчал:
— Ты сказал, что не можешь ничего найти.
— В этом-то и проблема. Если бы я что-нибудь нашел, мы смогли бы его понять. Но я не нашел. Поэтому то, что он делает, так меня пугает. Я должен продолжить.
Андерсен сказал:
— Если мы найдем машину убийцы — или еще одной жертвы — и нам понадобишься ты для анализа, мы тебя вызовем обратно.
— Но чаты, телеконференции, хакерские сайты... там могут обнаружиться сотни ниточек. Люди просто не могут не говорить о подобных программах.
Андерсен увидел на лице Джилета отчаяние наркомана, как и предупреждал начальник тюрьмы.
Киберкоп натянул плащ и твердо сказал:
— Отсюда мы справимся сами, Уайетт. И еще раз спасибо.
Ему не справиться, в смятении понял Джеми.
Уже почти полдень, и он сидел один в холодном, туманном компьютерном классе, все еще в мокрой спортивной форме («игра в футбол во время дождя вовсе не закаляет характер, Бути, она только заставляет тебя чертовски вымокнуть»). Но парень не собирался терять время на душ и смену одежды. Когда он играл на футбольном поле, в голову лезла только одна мысль: сумел ли компьютер колледжа, в который он вломился, расшифровать пароль к внешним воротам.
И теперь, вглядываясь в монитор через толстые запотевшие очки, Джеми видел, что «Край», возможно, не сумеет вычленить зашифрованное слово вовремя. Он прикинул, что для взлома кода понадобится еще дня два.
Подумал о брате, о концерте Сантаны, о проходе за сцену — они все так же оставались вне досягаемости — и чуть не заплакал. Мальчик принялся набирать команды, пытаясь подключиться к другому компьютеру школы — более быстрому, в кабинете физики. Но там обнаружилась огромная очередь пользователей, ожидающих своего времени. Джеми откинулся на спинку и от отчаяния, вовсе не от голода, проглотил пачку «М&М».
Он почувствовал мучительный озноб и быстро оглядел темную, пропахшую плесенью комнату. Поежился от страха.
Опять этот чертов призрак...
Возможно, стоит просто забыть о концерте. До смерти надоело бояться, до смерти надоел холод. Надо уйти отсюда к черту, пойти зависнуть с Дэйвом и Тоттером или другими парнями из Французского клуба. Руки потянулись к клавиатуре, чтобы остановить «Взломщика» и запустить маскировочную программу, уничтожающую следы хакинга.
Но вдруг что-то случилось.
На экране перед ним внезапно появился корневой каталог компьютера колледжа. До чего странно! Потом сам по себе компьютер подключился к другому, находящемуся вне школы. Машины обменялись информацией, и минутой позже «Взломщик» Джеми Тернера и файл с паролем Бути перешли ко второму компьютеру.
Что, черт возьми, происходит?
Джеми Тернер неплохо ладил с компьютерами, но такого не видел никогда. Единственное объяснение: первый компьютер — в колледже — имел какое-то соглашение с другим компьютерным отделением так, что все задачи, занимавшие слишком много времени, автоматически передавались более быстрым машинам.
Но, что еще более странно, машина, куда переслали софтвер Джеми, являлась массивной параллельной цепью суперкомпьютеров Центра исследования защиты в Колорадо-Спрингс, одной из самых быстрых компьютерных систем в мире. А также одной из самых безопасных и теоретически неподверженной взлому (Джеми знал по опыту). Она содержала информацию высокой секретности, и ни одному гражданскому не позволялось использовать ее в прошлом. Джеми решил, что они начали сдавать систему, чтобы оправдать непомерные расходы на содержание параллельной цепи. Завороженный, он всматривался в экран и увидел, как машины ЦИЗ в мгновение ока расшифровывают код Бути.
Ну, если в его машине и живет призрак, подумал юноша, возможно, он — доброе привидение. Может, даже фанат Сантаны, посмеялся про себя Джеми.
Теперь он приступил к следующей задаче, второму хакингу, необходимому для Великого Побега. Меньше чем за шестьдесят секунд превратил себя в среднего возраста, замученного работой, технического специалиста сервисной службы, нанятого «Вест-Коуст секьюрити системе, инк», и сообщил, что, к несчастью, неправильно установил принципиальную схему для сигнализационной пожарной двери «ВСК Модель 8872», которую пытался починить, и теперь нуждается в содействии технического эксперта.
Последний с радостью согласился помочь.
Фейт, сидя в своем офисе в столовой, наблюдал за тяжкой работой программы Джеми Тернера в суперкомпьютерах Центра исследования защиты, куда только что заслал ее вместе с парольным файлом.
Незамеченные системными администраторами ЦИЗ громадные компьютеры в настоящий момент находились под его полным контролем и сжигали двадцать пять тысяч долларов компьютерного времени с единственной целью: дать второкурснику открыть запертые ворота.
Фейт оценил мощность первого суперкомпьютера из близлежащего колледжа, который использовал Джеми, и сразу понял, что он не расколет код вовремя, чтобы парень сбежал из школы на рандеву с братом в полседьмого.
То есть мальчишка останется надежно запертым в школе, и Фейт проиграет раунд игры. А это неприемлемо.
Но, как он знал, параллельная цепь ЦИЗ с легкостью взломает код до часа икс.
Если бы Джеми Тернер действительно попал на концерт вечером — чего теперь точно не случится, — ему следовало бы благодарить Фейта.
Потом Фейт вломился в компьютерные файлы плана города и районирования Сан-Хосе и нашел предложение о строительстве, подписанное директором школы Святого Франциска: тот хотел поставить стену с воротами и нуждался в одобрении планирования и районирования. Фейт загрузил документы и распечатал схемы самой школы и ее двора.
Пока он изучал схемы, машина пискнула, и на экране вспыхнул почтовый ящик, сообщая, что принято сообщение от Свэнга.
Он почувствовал укол возбуждения, как всегда при получении письма от Свэнга. Такая реакция казалась ему значительной, важной для понимания его, Фейта, — нет, пусть лучше Джона Холлоуэя — личного развития. Он вырос в семье, где любовь обратно пропорционально деньгам появлялась редко, и знал, что вырос холодным, сухим человеком. Такими стали и его чувства ко всем — семье, коллегам по работе, одноклассникам и нескольким людям, с которыми он пытался завязать какие-то отношения. И все же глубина того, что Фейт испытывал к Свэнгу, определенно говорила: он не умер для эмоций, внутри его таится море любви.
Желая поскорее прочитать сообщение, Фейт отключился от планирования и районирования и вызвал электронную почту.
Но по мере чтения четких слов улыбка сползала с его лица, дыхание учащалось, пульс бился все сильнее.
— О Боже, — прошептал Фейт.
Суть послания состояла в том, что полиция продвинулась по его следу гораздо дальше, чем он думал. Они даже знали об убийствах в Портленде и Виргинии.
Потом хакер взглянул на второй абзац и не продвинулся дальше замечания о парке Милликен.
Нет, нет...
Теперь у него настоящие проблемы.
Фейт встал из-за стола и поспешил по лестнице в подвал дома. Взглянул на еще одно пятно высохшей крови на полу — от персонажа по имени Лара Гибсон — и открыл шкафчик. Оттуда вытащил свой темный, перепачканный нож. Подошел к шкафу, открыл его и включил свет.
Десятью минутами позже он сидел в «ягуаре», набирая скорость по автостраде.
Вначале Бог создал сеть Управления перспективных исследований, и она получила имя Арпанет, и Арпанет процветала и породила Милнет, а Арпанет и Милнет породили Интернет, а Интернет и его отпрыски, конференции пользовательской сети и всемирная паутина, стали троицей, которая изменила жизнь Его народа на веки вечные.
Энди Андерсен — описывавший таким образом сеть на своих классах по компьютерной истории — размышлял над собственным, наверное, чрезмерно мудреным определением теперь, проезжая по Пало-Адьто около университета Стэнфорд. Потому что именно около Стэнфордского исследовательского института министерство обороны открыло предшественника Интернета в 1969 году, чтобы соединить институт с Калифорнийским университетом в Лос-Анджелесе, Калифорнийским университетом в Санта-Барбаре и университетом в Юте.
Почтение, которое Андерсен испытывал к месту, однако, быстро увядало по мере того, как он продвигался через туман и дождь и начинал различать заброшенный хакерский холм впереди, в парке Джона Милликена. Обычно здесь собиралась толпа молодых людей, распространявших софтвер и рассказы о собственных киберуспехах. Сегодня, правда, холодная апрельская морось прогнала всех по домам.
Андерсен припарковался, натянул серую шляпу с полями от дождя, подаренную на день рождения шестилетней дочерью, вылез из машины и пошел по траве, от ботинок отлетали брызги дождя. Его огорчило отсутствие потенциальных свидетелей, которые могли указать на Питера Фаулера, продавца оружия. И все же в центре парка находился крытый мост, иногда юнцы околачивались там, когда на улице холодало или шел дождь.
Однако, приблизившись к мосту, Андерсен увидел, что и тот пустовал. Немногочисленные прохожие явно не походили на хакеров: пожилая женщина, выгуливающая собаку, и бизнесмен, говорящий по сотовому телефону под навесом одного из ближайших университетских зданий.
Андерсен вспомнил кофейный магазинчик в Пало-Альто, рядом с отелем «Калифорния». Там гики собирались, чтобы выпить крепкого кофе и рассказать о своих возмутительных хакингах. Он решил попытать счастья в ресторане и посмотреть, не слышал ли там кто о Питере Фаулере или еще о каком-нибудь продавце ножей в окрестностях. Если нет, он пойдет в здание науки о вычислительной технике и спросит нескольких профессоров и выпускников, не видели ли они...
И тут детектив заметил какое-то движение.
В пятидесяти футах от него молодой человек украдкой пробирался через кусты к мосту. Он пугливо оглядывался.
Андерсен нырнул за пышный куст можжевельника, сердце забилось, как сваебойная машина, потому что он понял: перед ним убийца Лары Гибсон. На вид лет двадцать, носит синий джинсовый костюм — он скорее всего и оставил на теле женщины нити грубой хлопчатобумажной ткани. Светлые волосы и чисто выбритый подбородок. Борода и усы, продемонстрированные в баре, действительно были фальшивыми, приклеенными театральным клеем.
Социальный инжиниринг...
Потом пола пиджака мужчины на мгновение распахнулась, и Андерсен увидел шишковатую ручку ножа «Ка-Бар», засунутого за пояс джинсов. Убийца быстро запахнул пиджак и продолжал свой путь к крытому мосту, на месте встал в тень и принялся разглядывать улицу.
Андерсен оставался вне поля зрения. Он позвонил в главную диспетчерскую полевых операций полиции штата. Секундой позже услышал ответ диспетчера и запрос его номера значка.
— Четыре-три-восемь, — прошептал Андерсен. — Запрашиваю немедленное подкрепление. Я обнаружил подозреваемого в убийстве. Нахожусь в парке Джона Милликена, Пало-Альто, юго-восточный угол.
— Подтверждаю, четыре-три-восемь, — ответил мужчина. — Подозреваемый вооружен?
— Я видел нож. Об огнестрельном оружии ничего не знаю.
— Он на автомобиле?
— Нет, — ответил Андерсен. — На данный момент пеший. Диспетчер сказал оставаться на линии. Андерсен уставился на убийцу, сильно прищурившись, как будто именно так мог удержать его на месте. Он прошептал центральному диспетчеру:
— РВП[6] подкрепления?
— Минутку, четыре-три-восемь... Все нормально, они будут на месте через двенадцать минут.
— Разве нельзя немного побыстрее?
— Нет, четыре-три-восемь. Вы можете остаться с ним?
— Постараюсь.
Но тут молодой человек покинул мост и направился по тротуару.
— Центральная, он снова пошел. Он направляется на запад, через центр парка к каким-то университетским зданиям. Я следую за ним и буду держать вас в курсе о его передвижениях.
— Подтверждаю, четыре-три-восемь. БСП на подъезде.
БСП? Это еще что, черт возьми? Ах да: ближайшее свободное подразделение.
Пригибаясь за деревьями и кустами, Андерсен приблизился к мосту, пытаясь не показываться на глаза убийце. Зачем он сюда вернулся? Выбрать новую жертву? Скрыть следы другого преступления? Купить еще оружие у Питера Фаулера?
Он взглянул на часы. Прошло меньше минуты. Может, позвонить еще раз и предупредить, чтобы машина подъехала беззвучно? Он не знал. Наверное, существовали правила поведения в подобных ситуациях — правила, которые такие копы, как Фрэнк Бишоп и Боб Шелтон, знали назубок. Андерсен привык к совершенно другому роду полицейской работы. Егонаблюдение за преступником заключалось в сидении в грузовиках, изучении экрана лаптопа «Тошиба», подключенного к радиопеленгаторной поисковой системе «Селлскоуп».
Потом он вспомнил: оружие...
Андерсен посмотрел на толстую рукоятку «глока». Снял его с бедра и направил вниз, палец на крючке, как и должно быть, насколько он смутно припомнил.
Потом сквозь туман Андерсен услышал слабый электронный писк.
Зазвонил телефон убийцы. Он снял трубку с пояса и приложил к уху. Посмотрел на часы, сказал пару слов. Потом повесил телефон обратно и повернул туда же, откуда пришел.
«Черт, он идет к своей машине, — подумал детектив. — Я его потеряю...»
Десять минут до подкрепления. Иисусе...
Энди Андерсен решил, что у него нет выбора. Ему придется сделать то, чего никогда не приходилось: совершить арест в одиночку.
Андерсен крался рядом с низкими кустами.
Убийца быстро шел по дорожке, засунув руки в карманы.
Хорошо, решил Андерсен, руки заблокированы, ему будет сложнее добраться до ножа.
Но, минуточку, вспомнил Энди: ведь он может прятать в кармане пистолет. «Ладно, просто не забывай о такой возможности».
И также вспомнил, что там же может оказаться баллончик с перцем или слезоточивым газом.
А еще он может просто повернуться и убежать. Коп гадал, как же тогда поступить. Какие существуют правила по поимке убегающего преступника? В спину ему, что ли, стрелять?
Он брал в облавах дюжину уголовников, но каждый раз за его спиной стояли такие копы, как Фрэнк Бишоп, для которых пистолеты и рискованные аресты казались такой же рутиной, как для Андерсена компилирование программы в «C++».
Теперь детективу удалось придвинуться к убийце ближе, благо дождь заглушал звук шагов. Они шли параллельно друг другу по разным сторонам от ряда самшитов. Андерсен все еще пригибался и щурился из-за дождя. Он хорошо видел лицо убийцы. Вспышка острого любопытства пронзила его: что заставило молодого человека совершать жуткие преступления? Любопытство походило на чувство, которое он испытывал, исследуя код софтвера или разгадывая преступления, расследуемые ОРКП. Но теперь оно было более сильным, потому что, хоть он и понимал принципы науки о вычислительной технике и преступления, возможные благодаря данной науке, убийцы для Энди Андерсена все еще оставались совершенной загадкой.
Не считая наличия ножа и, возможно, пистолета, спрятанного в кармане, мужчина казался добрым и почти дружелюбным.
Детектив вытер вымокшую под дождем руку о рубашку и снова крепко схватился за пистолет. Он продолжал идти. Это чертовски отличается от ареста хакеров у публичного терминала в пассаже или обыска в домах, где самую большую опасность представляли тарелки с засохшей едой возле компьютера подростка.
Ближе, ближе...
Еще двадцать футов, и их дорожки пересекутся. Вскоре у Андерсена пропадет прикрытие и ему придется действовать.
На мгновение смелость подвела его, и детектив остановился. Подумал о жене и дочери. И каким неопытным чувствовал себя здесь, насколько выпадал из окружающего мира. Детектив сказал себе: «Просто следуй за убийцей до машины, запиши номера и не выпускай его из виду».
Но потом Андерсен вспомнил о смертях, лежащих на совести преступника, и о том, сколько их еще последует, если его не остановить. Может, сейчас у них появился единственный шанс поймать убийцу.
Он вновь посмотрел вперед на свою дорожку, пересекающуюся с дорожкой убийцы.
Десять футов.
Восемь...
Глубокий вздох.
«Следи за рукой в кармане», — напомнил он себе. Рядом пролетела птица — чайка, — и убийца в страхе повернулся ей навстречу. Засмеялся.
И именно тогда Андерсен вырвался из кустов и, направив пистолет на преступника, закричал:
— Стой! Полиция! Руки из карманов!
Мужчина мгновенно развернулся лицом к детективу, бормоча:
— Черт!
Он на секунду замешкался, Андерсен приставил пистолет к его груди.
— Сейчас же! Медленно!
Появились руки. Андерсен уставился на пальцы. Что он такое держал?
Он чуть не рассмеялся. Заячья нога. Брелок-амулет.
— Брось на землю.
Тот повиновался, потом поднял руки покорно и привычно, как будто его уже не раз арестовывали.
— Лечь на землю, руки в стороны.
— Господи, — сплюнул мужчина. — Господи. Как вы меня нашли?
— Быстро! — закричал Андерсен дрожащим голосом.
Убийца лег на землю, наполовину на траву, наполовину на дорожку. Андерсен встал рядом с ним на колени, приставил пистолет к его шее, наручники сумел надеть только после нескольких попыток. Потом обыскал убийцу, забрал нож, мобильный телефон и бумажник. У парня действительно имелся маленький пистолет, как оказалось, но в кармане пиджака. Оружие, бумажник, телефон и заячья нога образовали кучку на траве неподалеку. Андерсен отступил, руки дрожали от возбуждения.
— Откуда ты появился, черт тебя побери? — пробормотал мужчина.
Андерсен не ответил, просто смотрел на своего пленника, шок сменялся эйфорией. Какая получилась шикарная история! Жене понравится. Он хотел бы рассказать все и маленькой дочери, но придется подождать несколько лет. О, и Стэн, сосед...
Потом Андерсен вспомнил, что чуть не забыл правила. Ему не улыбалось испортить такой арест технической ошибкой.
Он нашел карточку в своем бумажнике и напыщенно прочитал слова.
Убийца пробормотал, что знает свои права.
— Офицер, все в порядке? — послышался мужской голос. — Вам нужна помощь?
Андерсен повернулся. Бизнесмен, которого он видел под навесом. Его темный костюм, на вид дорогой, прибило дождем.
— У меня есть мобильный. Вам не надо позвонить?
— Нет-нет, все в порядке. Все под контролем.
Андерсен повернулся обратно к задержанному. Убрал оружие и вытащил свой телефон, чтобы отчитаться диспетчеру. Нажал на повторный набор, но звонок почему-то не шел. Он взглянул на дисплей, и телефон сообщил ему: «Нет сети».
Странно. Почему...
И в это мгновение — мгновение чистого ужаса — он понял, что ни один коп в мире не позволил бы неопознанному прохожему стать у себя за спиной во время ареста. Когда он начал поворачиваться, бизнесмен схватил его за плечо, и детектив почувствовал взрыв боли в спине.
Андерсен закричал и упал на колени. Мужчина снова вонзил в него свой нож «Ка-Бар».
— Нет, пожалуйста, нет...
Мужчина отбросил пистолет Андерсена и толкнул детектива на мокрую дорожку.
Потом подошел к молодому человеку, которого только что арестовал Андерсен. Перевернул его на бок и посмотрел сверху вниз.
— Черт, я так рад, что ты здесь, — сказал задержанный. — Парень возник из ниоткуда, и я уже решил, что угодил в передрягу. Вытащи меня, ладно? Я...
— Ш-ш-ш, — прошипел бизнесмен и вернулся к копу ОРКП.
Тот безуспешно пытался дотянуться до жуткой боли в спине, дотронуться до нее. Если только у него получится, смертельная агония уйдет навсегда.
Мужчина склонился над киберкопом.
— Ты тот самый, — прошептал Андерсен «бизнесмену». — Ты убил Лару Гибсон. — Он скосил глаза на парня в наручниках. — А он — Питер Фаулер.
Мужчина кивнул.
— Правильно. — Потом добавил: — А ты Энди Андерсен, — с неподдельным священным трепетом в голосе. — Я не знал, что именно ты придешь за мной. То есть я знал, что ты работаешь на отдел по расследованию компьютерных преступлений и именно он будет расследовать убийство Лары Гибсон. Но не здесь, не в полевых условиях. Удивительно... Энди Андерсен. Ты настоящий волшебник.
— Пожалуйста... у меня семья! Пожалуйста.
Потом убийца поступил очень странно.
Держа нож в одной руке, он дотронулся другой до живота детектива. Медленно провел пальцами до груди, считая ребра, под которыми так быстро билось сердце.
— Пожалуйста! — умолял Андерсен.
Убийца замешкался и наклонился к уху Андерсена.
— Никогда не узнаешь человека лучше, чем в подобные моменты, — прошептал он и вонзил нож в грудь детектива.
На жаргоне компьютерщиков — человек, «завернутый» на всем, что связано с компьютерами, «гикнутый».
Фейт — от англ. Fate — судьба, рок.
Laughing out loud — громко смеюсь.
Freak — «чудак», «уродец» (англ.).
Fishing — «рыбалка» (англ.).
РВП — расчетное время прибытия.