-- Живу как могу, а что сказал -- попомни, я тоже слов на ветер не бросаю. -- И, повернувшись, пошел к машине.
Не успел он сделать и двух шагов, как Осман по-кошачьи мягко прыгнул вслед и ударил ножом в спину, под лопатку, в самое сердце.
Через час случайно на Форштадте машина За-кира с бандитами попалась на глаза Норе, возвра-щавшейся из кино, и она, почуяв неладное, побе-жала к участковому. По тревоге подняли всю ми-лицию в области: знали, что может натворить Ос-ман Турок, и на рассвете на въезде в город взяли их с добычей.
Хоронил Закира весь Оренбург -- оба городских таксопарка в полном составе, с вычищенными, отдраенными машинами, с включенными сирена-ми вышли проводить в последний путь своего товарища.
Сталина писала, как убивалась Нора на могиле Закира, -- у них уже налаживались отношения и, по-хоже, дело шло к свадьбе.
Тяжелое, грустное письмо, но в конце ждало его еще одно тягостное сообщение.
Писала Сталина, что после смерти Закира Нора не находила себе покоя, говорила, что этот про-клятый город украл у нее двух любимых и вряд ли она когда-нибудь теперь будет счастлива... К сороковинам, с разрешения матери Закира, Нора заказала гранитную плиту на могилу с надписью: "Прости, любимый... Нора". И на сороковинах при-нимала неистовое участие, словно жена, а на другой день... пропала, не оставила ни письма, ни записки, и вот уже который месяц ее ищут...
Письмо Сталины Кондратов никак не коммен-тировал, не было в нем ни "здравствуй", ни "про-щай" -- послание само говорило за себя.
"От предательства всю жизнь идут круги" -- Пулат сегодня мог засвидетельствовать этот факт. На-верное, отправляя ему письмо своей жены, Кондра-тов ставил крест на их дружбе, хоронил ее. Больше они никогда не виделись и в переписке не состояли, хотя Пулат мог легко отыскать в Москве своего армейского и студенческого друга: Кондратов был знаменит и имя его часто встречалось в прессе. Что бы он сказал -- что его жизнь сплошная цепь маленьких предательств?
"Нет, как ни исхитряйся, благородство -- это не про нас", -- горько признается себе Махмудов.
Женившись на Зухре, Махмудов пошел на ду-шевный компромисс, уверяя себя и окружающих, что любит ее, но на самом деле в сердце жила Нора, и он писал ей полные нежности письма. А разве любовь кладут на весы и разве важно, с вы-сшим ли образованием любимая или просто мо-дистка?
Но даже не образование склонило чашу весов в пользу Зухры -- в конце концов Норе шел лишь девятнадцатый год, и выучилась бы она, если только это стало препятствием для любви, перетянуло дру-гое -- тяжелая, волосатая рука отца Зухры, крупного партийного работника. О нем, о его щедротах и влиянии говорило постоянно узбекское землячество, к которому Пулат тянулся в Москве.
Зухра, зная о его привязанности в Оренбурге, тонко и осторожно пускала грозное оружие в ход, боялась перегнуть палку -- тогда еще откровенно не покупали женихов -- и добилась своего.
Отец Зухры как раз и способствовал тому, что взяли инженера Махмудова в райком, и вакансии в промышленном отделе дожидаться не стал, знал: пока он жив, сделает будущего зятя секретарем рай-кома. И своего добился: зять все-таки оказался че-ловеком толковым и разительно отличался моло-достью в своей среде.
-- Теперь ты человек номенклатуры, сидишь в обойме на всю жизнь, -говорил высокопоставлен-ный тесть молодому инструктору райкома. -- А вся твоя блажь с мостами, строительством -- ерунда. Ну, станешь управляющим треста -- высшее, чего может достичь практикующий строитель, а не функционер от строительства, ну и что? Вызовет тебя такой же мальчишка, как ты сегодня, инструктор райкома и, даже не предложив сесть, хотя ты вдвое старше его, всыплет как следует, а всыпать всегда найдется за что. Карабкайся вверх по партийной линии -- вот у кого власть была, есть и будет. Инженер, хозяйственник, ученый, писатель, артист -- все шат-ко, зыбко, без надежды, ценны только кадры но-менклатуры.
Тесть умер рано, как и Зухра, от рака -- видимо, у них в роду это наследственное. Пулат с горечью подумал, что за его сближение с Зухрой, возможно, в будущем расплатятся его сыновья. Если бы власть имущий отец Зухры не ушел из жизни скоропо-стижно, Пулат наверняка занимал бы кресло в сто-лице и присутствовал на том самом открытии пом-пезного филиала музея, чем, видимо, еще больше огорчил бы старую большевичку. Ведь не стал бы он избегать встречи со своей учительницей истории Данияровой?
Мысли скачут от одного события к другому, от лица к лицу, смешалось время, пространство, лю-ди -- все сплелось, скрутилось в разношерстный ту-гой клубок, и этот пестрый клубок -- его жизнь.
Цепочка ассоциаций, протянувшись от давнего торжества в Ташкенте, неожиданно, как и все в этот вечер, вызывает в памяти другое событие, тоже отмечавшееся с размахом, ну, конечно, не столич-ным, а на уровне района, но не менее богато и крикливо, чем в иных местах. Тогда, пожалуй, дух соревнования витал в стране -- кто пороскошнее да и погромче что-нибудь отметит, девятым валом ка-тилась по державе эстафета празднеств и юбилеев -мол, "знай наших" или "и мы не лыком шиты", если не по делам, так по юбилеям прогремим.
Пулат вспоминает свое пятидесятилетие -- это его юбилей так шумно отмечали в районе. Нет, он сам вроде ни к чему не прикасался, не организовывал -- аппарат переусердствовал, хотел угодить. Опять же, как и повсюду: какие стандарты на вершине, такие и у подножия. Потом он узнал: юбилейной комис-сией командовал Халтаев. В областной газете вышла огромная районная статья с большой, хорошо отретушированной фотографией. А уж районная рас-старалась! Все, от передовицы до последнего абзаца, посвящалось ему, и красавец мост через Карасу занимал полстраницы. Пулату даже неловко было читать о своих добродетелях.
-- Сахару многовато, -- сказал он редактору по телефону, когда тот прорвался через секретаршу лич-но поприветствовать первого руководителя района.
Но старый газетный волк, знавший, что почем, не растерялся, ответил:
-- Зря обижаете, несправедливо, не каждого в день пятидесятилетия орденом Ленина награждают.
"А ведь и впрямь не всякому такая высокая награда выпадает", -- думал после разговора Пулат, и мысль о том, что обе статьи сильно подкрашены в розовый цвет, пропала.
Вспоминается ему и пиршество: после офици-альной части в районном Доме культуры гости пе-рекочевали сюда, во двор. Пришлось разобрать айван, на котором он сейчас сидит, и даже спилить два дерева, чему очень противилась жена, да разве удержишь Халтаева -- он хозяйничал, как в своем саду.
Миассар, не скрывая неприязни, сказала мужу в те дни:
-- А кому ж и быть главным организатором, как не Халтаеву -- у него чуть ли не через месяц подобные мероприятия, кажется, он только день рождения своей последней "Волги" не справлял. Ду-мает прослыть добрым и хлебосольным хозяином, да ведь люди не глупее его, знают, для чего он организует у себя роскошные застолья: чтобы ле-гально, не таясь, ссылаясь на народные обычаи, собирать подарки, по существу взятки и дань. Чего только не несут и не везут! И он сам, лично, встречает гостей у ворот -- желает знать, кто что принес.
Пулат тогда понял, что Миассар мучается, чтобы народ так не подумал и о нем, и категорически наказал Халтаеву, чтобы ничего не несли. Халтаев, конечно, пустил слух, что нужно прийти с пустыми руками, но с открытым сердцем, и, зная привычки начальника милиции, многие поняли команду так, что надо удвоить, утроить ценность подарка. Халтаев, не желая огорчать столь щепетильного хозяина, но ведая о нравах края, которые сам же и насаждал, придумал хитроумный ход. Гости проходили к юби-ляру через его двор, освободившись от щекотливого бремени подарка, -- такой порядок вещей всем ка-зался логичным, хотя Пулат о многих щедрых под-ношениях так и не узнал.
Нет, вспоминается ему юбилей, наверное, все-таки не из-за грандиозного пиршества, где жарились целыми тушами бараны, подавали плов из перепе-лок, шашлык из сомятины, дичь, отстрелянную в горах, форель, доставленную из соседнего прудового хозяйства, и не из-за того, что в домашнем концерте славили юбиляра популярные певцы и музыканты, и даже две известные танцовщицы из Ташкента, как бы случайно оказавшиеся в районе, и не из-за того, что восхваляли в стихах и прозе, а скульптор из Заркента, специализирующийся исключительно на образах выдающихся людей области, торжест-венно преподнес ему гипсовый бюст юбиляра под номером 137 и объявил во всеуслышание, что про-изведение номер 137 со следующего месяца будет выставлено на художественной выставке в столице республики для всенародного обозрения. Немного запнувшись или умело выдержав паузу, ваятель до-бавил, что вернисаж посещают и зарубежные гости. Последнее сообщение почему-то встретили громом аплодисментов. Непонятно, что имел в виду пло-довитый автор бюстов в натуральную величину и что подумали обрадованные гости: может, им ка-залось, что, имея подобную орденоносную натуру, можно ошеломить или очаровать весь свет? Нет, вспоминал сегодня Пулат юбилей по иному случаю.
Утром в воскресенье у себя в кабинете, когда он разглядывал лежащий на ладони орден Ленина, сравнивая его с тем, что уже красовался на бюсте, но почему-то превышал в размерах подлинную на-граду раза в три и оттого казался фальшивым или незаконным, раздался робкий стук в дверь, и, не дожидаясь ответа, словно боясь, что его не пустят, на пороге появился садовник Хамракул-ака. Войдя в комнату, садовник, ничего не сказав, тут же упал на колени перед сидящим Пулатом Муминовичем; ничего не понимающий хозяин дома вскочил, отодвигая кресло и пытаясь выйти на свободное, про-странство комнаты, -- старик как бы запер его в углу. Живописная картина: сановный, импозантный Махмудов в новой шелковой пижамной паре с ор-деном Ленина в руке, прямо над ним на книжном шкафу его бюст в натуральную величину, а перед ним коленопреклоненный старец в живописном тюрбане. "Утро хана" -наверное, назвал бы композицию скульптор из Заркента, если бы обладал фантазией.
Пулат Муминович все-таки вырвался из зато-чения, хотя старик хватал его за ноги. Освободив-шись, он попытался поднять грузного садовника с ковра, но это оказалось делом не простым.
-- Умоляю выслушать, -- просил Хамракул-ака, чувствуя, что Пулат Муминович норовит выскочить за дверь или позвать кого-нибудь на помощь. -Халтаев как раз демонтировал в саду вчерашние соо-ружения.
-- Только если встанете и займете кресло, -- ска-зал твердо Пулат Муминович, оправившись от не-ожиданности.
Старик проворно поднялся с ковра и, боясь, что хозяина кабинета могут вдруг отвлечь находящиеся во дворе люди или телефон, торопливо заговорил:
-- Спасите, во имя Аллаха, моего сына -- он на базе райпотребсоюза кладовщиком работает, Рахматулла зовут, вы его видели, у него как раз самый большой склад, где начальство дефицитом отовари-вается. Недостача крупная, но мы погасим долг, только бы закрыли дело...
-- Это компетенция суда, прокуратуры, ОБХСС, милиции, я не могу вмешиваться в их дела. Разве вы слышали, Хамракул-ака, чтобы я выгораживал растратчиков и преступников? -- жестко ответил Пу-лат Муминович, пытаясь пройти к двери, считая, что разговор окончен, но старик неожиданно ловко вскочил и загородил ему дорогу:
-- Вы достойный человек, из благородного рода, вы хозяин всему в округе, словно эмир, как вы скажете, так и будет, я ведь прожил большую жизнь, знаю: ваше слово -- выше закона! А вот и от нашей семьи подарок по случаю праздника в вашем доме, возьмите, это от души, если не вам -- вашим детям сгодится. -- И пришелец неожиданно протянул ему небольшой кожаный мешочек.
Пулат Муминович резко отвел руку, и мешочек выпал из дрожащих пальцев старика -- на ковер вы-сыпались царские золотые монеты.
-- Откуда у вас это? -- спросил побледневший Пулат Муминович.
Хамракул-ака, ползая по ковру, собирал блестя-щие червонцы и не отвечал; молчание затягивалось, и секретарь райкома хотел пригласить Халтаева, посчитав вдруг происходящее провокацией, но са-довник глухо произнес:
-- Это часть из того, что Саид Алимхан велел сохранить твоему отцу и мне до лучших времен -- мы с ним служили одному делу. Твой отец не Мумин, а Акбар-хаджа, благородный был человек, под страхом смерти не выдал меня -думал найти у его сына покровительство и защиту...
-- Почему вы решили, что я сын Акбара-хаджи?
-- Вы -- вылитый отец, как две капли воды, и даже справа на щеке у вас такая же родинка, и голос, и походка отца. Потом я ведь узнал, где вы росли, учились, все сошлось, и я не ошибаюсь. Если хотите, я подарю вам фотографию, где мы вместе с вашим отцом в летнем дворце Саида Алим-хана, -- при дворе эмира был личный фотограф, и жалованье он получал из моих рук...
Пулат Муминович ничего не отвечает, но от-ходит от двери и устало садится на диван у окна. Перед диваном стоит журнальный столик, и са-довник кладет на него кожаный мешочек с золо-тыми монетами.
-- Уберите, вы столько лет в моем доме и дол-жны знать -- взяток я не беру.
Старик сгребает мешочек с полированной сто-лешницы и торопливо прячет за пазуху. Пулат Му-минович еще долго сидит молча, но старик не спе-шит уходить и вдруг жалостливо говорит:
-- Видит Аллах, я не хотел бередить вашу душу, простите, но вы сами вынудили -- брали бы, как все, я бы смолчал. Отступать мне некуда -- сын, самый старший, а у него пятеро детей...
Старик говорит без нажима, но Махмудов чув-ствует -- шантаж, но кто за всем этим стоит? Орден Ленина словно жжет ему ладонь, мешает сосредо-точиться; мелькает мысль, что и дня не успел поно-сить награды. Но не зря он больше двадцати лет у власти, первый человек в районе; быстро берет себя в руки -- негоже расслабляться перед человеком, у которого в руках твоя тайна, так некстати выплы-вшая, -- ведь уже нет в живых Данияровой, еще раз выручившей бы его, и он говорит:
-- Я помогу вам не оттого, что вы якобы знали моего отца, а потому, что вы много лет проработали в нашем доме, в память Зухры помогу -- она вас очень любила, но... при одном условии...
Хамракул-ака от волнения нетерпеливо выпалил: