Я вышел из госпиталя через три дня и полетел на самолете в Сан-Франциско. В аэропорту сел на автобус и поехал в гостиницу «Сассекс Армз».
Дежурный Фарнсворд сидел за стойкой в конце маленького темного вестибюля и выглядел так, как будто не двигался все эти две недели. Он читал журнал для культуристов и даже не поднял глаз, пока я не подошел к нему совсем близко. Даже тогда он сразу не узнал меня: мое заклеенное бинтами лицо было хорошей маской.
— Вы хотите снять номер, сэр?
— Нет, я пришел повидаться с вами.
— Со мной? — Он поднял брови, потом опустил их, нахмурившись. Он думал.
— Я вам кое-что должен.
Лицо его побледнело.
— Нет. Вы ничего мне не должны. Все в порядке.
— Еще десятку и премию. Таким образом всего пятнадцать долларов. Извините, что не мог сделать этого раньше. Меня задержали.
— Это плохо, очень плохо. — Он повернул голову и посмотрел, есть ли в помещении еще кто-нибудь. Никого не было, только пульт телефонов, который смотрел на нас множеством пустых глаз.
— Не беспокойтесь, Фарнсворд. Вы в этом не виноваты. Или виноваты?
— Нет. — Он несколько раз сглотнул. — Не виноват.
Я стоял и улыбался той частью лица, которая не была забинтована.
— Что произошло? — спросил он после некоторого молчания.
— Это долгая история. Вам будет неинтересно ее слушать.
Вытащив новый бумажник из кармана, я положил на стойку десятку и пятерку. Он сидел и смотрел на деньги.
— Возьмите деньги, — сказал я.
Он не пошевелился.
— Берите, не стесняйтесь. Это ваши деньги.
— Ладно. Спасибо.
Медленно и как бы неохотно он потянулся за деньгами. Я схватил его за запястье левой рукой. Он испуганно отпрянул, сунул руку под стойку и вытащил левой рукой револьвер.
— Оставьте меня в покое.
— Не получится.
— Я буду стрелять. — Но револьвер в его руке дрожал.
Взяв его за руку, в которой был револьвер, я стал ее выкручивать. Револьвер упал на стойку между нами. Это был револьвер 32-го калибра, маленький никелированный револьвер для самоубийц.
Я отпустил руки Фарнсворда, поднял револьвер и нацелил его на узел его галстука. Он не двигался, но казалось, что он удаляется. Глаза его скосились.
— Пожалуйста. Я ничего не мог сделать.
— Чего вы не могли сделать?
— Мне приказали, чтобы я дал вам этот телефон в Рено.
— Кто приказал?
— Рой Лемберг. Я не виноват.
— Рой Лемберг никому ничего не приказывает. Он тот человек, который исполняет приказания.
— Конечно, он передал приказ. Именно это я и имел в виду.
— Чей приказ?
— Какого-то игрока из Невады по фамилии Шварц. — Фарнсворд облизал свои бледные губы. — Послушайте. Ведь вы не хотите меня разорить. Я иногда делаю ставки. Небольшие. Крупной игрой не занимаюсь. Но если я не буду делать то, что приказывают мне те, у кого деньги, я выйду из игры. Пожалейте меня, мистер.
— Если вы будете со мной откровенны. Лемберг работает на Шварца?
— Он — нет. Его брат.
— А где сейчас Лемберги?
— Ничего не знаю о брате. А Лемберг уехал, как я вам и сказал. Он и его жена. Положите револьвер, мистер. Я весь дрожу. У меня больной желудок, мне нельзя волноваться.
— У вас откроется язва, если вы будете молчать. Где сейчас Лемберги?
— Думаю, в Лос-Анджелесе.
— Где в Лос-Анджелесе?
— Не знаю. — Он развел руками. Они дрожали, как сухие листья на ветру. — Честно.
— Вы знаете, Фарнсворд, — сказал я грозно своим новым голосом, который у меня образовался в результате сломанной челюсти. — Даю вам пять секунд.
Старик снова посмотрел на пульт, как будто он был электрическим стулом или гильотиной. Потом громко проглотил слюну.
— Хорошо. Я скажу вам. Они в мотеле для автомобилистов в Бэйшор. Мотель «Трайтон». Так, во всяком случае, они мне сказали. А теперь опустите, пожалуйста, револьвер.
Пока еще страх не отпустил его, я спросил:
— А вы знаете человека по имени Каллиган?
— Да, он жил здесь какое-то время, примерно год назад.
— А чем он занимался?
— Играл на скачках.
— И жил на это?
— Думаю, он выполнял кое-какие поручения. Опустите револьвер, мистер. Я сказал вам все, что вы хотели узнать.
— А куда уехал отсюда Каллиган?
— Я слышал, он нашел работу в Рено.
— У Шварца?
— Возможно. Он как-то говорил мне, что работал в казино.
Я положил револьвер в карман пиджака.
— Эй! Это мой револьвер. Я его купил.
— Вам лучше без него.
Когда я выходил из дверей отеля, то увидел, что Фарнсворд направляется к пульту. Он остановился. Я вернулся в вестибюль:
— Если окажется, что вы соврали или предупредите Лембергов, я вернусь. Понятно?
Он вздрогнул. Его бледное анемичное лицо стало еще бледнее.
— Да. Конечно. Все в порядке.
Больше я не оборачивался и отправился в кассы, где заказал себе билет на ночной самолет в Лос-Анджелес. Потом взял напрокат машину и поехал в Бэйшор мимо аэродрома.
Сквозь смог я увидел ангары — серые левиафаны. Автомотель «Трайтон» располагался среди сараев на пустом участке земли рядом с аэродромом. Его домики были выкрашены в выцветший розовый цвет. Единственным его преимуществом была вывеска, на которой было написано: «3 доллара». Самолеты сновали в небе, как мухи.
Я запарковал машину перед офисом. На женщине, сидевшей в вестибюле, была нитка искусственного жемчуга, засалившаяся от немытой шеи. Она сказала мне, что мистер и миссис Лемберг здесь не живут.
— Она могла зарегистрироваться под своей девичьей фамилией, — сказал я и описал ее внешность.
— Похоже на девушку из седьмого номера. Но она не хочет, чтобы ее беспокоили в дневное время.
— Она не будет иметь ничего против. Я с другими намерениями.
Дежурная возмутилась.
— А кто говорил о намерениях? Вы что думаете, у нас здесь притон?
На этот вопрос мне трудно было ответить, и я спросил:
— А под каким именем она здесь живет?
— Вы полицейский? Я не хочу ссориться с полицейскими.
— Нет. Я попал под машину. И она может помочь мне найти водителя, который меня сшиб.
— Ну, тогда другое дело. — Женщина, возможно, мне не поверила, но решила сделать вид, что поверила. — Они живут здесь под фамилией Гамбург. Мистер и миссис Гамбург.
— А муж сейчас с ней?
— Вот уже неделя как его нет. Но, может быть, это и лучше, — добавила она загадочным тоном.
Я постучал в обшарпанную дверь, на которой был прикреплен заржавевший номер семь. В комнате послышались шаги. Фрэн Лемберг заморгала на свету. Глаза ее были опухшими. Корни волос стали еще темнее. Халат грязный.
Узнав меня, она перестала моргать.
— Уходите!
— Я на минутку. Вы ведь не хотите неприятностей?
Она посмотрела мимо меня, я посмотрел туда же. Женщина в грязных бусах из искусственного жемчуга смотрела на нас из окна.
— Хорошо, заходите.
Она пропустила меня в комнату и захлопнула дверь. В комнате пахло табачным дымом, вином и засохшими апельсиновыми корками, а также духами, которые я не узнал. «Первородный грех», может быть? Когда глаза привыкли к темноте, я увидел, какой здесь был беспорядок. На полу и на мебели валялись: одежда, чулки, туфли, пустые бутылки, окурки, бумага, остатки гамбургера и жареной картошки.
Она села в воинственной позе на край неубранной кровати. Я освободил себе место на стуле.
— Что с вами случилось? — спросила она.
— Я наткнулся на дружков Томми. Это ваш муж подстроил.
— Рой?
— Не притворяйтесь, вы в это время были с ним. Я-то думал, что он честный парень, старается помочь своему брату, А он просто посыльный, работающий на гангстеров.
— Нет. Это не так.
— Это он вам говорит?
— Я прожила с ним почти десять лет. И знаю. Он работал одно время у торговца машинами, жулика, в Неваде. Когда Рой узнал, что он нечестный человек, то ушел от него. Вот какой он человек.
— Если вы имеете в виду Дженеруза Джо, то Роя вряд ли можно назвать бойскаутом.
— Я этого и не говорю. Он просто человек, который как-то старается жить.
— Некоторым из нас приходится больше для этого работать.
— Вы не можете винить Роя за то, что он пытался защититься. Его ищут как соучастника в убийстве. Но это несправедливо. Вы не можете винить его за то, что сделал Томми.
— Вы очень верная жена. Ну и что это вам дает? И где вы оказались?
— А кто сказал вам, что я хочу быть в другом месте?
— Есть места получше, чем это.
— Вы мне рассказываете! Я и жила в лучших местах.
— Давно Рой уехал?
— Около двух недель, Я не слежу за временем. Так оно проходит быстрее.
— Сколько вам лет, Фрэн?
— Не ваше дело. — После некоторой паузы она сказала: — Сто двадцать восемь.
— Рой вернется к вам?
— Сказал, что вернется. Но он всегда выбирает брата, когда приходится выбирать. — По глазам было видно, что она очень волнуется. Они стали влажными, но быстро высохли. — Думаю, я не могу его судить. На этот раз дела действительно плохи.
— Томми сейчас в Неваде, — сказал я, пытаясь найти щелку к ее откровению.
— Томми в Неваде?
— Я видел его там. Он у Шварца. И Рой, возможно, тоже.
— Не верю вам. Рой сказал, что они собираются уехать из страны.
— Из этого штата, возможно. Разве он не сказал вам, что они уезжают из этого штата?
— Он сказал: из страны, — повторила она упрямо. — Поэтому они и не могут взять меня с собой.
— Они обманули вас. Просто не хотят путаться с женщиной. А вы сидите здесь, в этом вонючем отеле, продаваясь за гамбургеры, в то время как мальчики гуляют по Неваде.
— Вы лгун! — крикнула она. — Они в Канаде!
— Не будьте такой доверчивой.
— Рой сказал, что вызовет меня, как только у него появится возможность.
— Значит, вы с ним связывались после отъезда?
— Да, связывалась. — Она сжала губы, но слишком поздно. Слова уже вылетели наружу. — Хорошо. Вы все же выудили из меня правду. Но больше я ничего вам не скажу. — Она скрестила руки на полуголой груди и печально на меня посмотрела: — Почему бы вам не убраться отсюда? Больше вы из меня ничего не выудите. Никогда.
— Я уйду, как только вы покажете мне письмо Роя.
— Не было никакого письма. Мне это передали устно.
— Кто передал?
— Один парень.
— Какой парень?
— Просто парень. Рой поручил ему присматривать за мной.
— Возможно, он приехал сюда из Невады.
— Нет. Этот парень приехал на машине из Детройта. Он виделся с Роем в Детройте.
— Это там Рой и Томми пересекли границу?
— Думаю, да.
— А куда они собирались ехать?
— Не знаю. А если бы знала, то все равно не сказала бы.
Я сел рядом с ней на кровать.
— Послушайте, Фрэн. Вы хотите, чтобы ваш муж вернулся к вам?
— Но не в одежде заключенного и не в гробу.
— Этого и не будет. Мы охотимся за Томми. Если Рой выдаст его нам, с ним будет все в порядке. Вы можете передать это от меня Рою?
— Возможно, если он мне позвонит или же будет другая возможность с ним связаться. Я должна сидеть и ждать.
— Но вы должны все же знать, куда они направились.
— Да. Они говорили что-то о каком-то городе в Онтарио около Виндсора. Томми знает этот город.
— А как он называется?
— Они не сказали.
— А Томми был раньше в Канаде?
— Нет. Но Пит Каллиган...
Она прикрыла свой рот рукой и посмотрела мне в глаза. Страх и отчаяние высушили ее глаза, сделали их жесткими, но ненадолго. Ее чувства были слишком сильными, чтобы она могла их сдерживать.
Я сказал:
— Значит, Томми знал Каллигана?
Она утвердительно кивнула.
— У него были личные мотивы для убийства?
— Я об этом не знаю. Томми и Пит были дружками.
— А когда вы их видели вместе?
— Прошлой зимой в Сан-Франциско. Томми собирался удрать, хотя его выпустили на поруки брата. Пит тогда рассказал ему об этом месте в Канаде. Но Рой уговорил его не делать этого. Это — судьба. А теперь Томми прячется там в Канаде, чтобы не сесть за убийство Пита.
— А Томми признался вам, что он убил Пита?
— Нет. Послушать его, он невинен, как нерожденный младенец. Рой часто ему верит.
— Но вы — нет?
— Я поклялась, что никогда не буду верить Томми, в первый же день нашей встречи. Но не будем об этом.
— Так где же он прячется в Канаде?
— Не знаю. — Она была на грани истерики. — Почему бы вам не убраться и не оставить меня в покое?
— А вы свяжетесь со мной, если узнаете что-нибудь о них?
— Может быть, свяжусь, а может быть, и нет.
— А как у вас с деньгами?
— О! У меня полно денег! А как вы думали? Я поселилась в этой трущобе потому, что здесь очень приятная атмосфера.
Я бросил ей на колени десятку и вышел. До отлета моего самолета еще успел позвонить шерифу Трэску. Я рассказал ему, что мне известно, подчеркнув, что Каллиган, возможно, был связан со Шварцем. Я не хотел сражаться с ним один на один.