Мы чокнулись, сделали по глотку, после чего я спросил:
— А как вы познакомились с дочерью сенатора?
— С Каролиной? Встретились на вечеринке. Я тогда был вместе с некоторыми товарищами, мы очень много делали для облегчения страданий народа Биафры — вы ж помните Биафру, да?
— А я думал, что она теперь снова называется Западная Нигерия.
— Ну да. Каролина была активисткой движения в поддержку народа Биафры — то ли от своего колледжа, то ли от какого-то другого… В общем, те ребята пригласили ее, и вот так мы познакомились.
— И вы начали встречаться сразу после этого?
— Ну, немного больше, чем просто встречаться.
— Чудно-чудно, — сказал я. — Жить вместе.
Олтигбе кивнул.
— Ее очень впечатляло, что я сражался за народ Биафры.
— А вы сражались?
— А то! Я, знаете ли, Ибо.[6] Или уж, если на то пошло, наполовину Ибо. У всех Ибо потрясающе умные мозги.
— Я тоже слышал об этом.
— Конечно, я не так уж долго сражался. Ровно столько времени, сколько они мне платили. А они, надо признаться, очень даже неплохо платили, пока деньги были!
— Сколько?
— Тысячу в неделю. Долларов, разумеется.
— За что ж они столько выкладывали?
Олтигбе ухмыльнулся.
— Зарплата лейтенанта 82-го Воздушно-десантного. Полк, в котором я служил с 1963 по 1965. Слава богу, во Вьетнам не попал.
— А чем же вы жили потом, когда уже покинули ряды доблестной армии?
Олтигбе одарил меня широкой, белозубой ухмылкой.
— Женщины, женщины!.. Я ведь, знаете ли, довольно привлекательный малый.
— Угу.
— Нет, в самом деле. Знаете, одно время представляться ветераном Биафранской кампании было очень приятно! Люди наперебой приглашали меня пожить у них. Что здесь, что в Англии. Ну, знаете, это примерно так же, как в Испании быть ветераном Гражданской войны. Сам не заметишь, как превратишься в этакого профессионального «почетного гостя». Жаль только, что вечно на этом не продержишься. Люди ведь в какой-то момент просто забывают о причине твоей популярности. Все вроде идет отлично, а потом хозяева вдруг задумываются: «А, собственно, с какой стати мы все приглашаем этого парня?»
— И это однажды случилось с тобой?
Он кивнул.
— Та вечеринка, на которой мы встретились, была уже, можно сказать, на излете моей славы. Поэтому я к ней и переехал — примерно полгода назад. Она могла себе позволить меня, и у нас бывали очень славные денечки!
— А какие у тебя планы сейчас?
— Думаю на некоторое время вернуться в Лондон. У меня в Лондоне друзья.
— Но родился ты в Лос-Анджелесе, не так ли?
— Мой папа был студентом в UCLA. В 39-ом он был одним из немногих студентов из Нигерии, которых война застала в Штатах. Я родился в 1944. И мать свою никогда не знал.
— Она умерла?
— При родах, вы имеете в виду?
— Да.
— Нет, мне рассказывали, что она была здоровая девчонка. Я, знаете ли, отчасти ублюдок. Но американский ублюдок.
— А воспитывались вы в Англии.
— О, да. Отец отправил меня туда сразу после войны, как только наладился транспорт. В школу я пошел там. Школа так себе, но это была «паблик скул», если вы понимаете, что это значит.
— Думаю, да.
— А в 18 я получил гражданство Соединенных Штатов. Мог бы подождать, пока не исполнится 21, но я хотел быстрее приехать в Америку. Пойти в армию — это казалось самым легким путем. Посольство в Лондоне до сих пор иногда вспоминаю с содроганием.
— А теперь возвращаетесь обратно. В Лондон.
Олтигбе допил свой стакан до дна.
— При условии, что у меня что-то будет на кармане.
— Пять тысяч баксов.
— Чудно.
— Ну ладно. Что у вас есть на продажу?
Олтигбе оглядел бар. В нем тусовалась буквально горстка людей, и никто из них не обращал на нас ни малейшего внимания. Он открыл «дипломат» и достал маленький магнитофончик. Подключил к нему пластмассовый наушник и протянул его мне. Я вставил его себе в левое ухо.
— Это только пробный вариант, старина, но, уверяю, товар в высшей степени аутентичный и стоит каждого пенни из пяти тысяч. По правде говоря, если б у меня было…
Он остановился.
— Просто послушайте.