Стоит лишь впустить в себя зло, как оно уже не требует, чтобы ему верили.
Брук плавала с семи до семи тридцати, быстрыми уверенными движениями, из конца в конец крытого бассейна с тыльной стороны дома. Потом она надела костюм, высушила феном волосы и выбрала пару хороших туфель. Тщательно, словно на грядущий день приходилась свадьба или похороны. Никогда не знаешь наперед. Все может случиться.
Когда она пришла, Кори уже завтракал — съел половину порции яиц «Бенедикт». Обычно он ел только овсянку. Видимо, проголодался. Сев, она поняла, что тоже проголодалась. Воздух сегодня казался разреженным, бесплотным, словно ночью земля сделала выдох и теперь ждала повода снова вдохнуть.
Когда у ее локтя появилась Кларисса с чайником «Эрл Грея», Брук попросила то же, что у брата. А он тем временем продолжал есть, отправляя в рот маленькие аккуратные кусочки.
— Хороший был вечер? — спросила она наконец.
Еще один кусочек исчез во рту, был пережеван и проглочен.
— Очень, — сказал он. — Она… так мила.
— И?
Он покачал головой.
Принесли ее завтрак, и они стали есть в молчании. В промежутках между едой она выглядывала в окно и смотрела, как раскачиваются деревья на краю участка. В доме было тепло, но снаружи чувствовался холод. При виде неба не возникало сомнений относительно прогноза погоды на день.
— Извини, — тихо сказал он.
— Продолжай в том же духе.
— Какие у тебя планы на сегодня?
— Еще не решила. А у тебя?
— Ланч в Якиме.
— Дело или удовольствие?
— Дело.
Она не поверила, и он знал это.
— Один из насосов в бассейне плохо работает.
— Я позвоню Рэнди.
Появилась Кларисса — подлить свежего чая и подбавить новую порцию тишины. Брук ела медленно. Кори перешел к тосту — принялся намазывать его маслом, двигая ножом туда-сюда, туда-сюда.
— Кори?
— Да?
— Откладывать дальше уже нельзя.
— Я сказал, что позвоню, Брук. Сегодня же. Перед отъездом.
— Я не о бассейне.
Он отложил нож:
— Я тебе уже говорил. Я не…
— Я имею в виду в более крупном масштабе.
— Ты уверена?
— Да.
Наконец он поднял голову и посмотрел на нее:
— У тебя есть что-то конкретное?
— План уже исполняется.
Он медленно, отчужденно кивнул, сильно напомнив ей отца. Кори теперь не говорил ни о нем, ни о том, как отец ушел в мир иной. Они были близки, по крайней мере ближе, чем Джерри и Брук. До его смерти ничто не омрачало отношений между братом и сестрой, а теперь она — смерть — сидела здесь, как еще одно молчание, только такое, которое не сходит на нет.
— Ты же знаешь, я доверяю тебе в таких делах, — сказал он, вытирая рот салфеткой.
— Да.
Доверяет или скидывает всю ответственность? На секунду у Брук защемило сердце — ей страшно захотелось вернуть деда. И мать. Даже отца, этого глупого самовлюбленного старика. Любого, кто снял бы часть груза с ее плеч, привнес бы хоть какой-то звук в этот мир безмолвия, согрел бы этот дом, в котором теперь переговаривались лишь столовое серебро и фарфор, бормотал что-то о событиях в мире телевизор, — этакая аккуратная берлога, где обитали люди почти среднего возраста и всякое движение вперед приостановилось. Как почти все в этом застывшем городе, из которого вышел весь Дух.
Если только кто-то не сделает кое-что.
Брат встал, помедлил несколько секунд, глядя в лес.
— Да, — заявил он более твердо. — Да, я чувствую, что ты права. Ты скажешь, что я должен сделать?
— Скажу. Не уезжай сегодня далеко. Может, твой друг приедет на ланч сюда?
Кори медленно вышел в коридор, оставив ее одну за столом с блюдом яиц под застывающим соусом.
Когда Кларисса пришла за грязными тарелками, Брук подняла глаза.
— Вы, пожалуй, можете взять на сегодня выходной, — сказала она. — И на завтрашнее утро. И вообще, почему бы вам не побыть пару дней с дочерью? Отдохните немного. Вы это заслужили.
— Спасибо, мисс Брук.
После завтрака она удалилась в свою гостиную. Села на диван и принялась размышлять над целой массой проблем. Она прикидывала, как нужно сделать то, се, прорабатывала план поэтапно, просчитывая разные варианты. Планировать можно что угодно, но следует быть готовым к изменениям, оставлять место богам, чтобы они внесли коррективы.
Наконец она встала и направилась к шкафчикам, выстроенным вдоль стены. Ключиком с цепочки на шее она открыла один из ящиков и вытащила оттуда свидетельство.
Потом сняла трубку и позвонила полицейскому.
— Сегодня, — сказала она.
Она спустилась на кухню и взяла кое-что из холодильника, положила это в маленький пластмассовый контейнер (откуда взялся контейнер, она понятия не имела) и, выходя из дома, взяла его с собой.
После короткой поездки она остановилась, выбралась из машины, подошла к дому и отперла дверь. Приоткрыла ее немного, присела и зашвырнула контейнер внутрь — в темноту.
— Мы заберем тебя попозже, — сказала она. — После этого еды больше не будет.
Из темноты ничего не ответили, хотя до Брук донеслись звуки тихого плача.
— Мне жаль, что все так складывается. Тебя ведь в конечном счете пригласили, чтобы все было легче.
— Пошла ты в жопу, Брук, — произнес из темноты усталый голос.
Брук заперла дверь и вернулась в машину. Она не обернулась, когда налетел порыв ветра и зашелестел листьями в лесу — громко, будто переговаривались люди.
Но она знала, чем это вызвано, и была рада.
На следующее утро я, вернувшись на парковку мотеля, увидел, что Беки молотит кулаком в дверь моего номера.
— Где ты шляешься? — злобно спросила она, как только я оказался в пределах слышимости. — Мне нужен ключ от ванной. Немедленно.
— Воспользуйся моей, — предложил я, протягивая ей стаканчик кофе и небольшой бумажный пакет.
Она заглянула внутрь, увидела зубную щетку, шампунь и другие туалетные принадлежности, и выражение ее лица смягчилось.
— Не можем же мы просто оставить его там, — сказала она.
Я отпер дверь.
— Пока я не придумал ничего лучше. Доступ к воде у него есть. Рано или поздно он проголодается и тогда, возможно, будет воспринимать аргументы. А пока что я не спешу впускать его в свою жизнь.
Я сунул руку в карман, вытащил ключ и бросил в бумажный пакет.
— Решай сама.
Она задумалась на секунду.
— Это может подождать, — сказала она, чуть улыбнувшись. — Все равно он, кажется, никогда так рано не просыпался.
Я сказал ей, чтобы после душа она не выходила из номера, а сам отправился к машине. Из города пора было убираться. Эллен по-прежнему не отвечала на звонки, но мне до отъезда следовало сделать еще две вещи.
Я вывернул с парковки и направился по главной дороге в город. Поймал себя на том, что сбавил газ у мотеля, который видел во сне: у того, где я прожил некоторое время и где встречался с Дженни Рейнз. Всего несколько дней назад Блэк-Ридж был для меня местом любовных свиданий, заряженным ядовитой смесью удовольствия и вины: вины, которая терзала меня после смерти Скотта, образуя в голове ложные связи с самым худшим, что случалось в моей жизни.
С момента пробуждения мои мысли все время возвращались к Биллу. Хороший парень, старый друг, с которым я бок о бок нес боевое дежурство в городах и пустынях, в стране, где никто не хотел нас видеть и где быть чьим-то другом означало быть его щитом. Он позвал меня в свою жизнь несколько лет спустя, подал мысль отцу найти мне место, на которое не мог рассчитывать свежеиспеченный юрист. Кажется, Билл даже познакомил нас с риелтором, у которого мы купили дом, хотя в этом я не уверен.
И как я ему отплатил? Принес столько зла в его жизнь, что и представить трудно. Нет, непосредственно ему я ничего не сделал, но пагуба прокрадывается в мир через такие вот поступки. Ее частицы, темные, скользкие, всегда в тени, действуют исподтишка, а потому предвидеть, что они сотворят, и противодействовать им невозможно.
Я позвонил в офис Билла, но мне сказали, что его нет. Я вспомнил, как он говорил о предстоящем крупном деле, и решил, что он, вероятно, работает дома. Поэтому я развернулся и поехал в обратную сторону.
Дома Билла тоже не оказалось. Я подождал, постучал еще раз и отошел назад по дорожке в поисках свидетельства того, что он дома, но предпочитает не встречаться со мной. Ничего такого я не обнаружил и остановился, не зная, что делать. Было слишком холодно, чтобы торчать на крыльце.
Я вернулся в машину, попробовал набрать его старый сотовый, но ответом мне была мертвая тишина. Мне вдруг пришло в голову, что в день нашей первой встречи, несмотря на разговор о том, что хорошо бы за рюмочкой вспомнить старые добрые времена, Билл не убедился, сможем ли мы связаться друг с другом, если захотим. Я же размышлял только об одном — как избежать дальнейших встреч, а потому не обратил внимания, что он, видимо, думает о том же. Разве не добрее, не человечнее было бы оставить его в покое, а не смягчать собственную вину, заставляя его еще раз заглянуть в книгу, которую он хотел закрыть навсегда? Кристина советовала мне все забыть и, возможно, не ошибалась.
Или это способ снять с себя ответственность — так же, как я отвернулся от Тайлера? Разве не должен я был хотя бы предоставить Биллу возможность сказать мне в лицо, какая я сука? Как иначе покончить с этим? Я помню вечера вскоре после нашего с Кэрол переезда в этот район. Незатейливые, но милые вечеринки с Рейнзами и их соседями, обеды, на которых мужчины подтянуты, но высокопарны, женщины кротки и склонны к полноте, но и те и другие скучны без меры, поэтому гости начинают оказывать повышенное внимание самому общительному ребенку хозяев, еще два часа пары жалуются друг на друга (кроме той пары, у которой слишком серьезные проблемы и которая потому наслаждается собственным внешним благополучием) и потом неожиданно разъезжаются, когда кто-то вдруг вспоминает, что ему пора, потому что нянечке нужно домой.
Вот только у Билла и Дженни детей не было. Как и у меня теперь. Жизни переплетаются так, что ты в конечном счете смотришь и не можешь понять, на какой бечевке какой узел. Я решил подождать еще немного в надежде, что хоть один из этих узлов удастся ослабить.
Какое-то время спустя я услышал стук в окно, поднял глаза и увидел Билла. У него была разбита губа и слегка затек глаз. Выглядел он усталым.
Я опустил окно.
— Планируешь скрытую атаку в стиле ниндзя? — спросил он. — Если да, то меня от тебя тошнит.
— Я приехал извиниться.
— За что? За то, что спал с моей женой или разгромил мой дом? Я уже не говорю о моем лице. Клиенты очень любят адвокатов, которые выглядят так, будто накануне подрались в баре.
— За все.
Он секунду-другую смотрел на меня, потом повернулся и медленно пошел в дом.
Стены в коридоре выглядели пустовато по сравнению со вчерашним, но от беспорядка не осталось и следа. Я устроился в углу на кухне, пока Билл готовил кофе. Никогда, пожалуй, в жизни не чувствовал я себя так неловко.
— Она в Боулдере, — сказал он наконец.
— Вернулась домой?
— Вы же наверняка изредка еще и разговаривали, — иронично заметил он. — И тогда ты должен знать, что она из Филадельфии.
Я не представлял, что ответить на это.
— Уехала пять месяцев назад, — добавил он, подавая мне кофе. — Откровенно говоря, к лучшему. Она дошла до такого состояния, что жить с ней стало невозможно.
— До какого состояния?
— Постоянная депрессия. Я имею в виду, настоящая депрессия. Перестала выходить, мастерить свои украшения, прекратила вообще что-либо делать — только сидела у окна и смотрела в лес. Какой-то внутренний завод в ней оставался, и она убирала дом, потом принималась убирать опять. Она теперь живет с каким-то типом. Надеюсь, он нашел к ней подход, хотя, видит бог, я пытался.
— Когда ты узнал?
— О вас двоих? Недели за две до ее отъезда. Наш брак уже держался на соплях. Как-то в разговоре всплыл ты, в основном как подтверждение того, что я был туп, занят только работой и не видел, что происходит у меня под носом. Наверное, это справедливо, ведь я понятия не имел о вас двоих. Конечно, я считал тебя другом и не ждал пакостей с твоей стороны.
— Билл, я ничего не имел против тебя.
— Рассказывай, — процедил он, глядя мне в глаза, и на мгновение воздух между нами наэлектризовался. — Ты думал, она замужем за кем-то другим?
— Извини, — пробормотал я. — Я повел себя скверно и прошу прощения.
— О'кей.
— Значит — всё?
— Что ты хочешь от меня? Если бы ты оказался под рукой в тот день, когда я узнал, я бы, наверное, решил разобраться. А теперь? Было и прошло, Джон. Это твоя проблема — не моя.
— Вчера вечером ты думал иначе.
— Ну да, и посмотри, чем это закончилось. — Он вздохнул. — Я вспылил из-за твоих намеков, будто я сделал с ней что-то, а это уже полная херня.
— Да я просто растерялся.
— Ясно. Я перегорел, Джон. Не хочу наступать тебе на мозоль, но ты был не единственный. После твоего отъезда объявился по меньшей мере еще один. Хотя, похоже, счастливее от этого она не стала.
На мгновение у меня и в самом деле защемило сердце. Я понял, что, если вам хоть раз доводилось просыпаться с кем-то в одной постели, невидимая нить связывает вас на всю жизнь.
Я сухо рассмеялся и покачал головой.
— Вот и я так думаю, — сказал Билл.
Несколько минут мы молчали — попивали кофе с видом осторожной учтивости.
— Так чем ты теперь занят?
— Я официант, — ответил я, провоцируя его на всевозможные домыслы.
— Неплохо. Миру нужны официанты. Представляю, как виртуозно ты таскаешь подносы. И к этому ты собираешься вернуться?
— Да.
— Сегодня?
— Планирую сегодня.
— Хороший план.
— Рад, что ты одобряешь.
Он поднял бровь:
— Мы ведь не собираемся повторять вчерашнее? У меня и без того кулаки болят.
Я улыбнулся:
— Нет, не собираемся.
На этом, похоже, можно было ставить точку. Билл сделал шаг к коридору, и я понял, что пора уходить.
Небо над головой висело низкое, холодное, неприветливое — я помнил этот матовый отблеск по тем временам, когда жил здесь. Погода решила отбросить шутки. Я сделал шаг на улицу и услышал за спиной голос Билла:
— А все остальное разрешилось?
— Что остальное?
— Ну, что-то с Эллен Робертсон. Вчера мы как-то ушли от этой темы.
— Вроде того, — сказал я. — По крайней мере, я этим больше не занимаюсь. И потом, Эллен куда-то пропала.
— Да, похоже, лучше тебе забыть эту историю.
— Согласен. Я, как ни странно, мудрею с каждым днем.
— Позволь дать тебе совет, Джон.
— Слушаю, — ответил я, полагая, что это будет нечто вроде «не вороши прошлое», «забудь», «двигайся вперед», «оставь мрачное вчера ради светлого завтра».
Я был готов выслушать его. Советы такого рода я мог выслушивать до бесконечности.
— Опасайся Брук Робертсон.
Этого я не ожидал.
— Я сегодня уезжаю, — сказал я. — Но ради интереса: а с чего вдруг?
— Я этих двоих неплохо знал в школе. Я даже гулял с Брук несколько недель, когда нам было лет по четырнадцать. Но ты же меня знаешь — я большой бесхитростный тупица.
— Никто так не считает.
— Считает-считает, и во многом они правы. Но я не возражаю против того, какие карты достались мне при сдаче. Большую часть времени приходится иметь дело куда как с худшими типами. Только я хочу сказать, что у Брук карты из совсем другой колоды.
— Не понимаю.
— Она чертовски умна, но как-то извращенно. Мы перестали встречаться, и по моей инициативе, хотя она выглядела привлекательно и давала понять, что между нами возможно все. Да и говорить с ней было интересно. Года два спустя пошли слухи, что у нее что-то было с одним из учителей английского. Она влюбилась без памяти, а он не отвечал взаимностью — как-то так.
— И?
— Он умер.
Я рассмеялся:
— Его что, нашли с расческой Брук, вонзенной в сердце? Брось, Билл.
— Он заболел. До этого он был крутым спортсменом, вторым в баскетбольной команде. А шесть недель спустя умер от удара. Предохранитель в мозгах перегорел.
— Такие вещи случаются. При чем тут Брук? Ерунда.
— Возможно. Но помнишь, как ты говорил? Точки пугают людей, поэтому они соединяют их линиями, которых на самом деле нет.
— И я был прав.
— Статистически все мы время от времени бываем правы. Даже такие сукины дети, как ты.
Я улыбнулся:
— Значит, ты был сердечным другом Брук Робертсон? Неужели?
— Нет, — терпеливо пояснил он. — Об этом-то я и говорю, Джон. Я редко ее вижу теперь, а если вижу, это не доставляет мне удовольствия. Не знаю, было ли у нее когда-нибудь сердце, чтобы с ним подружиться, но то, что теперь его нет, это точно. Она взяла себе в голову, что должна удерживать крепость от монгольских орд, и если в ее теле и жила девушка, то она давно похоронена в лесу. И сделала это сама Брук. Она теперь Робертсон. Само семейство Робертсон. И ничто другое.
— Кто из них двоих носит штаны, не вызывает сомнений.
— И да и нет. Кори, может, и не любит разборки, но его тоже так просто вокруг пальца не обведешь.
— Неужели он голубой?
— Слушай, Джон, чужая душа потемки, — сказал Билл нехотя. — Должен признать, он изо всех сил старался это скрыть, и нужно было напрячь мозги, чтобы догадаться, новее тайное становится явным. Странно, что ты сразу не допер. Обычно ты такой проницательный.
— В последнее время я предпочитаю не делать скоропалительных выводов о людях. В особенности если это касается таких тривиальных дел, как сексуальная ориентация.
— Настанет день, и мы, возможно, все дорастем да этого, — сказал Билл. — А пока что можешь идти в жопу.
Я рассмеялся, глядя на его широкое открытое лицо, и мне стало жаль, что наши отношения сложились так, а не иначе.
Он протянул руку, и я пожал ее.
— Ну, бывай, — бросил он и ушел в дом.
Я проехал полпути до мотеля, когда понял, что за мной следят. В зеркале заднего вида я заметил большой черный внедорожник, державшийся ярдах в шестидесяти за мной.
Я сбросил скорость в два раза — он сделал то же самое.
Я свернул в сторону Блэк-Риджа на пустынную дорогу, шедшую через лес. Черная машина последовала за мной.
Тогда я снял ногу с педали газа и подождал, пока машина не встанет посреди дороги. Внедорожник тоже сбросил скорость и остановился в двадцати ярдах от меня. Я дал водителю минуту, рассчитывая, что он начнет гудеть, но этого не случилось. Тот, кто сидел в автомобиле, никуда не торопился — ему нужен был только разговор со мной.
Я, не глуша двигатель, вышел из машины, держа обе руки на виду.
Окна внедорожника (я теперь увидел, что это «GMC») были сильно тонированы, и понять, кто внутри и сколько их, было невозможно. Я присел на багажник своей машины и закурил, глядя на лобовое стекло внедорожника.
Минуты две спустя двери открылись.
Из машины вышли двое. Оба черные. У одного были широкие плечи, шея боксера и широкое бесстрастное лицо. Другой оказался жилистый, с чуть более светлой кожей и непослушными волосами. Оба носили безупречно чистые кроссовки.
— Вы, ребята, потерялись? — спросил я.
Они встали перед машиной. Здоровяк оглядел меня с ног до головы. Тот, что помельче, смотрел мне в глаза.
— Знаешь, кто мы?
— Могу догадаться.
— Вот и не компостируй мозги.
— И в мыслях не было. Вы ребята серьезные, я вижу. Бойцы? Профессионалы?
Оба смотрели на меня молча.
— Иначе бы вы не ограничились избиением девчонки. Ведь это были вы? Хорошо поработали.
Что-то промелькнуло на лице здоровяка, и, может, на долю секунды ему стало не по себе. Большинство таких людей придерживается определенных рамок, хотя бы время от времени. Одни не убивают по воскресеньям, другие не ломают костей тем, кому за семьдесят. Таким образом они доказывают себе, что контролируют свои действия, что они не звери, которые делают все, что прикажут. Для здоровяка избиение женщин, похоже, было не самым привычным занятием. Выражение лица жилистого ничуть не изменилось.
— Ты знаешь про нее, значит, видел ее после этого.
— Сообразительный, — сказал я. — Твой босс явно знал, кому поручить такое важное дело.
— Точно. Так где они?
— Даже если бы я знал, я бы их не выдал.
— Девчонка нам не нужна. А вот с твоим парнишкой мы должны поговорить.
— Он не мой парнишка.
— Все равно. Так или иначе, мы с ним поговорим.
— Ваш босс… — начал было я.
— Он нам не босс.
— Человек, который вас нанял. Что ему надо? Денег или показать миру, какой он крутой?
— Ты что, коп? — спросил здоровяк.
Я покачал головой:
— Мне на ваши дела плевать, пока это не касается моей девушки. А вы обошлись с ней нехорошо. Но десять кусков — большие деньги, и потому вы приехали мочить Кайла.
Жилистый чуть повел плечами, глядя на меня со спокойной уверенностью человека, который совершал даже худшие поступки, прекрасно понимая, что делает.
— В доказательстве крутости я вам помочь не могу, — сказал я. — Но если речь идет о деньгах, наверное, можно что-то сообразить. Я бы сообразил. Но если вы хотите свернуть мальчишке шею, то мое дело сторона.
Жилистый начал заводить руку за спину, где у него, вероятно, было оружие — засунуто за ремень под мешковатой рубахой.
— Твое дело не сторона, — угрожающе произнес он. — Ты, типа, если сунулся, то…
— Вы ведь не из Портленда? Вы с востока?
Парень оставил руку за спиной, но кивнул.
— И что вам обещали? По паре штук на каждого? Пятерку на двоих? — Молчание означало, что я близок к истине. — Есть другой способ решить проблему. Позвоните боссу, скажите, что парнишка отдал деньги и не закрыть ли дело. Что он скажет?
— Он…
— …будет настаивать, чтобы вы прикончили его. Хорошо. Тогда скажите, что не смогли найти парня и заказчик вам ничего не должен. Получите десять штук на двоих.
— И откуда же возьмется десятка?
— От меня.
Они переглянулись.
— Нет, не пойдет, — сказал тот, что поменьше. — Наше дело — мочилово. Если мы не выполним заказ, куда нам потом?
— Слушайте, тот, кто вас нанял, — он что, платит вам, чтобы вы работали Терминаторами? Будете мотаться по всем долбаным Штатам, пока не найдете парнишку? И сколько мотаться? Неделю? Две? Месяц?
Парень смотрел на меня.
— Так. Вы говорите ему, что он исчез где-то в лесу, может, у него тут друзья. Нет его. Его белая жопа обосралась от страха. Скажете боссу, что, если парень объявится в Портленде, вы вернетесь и прижмете его бесплатно. А в остальном… вы — бойцы, взрослые ребята, у вас дела.
Он задумчиво покачал головой:
— Заказчик рвет и мечет. Он так просто это парню с рук не спустит.
— Он рвет и мечет на этой неделе. На следующей ему в голову придет что-нибудь другое, и он забудет об этой истории. Вы же знаете.
Здоровяк шмыгнул носом:
— А что, если парень вернется на побережье и начнет болтать, как всех облапошил?
— Не вернется и не начнет. Говнюка нужно как следует проучить, но это моя забота, а не ваша. Десять тысяч на руки, и теперь этот сукин сын должен их мне.
Тот, что поменьше, наконец убрал руку из-за спины и сложил обе на груди.
— Я подумаю, — важно проговорил он.
— Подумайте. Я уезжаю из города через час, — сказал я. — Позвоните мне, и мы решим с деньгами. Если не позвоните, я буду думать, что вы смирились с потерей. — Я продиктовал свой сотовый. — А теперь, ребята, вы должны уехать первыми.
— Если ты нас обманешь, мы придем за тобой, — пригрозил жилистый. — И будь уверен — мы сделаем это бесплатно.
— Ясно. Из чистого любопытства, — кивнул я. — Кто вас навел на меня?
— Полиция. — Парень улыбнулся. — Кто же еще?
Они сели в машину.
«Верно, — подумал я, — кто же еще».
По пути в мотель я сделал последнюю остановку — рядом с «Горным видом». Что удивительно, было открыто, и я вошел внутрь.
За стойкой молодой бармен, которого я видел раньше, надраивал столешницу. На нем была белая обтягивающая футболка, и он тайно наслаждался тем, как поигрывают у него мускулы. Я спросил его, работает ли Кристина, — он отрицательно покачал головой.
— Должна. Но еще не появилась.
— А вы мне ее телефон не дадите?
Он посмотрел на меня, подняв брови, и по коже вокруг глаз я понял, что он старше, чем кажется.
— Уже бегу.
Я нашел клочок бумаги, написал свое имя и номер телефона, потом сложил и протянул ему.
— Тогда отдайте это ей.
— Простите, сэр, но вы не…
Я подошел вплотную к стойке и улыбнулся:
— Слушай сюда, спортсмен. Я не очень хорошо знаю Кристину, но подозреваю, что если бы она хотела с тобой встречаться, то уже встречалась бы. И еще я думаю, что, если бы дело дошло до драки, она бы надавала тебе пинков по заднице. И я надавал бы, если что.
Он, моргая, уставился на меня.
— Так, может, ты наконец ответишь на мой вопрос однозначно? Ты передашь записку или нет?
— Передам.
— Хороший мальчик. И еще кое-что. Вчера утром, когда напротив случилось это несчастье, тут сидел один тип. Лет пятидесяти с лишним. Потом вы вышли вместе.
Бармен осторожно кивнул.
— Он завсегдатай?
— Прежде не видел его здесь.
— Он тут ни с кем не разговаривал?
— В баре — нет. — Он помедлил. — Но я заметил его на другом конце улицы минут за пятнадцать до того. Он разговаривал с Джесси.
— Ты уверен, что именно с ней?
— Ну, у нее ведь были голубые волосы?
— И как разговор, дружеский?
— Не разглядел, не могу сказать. За следующие полчаса мужик выпил два больших «Бушмилса».[9]
— Ты говорил об этом полиции?
Парень пожал плечами, и я понял, что он, возможно, и не такой плохой бармен.
— Не забудь передать записку, — сказал я.
Я вернулся в машину и минут пять наблюдал, как двое рабочих меняют стекло у «Сестер Райт». К ланчу кофейня снова откроется, но пятно крови на тротуаре никуда не делось даже после нескольких чисток. В конечном счете оно исчезнет, впитается в камень тротуара, а потом — в землю под ним, и жизнь в Блэк-Ридже будет продолжаться как прежде.
Я подумал, что большинство заведений после подобного происшествия закрылось бы на несколько дней. Что большинство городков как-то изменилось бы. А вот Блэк-Ридж каким был, таким и остался. Не знаю, почему меня это задело, но я ничего не мог поделать.
Я тронулся с места и посмотрел в зеркало заднего вида — убедиться, что за мной не едет большой черный внедорожник.
Я заехал на парковку банка, где раздражительный торговец продавал кофе из фургона. Машину я поставил позади большого белого пикапа и остальной путь проделал пешком. Парковка мотеля была пустой, и хозяйки в конторе я не нашел, правда, наличие похожей на брошенный корабль тележки горничной перед дверью двенадцатого номера говорило, что, возможно, расплатиться я могу с ней, хотя операция такого рода потребует от нее немалых усилий.
Я постучал в дверь 10-го номера. Несколько секунд ничего не было слышно, потом дверь распахнулась.
— Беки, — сказал я, — ты должна…
Я увидел разбитую дверь ванной у нее за спиной и ринулся туда.
— О, черт. Когда это случилось?
— Полчаса назад. Он часа два стучал, говорил, что с ним все в порядке и он просто хочет поесть. Я не знала, что делать, но подумала, что ты, наверное, посоветовал бы держать его там, пока он не успокоится.
— Да, посоветовал бы.
— Но он вышиб эту долбаную дверь. Я и представить не могла, что он на такое способен. А его только одно колышет: «Где твоя сраная машина?» Мне-то ясно, что ему нужно, но я даже не знаю, где машина, и…
Я понял, что она кривится на один бок и прижимает руку к ребрам.
— Он что — ударил тебя?
— Нет-нет. Он просто… это случайность.
— Вранье.
— Правда. Мы кричали друг на друга, толкались… Джон, он стал совсем другим. Я серьезно. Ему за последние дни досталось, конечно, но его словно подменили. Он выскочил из ванной ну чисто одержимый.
— Ты не догадываешься, где он может быть?
Она нервно рассмеялась:
— Я в тот момент лежала на полу, а он был не в настроении обсуждать свои планы. Просто взял да ушел. Наверное, сейчас носится по городу, как пес, в поисках машины и своей сраной дури.
— Так, — сказал я. — Это плохо. Я видел тех ребят, что вас ищут.
— Нет, — взмолилась она. — Пожалуйста, только не это. Неужели они здесь?
— Я вроде заинтересовал их, и они согласились на сделку, но если они увидят Кайла на улице, их жизнь станет много проще и они вернутся к первоначальному плану. Ты должна оставаться здесь.
— В жопу, — отрезала она. — Я не…
— Хочешь второй раз наступить на одни и те же грабли? Мне нужно найти Кайла и либо оглушить его, либо дать ему этой дряни, чтобы усадить в машину. Потом я заплачу ребятам, которые его ищут, и мы сматываемся.
— Я не могу остаться, — сказала она. — Не могу просто сидеть тут. Что, если Кайл вернется, пока ты будешь его искать? Что, если он приведет сюда этих типов?
Я понял, что ее слова не лишены смысла. Ей не стоило оставаться одной.
— Если тут есть что-то, что может тебе понадобиться, забирай, — велел я. — Я зайду в свой номер, а потом — за машиной. Вернусь через десять минут. Когда постучу, выходи быстро и садись на заднее сиденье. Ясно?
Она кивнула и протянула ключ от моей комнаты.
Я вошел в свой номер, соображая, что стоит взять. Тут мне пришло в голову, что если я оставлю что-нибудь, то собью с толку горничную. Двигался я быстро и заметил, что на кровати что-то лежит, лишь пройдя половину комнаты.
— Какого черта…
Когда глаза попривыкли к темноте, я понял, что не могу разглядеть лица лежащего, потому что оно закрыто большим конвертом из оберточной бумаги.
Я подошел поближе и узнал окровавленные волосы Эллен Робертсон, разметавшиеся по подушке.
Потом я увидел гвоздь, которым конверт — чтобы не свалился — был прибит к ее голове, загнан прямо в лоб.
Целую минуту я был не в состоянии что-либо делать. Двигаться. Дышать.
Наконец я шагнул вперед и увидел, что на конверте, как клеймо на лбу Эллен, написано мое имя. Я взялся за кончик конверта. Поначалу он не давался — свернувшаяся кровь приклеила его к коже, но потом мне удалось повернуть его на неподвижной оси гвоздя.
Эллен смотрела на меня широко открытыми глазами.
Но она была мертва. Кто-то перерезал ей Горло большим, но не очень острым ножом. Кровь стекла по шее на простыни, но ее совершенно точно убили не в моем номере, иначе крови было бы больше. Гораздо больше. Кто-то убил ее и принес сюда. Судя по отсутствию крови вокруг другой раны — в середине лба, — гвоздь вколотили уже в остывшее тело.
Я поймал себя на том, что сделал пару шагов назад и тяжело опустился на соседнюю кровать. Руки Эллен были вытянуты вдоль тела. На ее руках я не заметил царапин, ногти оставались целыми — никаких признаков борьбы.
Может, ее опоили? Набросились неожиданно сзади? Когда я видел ее в последний раз вчера днем, она была как пьяная. Оглушили, предположил я, хотя теперь все происходящее в этом городе начинало вызывать у меня сомнения. Может, она просто сдалась?
Следовало сообразить, что делать, что предпринять дальше. Но пока думать даже на шаг вперед я был не в состоянии.
В конечном счете я заглянул в ванную, что вообще-то стоило сделать в первую очередь. Там никого не обнаружилось.
Я вернулся и встал над телом Эллен — она лежала, уставившись в потолок. Наклонившись, я осторожно разорвал конверт от края до того места, где он был прибит, стараясь не задеть торчащую шляпку гвоздя в тщетной, вероятно, надежде не оставить отпечатки пальцев.
Когда я высвободил конверт, тот показался мне заполненным неравномерно, словно внутри была еще упаковка. Я понес его к выходу, прихватив табличку «не беспокоить».
Выскользнув наружу, я повесил табличку на дверь и на негнущихся ногах пошел туда, где стояла тележка горничной.
Дверь в пятый номер была приоткрыта. Я постучал, услышал шаркающие шаги, и наконец передо мной предстала Коргни.
— Привет, — сказала она.
Кортни казалась кроткой и безобидной, трудно было представить, что она может существовать в одном мире с тем, что лежит на кровати по соседству.
— Привет. Я из девятого.
Она неторопливо кивнула:
— Да.
— Дело в том, что я остаюсь еще на одну ночь и у меня по всему номеру разбросаны бумаги. Всякие документы. Их нельзя трогать.
— Да, — повторила она. — Я буду убирать осторожно.
— Отлично. Спасибо. — Я сделал вид, что ухожу, но потом остановился и повернулся к ней. — А вообще, знаешь что? Лучше, если бы ты совсем не убирала сегодня мой номер.
Она неуверенно посмотрела на меня:
— А как насчет простыней?
— Это не страшно. Я лягу на другую кровать.
— Но вам понадобятся свежие полотенца.
— Я возьму с твоей тележки. Хорошо?
Кортни по-прежнему сомневалась.
— Не знаю. Меня и прежде просили о таком, а Мэри потом была вне себя, когда узнала, потому что люди оставляли после себя полный разгром.
— Ничего подобного не будет. Просто там важные документы, которые нельзя трогать.
Она обрабатывала информацию.
— Я просто не хочу, чтобы Мэри на меня потом шипела. Нет, правда.
— Я ей ничего не скажу. Обещаю.
Тут что-то случилось с ее лицом, что-то нехорошее. Она моргнула несколько раз, щеки ее покрылись складками, голова чуть отвернулась.
Я не знал, сколько еще пришлось бы простоять, достал бумажник и вытащил двадцатку.
— Просто это облегчит мне жизнь — только и всего, — сказал я, протягивая ей бумажку.
Она посмотрела на купюру, лицо ее было неподвижным и холодным.
— Да не трону я вашу драгоценную комнату, тоже мне, хер моржовый, — сказала она и, развернувшись на каблуках, устремилась назад в пятый номер и грохнула дверью у меня перед носом.
Я остался стоять с двадцаткой в руке.
Дойдя до десятого номера, я постучал. Беки мгновенно открыла, схватила пакет из оберточной бумаги, готовая сразу же идти за мной.
— Планы меняются, — сказал я, мягко заталкивая ее внутрь.
Беки уселась на краю кровати:
— Но… но… Ты что, шутишь? Но… какого хера? Кому это могло понадобиться?
Мне потребовалось некоторое время, чтобы убедить ее, что в соседнем номере лежит мертвая женщина, причем не та, с которой она видела меня на Келли-стрит, а совсем другая. Я не стал вдаваться в подробности. Я вообще не рассказывал бы ей про тело Эллен, если бы существовал другой способ отвлечь ее от поисков бойфренда.
— Ты не слышала, чтобы туда кто-то заходил?
— Нет, не слышала. То есть Кайл тут орал и колотил в дверь как ненормальный. Так что это вполне могло… Что ты собираешься делать, Джон? Вызовешь полицию?
— Нет.
— Почему? — Она посмотрела на меня так, словно нашла решение. — Ты должен вызвать полицию. В таких ситуациях всегда нужно вызывать полицию. Разве нет?
— Не тот случай. Шериф мне не доверяет, и тот, кто подбросил тело Эллен, знает это. Шериф, может быть, даже…
Я замолчал на полуслове.
— Что? Что «может быть»?
— Я не буду вызывать полицию.
Беки уронила лицо на руки:
— Тогда мы должны бежать. Мы найдем Кайла и смотаемся отсюда.
Я не ответил. С тех пор как я обнаружил тело Эллен, на меня навалилась жуткая усталость. Чем сильнее я пытался наверстать упущенное, догнать события, тем больше отставал и терялся среди деревьев.
— Так? Джон? Что мы будем делать?
— Номер снят на мое имя и оплачен моей кредиткой, — задумчиво сказал я.
Я услышал звук тележки и понял, что нужно было попросить горничную не трогать и эту комнату.
— Даже если бы я сумел увезти тело, кровь наверняка просочилась до матраса.
— И что?
— Убежать невозможно.
— Но должен быть какой-то выход.
Я покачал головой. Убежать действительно было невозможно.
— Ты собираешься открыть его?
Она смотрела на конверт, который я по-прежнему держал в руке.
— Не знаю. — Я понимал, что должен заглянуть внутрь, но мне не хотелось.
Какая информация стоила того, чтобы доставлять ее таким образом?
И все же я поддел пальцем разрыв, образовавшийся, когда я снял конверт с гвоздя. Может быть, на конверте оставалась слюна того, кто склеил его. Может быть — но я не думал, что дело дойдет до экспертизы.
Открыв конверт, я перевернул его над кроватью. Из него выпала старая серая футболка из тонкого хлопка. Я осторожно поднял ее. От нее исходил затхлый запах, словно она долго пролежала где-то.
— Это что за фигня?
Я не был уверен, пока не посмотрел на бирку и не увидел, что футболка из «Хьюман рейс» — магазина вблизи Пайонир-сквер в Сиэтле, куда я заглядывал иногда в прежние времена.
— Думаю, это моя футболка, — признался я. — Когда я жил здесь, то бегал по лесу. Похоже, это одна из футболок, что я тогда надевал.
Я нащупал что-то в футболке — что-то твердое и негнущееся. Осторожно развернул футболку на кровати.
В нее был завернут серебряный браслет шириной в полдюйма с маленькими вставками бирюзы. Я сразу же узнал его, хотя он сильно потускнел. Я думал, он давно потерян.
— Боже мой, — сказал я.
Я отодвинул браслет в сторону, чтобы взять последний предмет. Кусочек плотной бумаги — квадратик со стороной четыре дюйма. Я перевернул его. Это оказалась поляроидная фотография, сделанная при плохом свете: кто-то во время съемки держал вспышку прямо перед лицом. На снимке была Кэрол.
— Кто эта женщина? — спросила Беки, и в ее голосе послышались истерические нотки. — Джон, что это за херня?
— Это моя бывшая жена, — сказал я.
— Ты был женат?
— Ну да.
Я взял браслет и повертел в пальцах. Внутри была надпись — ее я искал и узнал сразу же.
Дж2
— Джон, тут есть что-то еще.
Я медленно повернулся и увидел, что Беки заглядывает внутрь футболки.
— Хочешь, чтобы я достала?
По правде говоря, я не был уверен, что хочу, но она все равно засунула руку и вытащила клочок бумаги, аккуратно сложенный вдвое.
Она протянула мне бумажку, и я развернул ее. Наверху был стандартный заголовок электронной почты с датой трехлетней давности. Послание гласило:
Да, это я. Я *знаю* нам рискованно переписываться, но я перепила вина иначе не вынести клиентов Билла (они все еще треплются там внизу) и мне хочется вместо этого прикасаться к тебе. Завтра я из-за этого буду чувствовать себя хировато, но все равно жму «отправить». Не пиши, потому что я не отвечу. И *шел бы ты в жопу* это из-за тебя я так себя чувствую засранец:-) Люблюцелую
Я прежде не видел этого письма, но знал, от кого оно и кому.
— Что это? О чем?
— Ничего, — сказал я, складывая листок.
Я взял футболку, браслет и фотографию и сунул их обратно в конверт.
— Что-то это мало похоже на «ничего». У тебя такой вид, будто ты встретил привидение.
— Беки, заткнись.
Она отпрянула, словно я отвесил ей пощечину. Я не хотел, чтобы мои слова прозвучали так, как прозвучали. Просто мысли путались, и я никак не мог решить эту головоломку.
— Извини, — сказал я.
В этот момент наши головы синхронно повернулись на звук открывающейся двери, но не нашей.
— Что это было, черт побери?
— Похоже… Джон, похоже, кто-то вошел в твой номер.
Я выглянул в коридор. Машин на парковке не прибавилось. Тележка горничной стояла, где и прежде — у пятого номера. Но дверь в мой номер была приоткрыта — на дюйм, не больше.
Я легонько толкнул ее. Она медленно распахнулась, и я увидел кого-то рядом с письменным столом. Кортни.
Я вошел, не зная, что делать дальше. Я услышал за спиной шаги Беки, услышал, как у нее перехватило дыхание.
Горничная повернула голову.
— А, привет, — сказала она и продолжила свои занятия.
Говорила она голосом, который я уже слышал у нее раньше: словно она наглоталась лекарств. В руке у нее была тряпка. Корзинка для мусора стояла в середине комнаты, и Кортни готовилась вывернуть ее содержимое.
Я сделал еще шаг в ее сторону. Беки замерла у двери, уставившись на тело Эллен.
— Я просил тебя не заходить сюда, — сказал я.
— Да, я помню, — ответила горничная. — Но знаете, я подумала и решила, что не хочу злить Мэри. Мне нужна эта работа. — Она помолчала. — И потом — тут же нет никаких бумаг.
— Что?
— Вы сказали, что я ничего не должна трогать. Но тут и трогать нечего. Странно как-то.
— Странно?
— Ну да, — сказала она, снова принимаясь протирать стол медленными круговыми движениями. — Это шутка такая? Я не всегда понимаю шутки.
— Меня заботило, — сказал я, показывая на кровать, — что ты можешь подумать о том, что здесь лежит.
— А, это, — откликнулась она, кинув взгляд на тело. — Об этом я знаю.
— Знаешь?
— Конечно. — Она посмотрела на меня как на недоразвитого. — Как, по-вашему, он ее сюда притащил? — Она залезла в карман халата и вытащила большую связку ключей. — Думать надо.
— Но…
— Не волнуйтесь. Это будет нашей маленькой тайной, — заявила она и продолжила протирать стол.
— Кто? Кто принес ее сюда?
— Не знаю, — извиняющимся тоном сказала она. — Прошу прощения. У него не было лица.
Беки больше не смотрела на тело — она уставилась на горничную.
— Мы уезжаем, — сказал я.
— Сам решай.
Кортни подняла руку.
— Ой, постойте, — пробормотала она. — Я должна отдать вам это. Извиняюсь. У меня иногда мысли скачут.
Она снова залезла в карман, вытащила что-то и протянула мне. Я взял.
Это оказался еще один снимок. На нем была пристань в сумерках. Та самая пристань у нашего старого дома. Дома, в котором теперь царила темнота и где, если бы вам пришло в голову сфотографировать кого-то, пришлось бы держать вспышку у его лица.
— О нет, — сказал я и бросился бежать.
Беки припустила следом, но отстала, когда я и до дороги добежать не успел. Некоторое время я слышал ее крик, но потом его перебил звук моего дыхания и стук крови в ушах.
Я бежал к машине, нащупывая ключи в кармане, и заметил, как из-за белого пикапа выходят люди, когда было уже слишком поздно.
Вернувшись домой перед рассветом, Кристина сразу же прошла в ванную и встала под душ, откуда долго не вылезала и после того, как кончилась горячая вода. Наконец ей сделалось невыносимо холодно, и она выключила воду, однако осталась в выложенной плиткой кабинке — стояла, закрыв лицо руками.
Она не почувствовала себя чище.
Ей казалось, что она помнит все зло, которое когда-либо совершала в жизни, все зло, которое вообще совершалось в мире. Что оно у нее в волосах, под ногтями, покрывает оболочку желудка, течет по венам. Она чувствовала, что если сейчас разделится пополам, или если ее вырвет, или если она станет истекать кровью, то увидит частички этого зла в виде маленьких извивающихся червей.
И хуже всего, что она не могла понять, так ли уж ей неприятно подобное ощущение.
Она всю жизнь подозревала в себе нечто такое, и сколько бы она ни скиталась по миру, это ничего не изменило. Внезапно вчера вечером она прекратила сопротивление, длившееся уже не одно десятилетие, — это было как броситься под машину. История, услышанная ею в пиццерии (от человека, которого она едва знала), щелкнула выключателем, над которым она нерешительно держала пальцы с момента возвращения в Блэк-Ридж.
Нет. Это было не так просто.
Конечно не просто. Она не собиралась обвинять других в том, что сделала сама. Никто не заставлял людей вести себя так, как они поступают. Если не считать нескольких печальных исключений, большинство людей делали то, что хотели. Они сами выбирали тропинки в лесу, даже если этот выбор иногда определялся их жизнью и тем, что было сделано с ними.
Сделано, например, с Кристиной в тот вечер, чуть после половины десятого, когда родители привезли ее к съезду с 61-го шоссе. Было темно и холодно. Мать сидела на пассажирском сиденье, отец — за рулем, как всегда послушный словам матери.
Кристина ютилась сзади, одна, и ей было страшно. Никто не говорил, что должно произойти, но в голове у нее роились нехорошие предчувствия. Иначе зачем понадобилось в будний день тащить ее так поздно в лес? Почему соседям сказали, что ее нет дома — увезли к друзьям?
Отец поехал по грунтовке вблизи земли Робертсонов, все больше углубляясь в лес. Наконец он остановил машину и вышел, двинулся прочь и вскоре совсем исчез из вида, если не считать красного огонька сигареты. Через пять лет он умрет от рака легких.
Мать повернулась и посмотрела на нее.
— Я хочу, чтобы ты вышла из машины, детка, — сказала она.
Наконец Кристина вылезла из душа. Она оделась, чувствуя себя так, будто все происходило в первый раз. В первый раз после поцелуя — когда она поцеловала того, кого не следовало целовать, после поцелуя, который вел лишь к изломанным жизням. В первый раз после магазинной кражи, когда ей сошло это с рук, после лжи, которая должна была разбить чье-то сердце. В первый раз, когда она под покровом ночи проникла в чужую комнату и делала там то, что запрещено законом или любой другой мерой человеческой доброты.
Добрые дела не меняют мира. После того как вы сделали пожертвование, протянули руку помощи старушке или помогли отстроить школу после землетрясения в какой-нибудь забытой богом стране третьего мира, все остается по-прежнему. Возможно, вы испытаете мимолетную эйфорию, но по большому счету в вас ничего не изменится. Вы не сможете сформировать себя поступками, которые со стороны кажутся достойными восхищения. Совершать их слишком легко. Они не в счет.
Но стоит вам сотворить зло, как все меняется. Когда вы грешите, то становитесь активной силой. Выходите из-за занавеса и начинаете преобразовывать мир. Иначе для чего это людям? Когда мы совершаем зло, вселенная становится другой, и когда Кристина шла в лес предыдущим вечером, то прекрасно осознавала непоправимость того, что собирается сделать.
Она подумала, что ей почти так же страшно, как в ту ночь, когда она стояла на обочине грунтовки и смотрела на отъезжающую отцовскую машину. Она ждала, пока свет фар не растворился во тьме, потом — пока не затих вдали звук двигателя. Пока она не осталась в полном одиночестве.
Она повернулась лицом к деревьям.
Ей не сказали о том, что должно произойти. Сначала все было в порядке. Она просто стояла в лесу. Если ты живешь в этих краях, то знаешь лес. Ты ходишь в турпоходы, на прогулки, пикники, школьные экскурсии — туда, где сохранились развалины старых лачуг и следы прежних дорог. Лес все время остается с тобой, на периферии сознания. Он там, где ты. Он и есть это место.
Но конечно же, по вечерам он другой. Ты думаешь, все дело в звуках, но как бы не так. Думаешь, что полное одиночество — то редчайшее состояние, когда ты начисто оторвана от людей. Но это неправда. Ты можешь считать, что виной всему холод, страх перед хищниками, да бог его знает, какой еще страх. Естественно, это тоже имеет значение. Но дело не в холоде и не в привычных страхах.
Они не пагуба.
А именно ее, пагубу, ты ощутишь впервые в тот вечер и в ту долгую страшную ночь. В ночь, когда ты брошена в лесу и не знаешь, суждено ли тебе выйти оттуда, потому что ощущение падения в бездну и есть смысл испытания. Суть в этом страхе, которым пропитана каждая твоя клеточка, — он так велик, что на время ты теряешь разум. Он вернется к тебе в какой-то момент, но уже никогда не будет совершенно ясным, даже годы спустя. И непонятно, тот ли это разум, который ты утратила, или же он стал вместилищем чего-то иного. Эта ночь разрушит тебя, и ты выйдешь из нее другой.
Новый разум будет достаточно здравым, он поможет подавить крик, перестать кусать руки, найти ручей, в котором она отмоется от дерьма, испачкавшего ноги. Достаточно здравым, чтобы отыскать одежду, и потому, когда ее утром найдут у обочины, впечатление будет, словно все в порядке и ничего не изменилось.
На самом же деле изменилось.
Когда она вернется домой, отец (которого она очень любит) даже не посмотрит в ее сторону. Мать заключит ее в теплые долгие объятия. Она гордится ею. Новое поколение инициировано, развращено, научено широко раскидывать ноги. Еще предстоит немало узнать, но начало положено. Кристина стала новым преемником в длинном ряду, уходящем корнями в семейную историю.
Медленно, чувствуя, как страх только-только начинает шевелиться в груди, та далекая четырнадцатилетняя девочка повернулась и ступила с грунтовки в лес.
Она не вернулась — в разных смыслах этого слова.
По идее, впереди ее ждали годы обучения, но у Кристины их не было. Когда умер отец, мать получила еще большую власть над дочерью, но Кристина решила, что не хочет быть похожей на нее, наделенную силой, которую контролирует кто-то другой. Богатые владеют фермой, крестьяне пашут землю. Это повсеместный случай.
Кристина отвергла все, одномоментно, как это свойственно детям. Иногда и взрослые меняют свои решения вот так, внезапно.
Неужели ее решение поехать ночью в лес связано исключительно с тем, что она встретила этого человека? Неужели она и в самом деле вознамерилась помочь ему, попытаться предотвратить то, что надвигалось на него? Она сомневалась. В конечном счете это могли быть ложные страхи. В особенности теперь, удрученно подумала она, когда она приняла ношу, ожидавшую ее всю жизнь.
Это все равно как выпить рюмку, зная, что после уйдешь в запой. Взять трубку и позвонить спьяну. Расцарапать зудящую язву, чтобы совершить зло, выпустить пагубу на свободу и благодаря этому остаться в живых.
Она уехала в лес и нашла то старое место. Она думала, это окажется трудно, но ошибалась. Это было все равно что лететь по трубе к центру Земли. Она могла бы добраться туда с закрытыми глазами.
Она оставила ключи в замке зажигания. Потом ее посетила еще одна мысль — и она скинула плащ. Она закрыла дверь и пошла прямиком в лес. Она не ощущала холод. Пройдя несколько сотен ярдов, она расстегнула платье и сбросила с себя. В неровном лунном свете, в мерцании, которое ложилось на снег, проникнув сквозь кроны деревьев, ее кожа отливала синевой. Но внутри ей было очень тепло.
Скоро она нашла ствол того самого дерева, хотя оно и лежало теперь на земле. За это дерево она цеплялась в ту давнюю ночь. Она постояла возле него, склонив голову, сколько — трудно сказать.
Потом она резко вскинулась.
Медленно повернулась.
Она увидела, как из темноты к ней приближается нечто. Нечто безграничное, всеобъемлющее, но принявшее очертания, которые были бы понятны Кристине.
Кристина разглядела большую черную собаку. Ощущение было такое, будто она вернулась домой.
На следующее утро она сидит в своей, но чужой квартире и не знает, какие изменения принесла прошедшая ночь. Не знает, на что способна. Но среди ощущения тошноты, вины и ненависти к себе есть и немалая доля облегчения.
Настолько сильного, что Кристина испытывает почти сексуальное возбуждение.
Когда она наконец встает и, взяв себя в руки, собирается на работу (ей ведь по-прежнему нужно ходить на работу), она понимает кое-что еще.
Ей хочется закурить.
Я лежал на боку. Затылок болел, в голове была темнота и туман. Я лежал лицом на чем-то пахнущем пылью и царапающем мне щеку.
Когда я открыл глаза, ничего не изменилось, и я закрыл их обратно.
Немного спустя я снова пришел в себя. Я лежал на спине, и у меня болела щека. Голова казалась очень хрупкой, но не разбитой на кусочки, поэтому я открыл глаза и не стал их закрывать. Все равно ничего не изменилось. Я опасливо привстал на локтях. На это ушло больше времени, чем я предполагал. Когда мне это наконец удалось, я подтянул ноги и кое-как сел. Я дотронулся до затылка, нащупал шишку — от прикосновения к ней меня пронзила боль, и я убрал руку.
Я дал глазам несколько минут, чтобы приспособиться к свету, но приспосабливаться оказалось не к чему. В глазах стояла чернота, иногда по ней проплывали разноцветные круги — реакция моего несчастного мозга на минувшую встряску. Я потер глаза и лицо, но стало только хуже.
Я медленно проверил содержимое карманов и обнаружил, что исчез сотовый, но остались бумажник и сигареты. Я сунул в рот сигарету и чиркнул зажигалкой перед лицом. Сигарета почти загорелась, когда я понял, что вижу кого-то.
В трех-четырех ярдах от меня, скрестив ноги, сидел Скотт.
«Господи!» — крикнул я, и сигарета выпала изо рта.
Мир снова почернел, еще гуще, чем прежде.
— Привет, Джон, — сказал женский голос. — Добро пожаловать домой.
Я, не отдавая себе отчет, вскочил на ноги. Затылок по-прежнему болел, и я чуть не упал. Я принялся чиркать зажигалкой — один, другой, третий раз. Наконец она загорелась.
Рядом с мальчиком на полу сидела Кэрол. Она сильно похудела со времени нашего последнего свидания. Я шагнул вперед и вгляделся в мальчика.
Конечно, это был не Скотт.
Через пару секунд я понял, что у него другие глаза и черты лица. Сходство было ощутимым, но если Скотт сильно напоминал меня, этот мальчик, несомненно, удался в мать.
— Это Тайлер?
Он продолжал смотреть на меня, словно на чудовище, которое, если он не будет двигаться, возможно, сожрет его не сразу.
— Ну да, — сказала Кэрол. — Тайлер, это твой отец.
Зажигалка сильно раскалилась, и я отпустил рычажок. На мгновение я порадовался воцарившейся темноте.
Я сделал шаг вперед и осторожно опустился на пол. Взяв зажигалку в другую руку, я снова нажал на рычажок и недоуменно посмотрел в лицо женщины, которая прежде была моей женой.
— Кэрол… что это значит, черт побери?
Она сказала, что вчера их посреди ночи похитили из дома, который они снимают в Рентоне. За ними пришли двое. Одного из них она узнала — он принес послание в библиотеку, где она работала. С тех пор их держат здесь, в нашем старом доме. Она уже пыталась выбраться, но тот, кто закрывал дом, поработал на славу.
— Я не об этом спрашивал, — сказал я. — Я спрашивал, что все это значит.
Она не ответила. Я слышал, как они с Тайлером дышат в темноте, почти в унисон. Теперь, понимая, где нахожусь, я как будто стал ориентироваться в пространстве. Зажигалка снова раскалилась, и я, пошарив по полу, нашел упавшую сигарету.
Я закурил, и, когда затягивался, в свете огонька проявлялись их лица, обращенные ко мне.
— Тебе не следовало возвращаться, — заявила Кэрол.
— Почему?
— Не следовало, и все.
— Я приехал, потому что один человек сообщил мне, будто ему известно, что случилось со Скоттом.
— И что — известно?
— Сложно сказать, — признался я. — Нередко мне казалось, что она немного не в своем уме.
— Она?
— Эллен Робертсон. Она была женой Джерри Робертсона.
— Была? А что случилось?
— Он умер несколько месяцев назад. Откуда тебе известно это имя?
— Я выросла здесь неподалеку.
— Ты его знала?
— Почти нет. Я знала Брук.
— Брук? Откуда?
— Мы учились в одной школе.
— Вы дружили?
— Брук ни с кем не дружила. Она — Брук. Она — Робертсон.
— Забавно. Сегодня утром то же самое сказал мне Билл Рейнз. Я так и не понял, что это должно означать.
— Ты видел Билла?
— Да.
— И как он?
Наступила моя очередь отмалчиваться. Я затянулся и увидел чопорное лицо Кэрол в шести футах от меня.
— Тебе нечего мне сказать? — спросил я.
— Не понимаю, чего ты хочешь.
— Дерьмо собачье.
— Это гадкое слово, — тихо сказал Тайлер.
— Извини.
Я знал, что, наверное, хорошо бы подойти к нему, обнять, сделать что-то, подобающее отцу. В свете зажигалки я уловил в чертах маленького лица сходство с тем младенцем, которого я когда-то держал на руках, кормил. Еще мне было ясно, что он не видел меня почти три года и я понятия не имею, сколько у нас времени. Однако остались вещи, которые мне необходимо было узнать.
— Эллен мертва, — сказал я. — Кто-то убил ее и оставил с посланием ко мне.
Молчание.
— Хочешь узнать, что это было за послание?
Молчание.
— Футболка, в которой я бегал, когда мы жили здесь. Подаренный мне браслет. И письмо по электронке. Письмо от Дженни, которого я никогда не видел.
Еще одна затяжка, и я заметил, что из глаз Кэрол выкатывается по слезе.
— Пожалуйста, Кэрол. Столько времени прошло. Я имею право знать.
Она сказала, что подозрений у нее не возникало, и, вероятно, не врала, но так и осталось неясным, что заставило ее однажды утром войти в мой кабинет и заглянуть в компьютер. Там все равно ничего не должно было быть. Мы с Дженни в то время не переписывались, а когда начали — все письма немедленно удалялись. Это правило номер один, если вы завели роман, что вам наверняка известно.
Я настроил почтовую программу на проверку почты по расписанию. Один раз в середине дня и перед этим — утром в девять часов. Если я работал дома, то старался придерживаться такого распорядка, чтобы день не превращался в непрерывные вопросы, ответы и повторные вопросы от тех же людей. Когда у меня начался роман с женой Билла Рейнза, я стал снимать почту вручную. В тот день между нами ничего не было, как не было уже несколько месяцев, а потому я успел включить прежний режим.
И вот утренняя почта была принята автоматически, включая те письма, что пришли ночью. И когда Кэрол взглянула на монитор… Типичный несчастный случай, хотя говорят, что мы сами творцы своего счастья.
Кэрол прочла его — то письмо, распечатку которого я видел. Она стояла перед компьютерным столом, ее переполняли эмоции, которым нет названия, и она не знала, что делать. В конечном счете Кэрол распечатала это письмо, а потом стерла его из почты.
Большую часть дня она провела на лужайке с ребенком, читая и перечитывая письмо, обдумывая его снова и снова. Оно не оставляло возможности для других толкований. Сила эмоций не вызывала сомнений, как не вызывало сомнений и то, что у этого письма была предыстория, о продолжительности которой она могла только догадываться. Кэрол сообразила, что надпись на браслете, подаренном женой другого мужчины, означает соединение двух «Дж» — Дженни и Джон.
Присяжные в суде даже не потрудились бы покинуть зал заседания — все было ясно. Вопрос состоял в том, что же произошло на самом деле?
Из письма следовало: то, что прежде творилось между этой женщиной и ее мужем, закончилось или как минимум приостановилось. Кэрол была гораздо умнее, чем считала сама, и поняла, что лучше всего сделать вид, словно ничего не произошло. Проглотить боль — и пусть будет что будет. В конечном счете с кем не случается. Не всегда такие романы затягиваются или бесповоротно меняют жизнь. Один-единственный ураган не означает, что вы должны покинуть дом и навсегда поселиться под землей. Еще Кэрол поняла: из того факта, что А, вероятно, время от времени трахает (или трахал) В, еще не следует, что жизнь и сердце А больше не принадлежит Б.
Но ей было больно. Такую боль чувствуешь, когда человек умирает. Когда мир в один миг меняется, бесчисленные эпизоды наполняются новым смыслом, воспоминания блекнут, а улыбки становятся фальшивыми.
— Как ты мог, Джон? Нет, как ты мог? Когда я была беременна? И потом? Скажи, потому что я три года пыталась понять, но так и не поняла.
— Я тоже, — сказал я.
Вернувшись в тот день с работы, я был с нею ласков. Я привез из книжного магазина «Якима бордерс» роман, на который она положила глаз, и что-то легкое на обед. Когда мы лежали в постели в ту ночь, всего в каких-то сорока футах от места, где сейчас сидела Кэрол, тихим бесстрастным голосом рассказывавшая мне все это, она знала, как поступить по-взрослому: сделать вид, будто ничего не произошло.
Так, по крайней мере, ей следовало вести себя по отношению ко мне. Но Дженни? С ней дела обстояли иначе.
Кэрол, случалось, приглашала ее на ужины, ходила с нею по магазинам, болтала за кофе. Она бывала в ее доме. Часто. До, во время и после.
Спустить это ей Кэрол не могла.
Моя сигарета давно догорела, и теперь мы сидели в темноте. Тайлер молчал, но я обратил внимание, что Кэрол использовала длинные и взрослые слова, чтобы ему было непонятно, о чем речь. В конечном счете ему ведь всего три с половиной. Нужно быть гораздо старше, чтобы понять, как можно испортить себе жизнь собственной глупостью, что жить нынешним мгновением — прекрасный способ изгадить бесконечное множество мгновений, которые у вас впереди.
— И что ты сделала?
Я услышал, как она сглотнула.
— Что ты сделала, Кэрол?
Она сказала, что пыталась забыть. Убеждала себя, что Дженни Рейнз виновата ничуть не больше, чем я. Но у нее не получалось. Она все время вспоминала тот день, приблизительно через месяц после рождения Тайлера, когда она случайно встретилась с Дженни в Рослине. В конце концов они вместе зашли в кондитерскую. Дженни взяла Тайлера на руки. Кэрол не знала, продолжались наши отношения в то время или нет. Это не имело значения. В любом случае Дженни не следовало вести себя с ней так легкомысленно.
Я опустил голову. Я догадывался, что она чувствовала. Один раз я совершил ошибку, устроив для Кэрол вечеринку-сюрприз. Ей было жутко не по себе. Тот факт, что друзья приехали пожелать ей всех благ, оказался начисто сведен на нет другими соображениями: со многими из них она давно не разговаривала, ни один прежде не сказал ей ни слова добрых пожеланий. На самом деле они все лгали ей, искажали ее мир недомолвками, из-за них она ощущала, что реальности не стоит доверять.
— И поэтому я напустила на нее печаль.
— Что такое «печаль», Кэрол?
— Печаль, она и есть печаль.
— Выражайся проще, пожалуйста.
— Вставать утром и чувствовать себя несчастной. Не понимать смысл происходящего. Смотреть на вещи, которые должны иметь для тебя ценность, быть тебе небезразличны, и не иметь возможности вспомнить почему.
В памяти промелькнуло, что Билл говорил о Дженни — какой она была перед отъездом.
— Ты имеешь в виду депрессию.
— Нет. Это настоящее.
Я покачал головой, хотя она все равно не разглядела бы в темноте.
— Кэрол, это похоже на ерунду. Пожалуйста, скажи мне. Что ты сделала с Дженни?
— Я же говорю, Джон. Я ничего не делала сама. Я просто пошла к человеку, который мог сделать.
— К кому?
— К Брук.
— Брук Робертсон? И что она?
— Она напустила это. На Дженни.
— Ты хочешь сказать, что Брук — ведьма?
— Не она. Ты, Джон, не здешний. Тебе не понять.
— Прекрати, бога ради, Кэрол.
Она говорила странным распевным голосом.
— Я пошла к Брук. Я внесла плату. Я дала ей вещи, которые нужны. Она сделала то, о чем я просила. Оно…
Она не могла подобрать нужные слова и снова принялась плакать. Навзрыд.
— Что «оно», Кэрол?
— Оно пошло наперекосяк.
— Мама.
Плач матери расстроил Тайлера. Меня тоже, но я ничего не мог поделать.
— Что ты…
— Я не хотела ничего, кроме печали, ничего больше.
— Кэрол…
— Да, блин, послушай, что тебе говорят. Ты спросил, так слушай же, идиот. Ты что — ничего не почувствовал?
— Когда?
— В день, когда это случилось. Ничего?
Я встал и пошел прочь, но идти было некуда… И что бы ни делала Кэрол, я думаю, она мне не лгала.
Я повернулся:
— Рассказывай.
Она сказала, что в тот день уже с ланча чувствовала беспокойство, но объясняла его бессонной ночью: Тайлер все время плакал — верный знак, что у него расстроился желудок. Сказала, что я приготовил ей сэндвич (этого в моей памяти не осталось, хотя я помню все, что пошло на сэндвич Скотту), но она съела совсем немного, приписав его сухой плесневелый вкус своему состоянию.
Потом я ушел в кабинет, а она вынесла ребенка на улицу, надеясь, что на свежем воздухе ей станет лучше и младенец, может быть, уснет. Он немного поворчал, но постепенно затих, и Кэрол вдруг поняла, что глаза у него закрыты и вообще все хорошо.
И она осталась сидеть, глядя на озеро и лениво размышляя (не в первый раз), почему его назвали Мурдо. Она выросла в Рослине, городишке в двадцати милях отсюда, но здесь двадцать миль считались достаточным расстоянием, чтобы появился налет таинственности. Постепенно она начала чувствовать, как ее собственное дыхание становится более размеренным, а веки наливаются свинцом. Ей показалось, что на несколько минут она даже задремала, но уверенности на этот счет у нее не было.
Если она все же уснула, это объясняло, почему изменился свет: солнце переместилось, и лучи стали падать под другим углом. Ветерок тоже прекратился, и все вокруг замерло.
Ей стало жарко, душно, но она помнила один из советов матери: «Никогда не буди спящего ребенка. И если это не библейская мудрость, нужно ее таковой сделать». Она услышала слабый шорох между деревьями слева, где были развалины старой хижины, но движения там не увидела. Ветерок, пустивший, видимо, рябь по поверхности озера, она тоже не почувствовала. Откуда-то донесся странный запах. На лбу Кэрол выступил пот, и она ощутила жар внутри, словно что-то в ней заработало слишком быстро. Надеюсь, меня не вырвет, подумала она.
В этот момент я спросил у нее с террасы: «Где Скотт?»
Наши воспоминания о том, что случилось после, разнятся. Ей казалось, что, пока я бегал по лесу, воздух стал еще более неподвижным. Она говорит, я позвал Скотта, увидев его в конце пристани, хотя я помню, что этого не делал. Как бы то ни было, Кэрол услышала что-то или, может, почувствовала — какой-то резкий звук, предупреждающий об опасности, и решила, что это я.
Она помнила, что, когда мы стояли у начала пристани, она взглянула в лицо ребенка — он смотрел мимо меня в сторону леса — и ей захотелось обернуться, но она ничего не увидела позади. Она имела в виду… вообще ничего. Словно вся энергия ушла — отовсюду и навсегда. Не осталось ни смысла, ни причины — тех невидимых связующих нитей, что удерживают мир как единое целое. Она видела деревья, край лужайки, лодочный сарай, дом за деревьями, небо. Но все это было никак не связано друг с другом или с ней. В этот миг мироздание показалось ей свалкой мусора на брошенной земле, полуночным камнепадом, обнаруженным наутро, — бессмысленным, безмолвным, мертвым. Вот что она нашла в лице Скотта: бесконечный ужас, словно родители превратились в жутких незнакомцев, а мир рухнул в зловонную пропасть, населенную безликими чудовищами.
Потом Скотт прокричал «нет», позвал меня, словно пытаясь спасти, и все было кончено.
Я знал то чувство, которое она описывала. Похожие ощущения я испытал, когда вернулся в Блэк-Ридж. Но я понимай, что ее словам нельзя доверять, и не стал опровергать их.
— Брук выполнила мою просьбу, и пагуба пришла, — сказала она. — Но потом она никуда не делась. Она осталась. Пагуба положила начало твоему запою, она привязывала тебя к этому чертовому озеру.
— Нет, — возразил я.
Я был не прочь снять с себя вину, но я знал, кто положил начало всем нашим несчастьям.
— Это моя…
— Я знаю, ты считаешь виноватым себя, — оборвала она. — Но ты прежде никогда не пил — с чего же тогда?
— У меня умер сын.
— И что? Разве ты запил после того, как у тебя за два дня до Рождества умерла мать? Разве ты хватался за бутылку в Ираке каждый раз, когда твоего приятеля разрывала на части ржавая мина, подложенная каким-нибудь уродом?
— Нет, — сказал я, не уточняя, что прежде не испытывал нужды задавить чувство вины. — Но…
— Все пошло наперекосяк. Потому-то я и подбивала тебя продать дом. Я знала, что нужно уехать. И уехала… я не могла больше ждать, когда до тебя дойдет. Нужно было вытащить нас из этого дома, пока не случилось еще что-нибудь.
— Ты хотела убежать, — сказал я, только теперь понимая всю свою боль.
Я был абсолютно уверен, что ее действия разумны, что мой запой, мое отдаление и бесполезность — достаточные основания для вынесения приговора, и я даже не позволял себе ненавидеть ее за то, что она ушла.
— Нет, просто я понимала, что, если мы останемся, со временем станет поздно куда-то уходить.
— Кэрол, Скотт только что ум…
— Нет, не умер. Он был убит.
— Господи, Кэрол, но кем?
— Одним из существ, что живут там.
Она сделала резкое движение головой, предположительно указывая на лес, окружающий заколоченный дом.
— Они всегда были здесь. В Америке, Европе, в пещерах Афганистана. Я много занималась этим вопросом, Джон. Ты и представить себе не можешь. Каждая культура называет их по-своему. Они во всем, кроме самых утилитарных вещей. Это духи, которых мы страшились и которым приносили жертвы, сущности, всегда жившие среди нас. Они — то, с чем сталкивались колдуны, когда думали, что вызывают дьявола. Они повсюду, но сильнее всего они в глуши — вот почему глушь так пугает нас. Мы начали жить в городах в первую очередь ради того, чтобы превзойти их числом, накрыть их одеялом из шума и света, но даже в мегаполисах мы чувствуем себя потерянными, потому что они все еще здесь — за зданиями, под улицами, в парках. Мы вырубаем леса и заделываем дыры в земле, чтобы им было труднее прятаться… но они селятся внутри нас. Они продолжают разрушать все вокруг.
Она снова начала беззвучно плакать.
— Кэрол, — сказал я.
Мне было ужасно жалко ее. Я понимал, что должен поддержать ее, чтобы предотвратить развитие этого безумия.
— Теперь они все время со мной, — прошептала она. — Иногда я слышу, как они бродят вокруг. Ждут за дверьми дома.
— В Рентоне? Но как…
— Они заползают внутрь, находят переносчиков. Ты их не чувствовал. Может, ты убежал достаточно далеко, и правильно. Я осталась рядом, и теперь мне уже не уйти.
— Почему? — спросил я, вспомнив, как Эллен говорила в кофейне, что есть вещи, от которых невозможно убежать.
— Я грязная изнутри. Все, к чему я прикасаюсь, превращается в дерьмо. Я ничему не верю. Я не могу… Я не могу даже поверить, что заперла дверь.
Кэрол замолчала. Совсем. Она была не в состоянии связно говорить, да и дышала с трудом.
Я, волоча ноги, прошел в темноте, опустился на колени и обнял ее за плечи. Кэрол уткнулась носом мне в шею и зарыдала. Она оказалось худой, горячей и ничуть не напоминала ни одну из женщин, которых я держал в своих объятиях. Кэрол говорила, что напустила это на Дженни, а оно весело переступило через обозначенные для него границы — и убило самое дорогое для мужчины, который был в то время самым дорогим для нее. Она не хотела, но это дело ее рук. Она это сделала.
— Что ты сделала, Кэрол?
Она посмотрела на меня. Ее лицо было настолько искажено, что я едва узнал его.
— Я убила Скотта.
Что бы я ни говорил, до нее, казалось, не доходило. В конечном счете я встал — пусть делает что хочет. Она обхватила колени руками и, нашептывая что-то себе под нос, раскачивалась туда-сюда.
Я подошел к Тайлеру и присел рядом. Я слышал, как он отодвинулся, и чиркнул зажигалкой, чтобы он мог видеть мое лицо.
— Все хорошо, — сказал я.
— Мамочка грустит.
— Да.
— Почему?
— Просто грустит, — ответил я. — Иногда так случается. Ты приглядишь за ней?
— А что будешь делать ты?
— Мне нужно осмотреться.
— Но здесь темно.
— Я знаю. Но я когда-то здесь жил. И ты… ты тоже здесь жил. Только не помнишь.
— Мамочка тоже так сказала. Я тогда был меньше.
— Да, верно. Гораздо меньше. — Я смотрел на это лицо, на лицо того, кто должен был стать моим сыном, и чувствовал себя мертвецом. — Иди обними мамочку. Ладно?
— Ладно.
Начал я с того, что определил, в какой комнате мы находимся. Я еще раньше решил, что это большая гостиная, и теперь понял, что не ошибся. Сводчатый потолок, как в соборе, находился высоко над нами. Я знал: Кэрол не обманывала меня, когда говорила, что уже обследовала дом, но понимал, что ей наверняка мешал Тайлер. Не будет вреда, если я проверю еще раз.
Я не знал, как относиться к словам Кэрол, не знал, сколько времени нам еще предстоит здесь провести. Просто мне нужно было что-то делать. Необходимо что-то делать — иначе я не смирился бы с фактом, что нахожусь в доме, где жил прежде, с собственным сыном и женщиной, которую любил, но теперь едва узнаю и которая либо сошла с ума, либо ей известно что-то, не вписывающееся в мое представление о мире.
Я начал двигаться вдоль внешней стены. Я шел быстро и не задерживался в комнатах, а тем более в моем кабинете. Все окна были прочно заделаны — я знал это еще с первого дня в Блэк-Ридже, когда видел их снаружи. Скоро я вернулся в гостиную.
— Кэрол, сколько их здесь?
Она не ответила.
— Кэрол, мне нужно знать.
Ее приглушенный голос донесся до меня из темноты.
— Ты и вправду ничего не понимаешь?
Я вернулся к обследованию дома. Идея моя состояла в том, чтобы разбить оконное стекло, а потом попытаться выломать доски. Но гвоздей на них не пожалели, и на это может уйти много времени. К тому же без шума не обойдется. Если снаружи вооруженные люди, они меня пристрелят. Я понятия не имел, сколько людей похищало меня с парковки. Кэрол сказала, что в Рентоне за ними пришли двое, но это вовсе не означаю, что у них нет других людей.
Я сообразил вдруг, что без телефона не смогу принять звонок от тех двоих, что ищут Кайла и Беки. Я пожалел, что не взял номер телефона у кого-то из них, но я в то время был занят другим: пытался скрыть охватившую меня уверенность, что они прикончат меня прямо здесь, на дороге. Правда, теперь я уже ничего не мог поделать. С этим или чем-либо другим.
Все полетело под откос.
Я почти замкнул круг по первому этажу, убеждаясь, что впустую трачу время. Но тут мне вспомнилось кое-что — я обратил на это внимание еще в первый приезд.
Я ощупью направился в ту часть дома, что выходила на подъездную дорожку. Пришлось пройти через владения Скотта: место в холле, которое он колонизировал. Я порадовался, что в доме темно. После его смерти я придумывал всевозможные способы не появляться здесь. Не хотел я видеть его и сейчас.
— Кэрол, я попробую одну вещь.
Ответа не последовало.
Я спустился по лестнице на цокольный этаж. Там не могло быть темнее, чем наверху, но у меня возникло такое впечатление. Я на ощупь прошел мимо комнаты, служившей кабинетом Кэрол, потом — мимо той, где мы собирались сделать детскую, когда мальчики подрастут, и свернул в коридор со служебными помещениями.
Я знал, что перед нашим отъездом все было выметено и вынесено, но, чиркнув зажигалкой, как-то не предполагал увидеть такое запустение.
Когда я погасил зажигалку, то заметил тоненькую полоску света под окном кладовки. Не стану утверждать, что задача казалась мне легкой, но это окно хотя бы пытались взломать снаружи.
Я вернулся в гостиную.
— Попробую выбраться отсюда, — заявил я Кэрол.
— Флаг в руки.
— Кэрол…
По правде говоря, я не представлял, что сказать. С каждой минутой ее слова все больше утверждались во мне, и хотя это не означало, что я верю, будто она виновна в смерти Скотта… я не мог разобраться, что чувствую по отношению к ней, что думаю про нее.
Я снова спустился в кладовку.
Сняв пиджак, я обернул его вокруг руки. Широко расставив ноги, врезал локтем по стеклу. С первого раза ничего не вышло, но со второго стекло разбилось. Я замер, прислонился к окну, прислушался — не раздастся ли снаружи посторонних звуков. Кроме ветра, я ничего не услышал.
Я ударил локтем еще пару раз, повыше, и ногой отодвинул осколки в сторону. Даже в темноте я чувствовал, как свежий воздух просачивается в комнату. Я понял, что не знаю, который час, но, судя по свету, который проникал сквозь щель, видимо, наступали сумерки.
Я не видел, в каких местах гвозди заколочены в раму, а потому просто через определенные промежутки бил по доске локтем. Доска не поддавалась. Я не мог вспомнить — не обратил внимания тогда, — были доски приколочены или сидели на шурупах. В последнем случае их не удалось бы сдвинуть с места, только выломать.
Я ухватился за раму с двух сторон и уперся ногой. Надавил. Мне показалось, что доска немного подалась.
Снаружи по-прежнему не доносилось ни звука, только что-то похожее на дробь дождя.
Я упорно выжимал доску.
Наконец, когда она уже решила, что голова сейчас расколется, а сама она по-настоящему спятит, Беки увидела что-то знакомое.
Она не отдавала себе отчета в том, сколько пробежала. Она потерялась в этих улицах под дождем и не могла понять, как это вышло. Ну да, дороги расположены под странными углами, словно у того, кто застраивал город, не нашлось линейки, и он составил план как бог на душу положит, но городок был маленький, едва ли больше Марион-Бич. Прошлым вечером она изъездила Блэк-Ридж вдоль и поперек и более или менее представляла себе планировку этого идиотского городишки.
Так почему же она потерялась?
Почему, куда бы ни несли ее ноги, она все равно оказывалась на улице, застроенной точно такими же домами, хотя понимала, что это другая улица. Она знала, что не в себе, на грани полного изнеможения и испугана, как никогда прежде. Возможно, мертвая женщина на кровати и чокнутая горничная были последними каплями… но, похоже, если уж ты попал в это место, оно крепко держало тебя, не желая отпускать.
К тому же Джон исчез.
Единственный человек, помогавший ей на протяжении последней недели, пропал. Она подозревала, что к этому может иметь отношение белый грузовичок, который на ее глазах выехал с парковки перед банком.
Она звонила ему на сотовый чуть ли не каждые десять минут, но он не отвечал, и это еще больше пугало ее. Не считая прошлой ночи, когда, как она поняла, Джону пришлось разгребать собственное дерьмо, он всегда отвечал на ее звонки. Он всегда был рядом. Для нее, для отца, для всех. Раз он не брал трубку, это значило что-то скверное.
И еще эта пустота. Черт возьми, день только начал клониться к вечеру, но впечатление было такое, будто все уже спали. Она почти никого не видела на улицах — ни идущих, ни едущих, а те немногие, что еще оставались, казалось, спешили домой, словно их тащили туда на веревке. Она пыталась обращаться к ним — к одному, к другому, но они либо не слышали ее, либо предпочитали не замечать. Скорее в дом, запереть дверь — и привет. Прошлым вечером на улицах тоже не царило праздничное веселье, но, по крайней мере, город казался живым. Теперь он словно погружался в вечную спячку, себя же Беки представляла собачонкой, которую застала на улице сильная буря и чьи хозяева решили, что для них важнее сидеть в безопасности за дверьми, а собачонка — да пропади она пропадом, всегда можно взять новую.
Беки снова попыталась позвонить Джону. Гудки уходили в никуда. Она засунула телефон в карман джинсов, свернула на одну улицу, на другую, не сомневаясь, что уже была здесь прежде, но тут увидела впереди полоску знакомых огней и припустила туда.
Добравшись до Келли-стрит, она с удивлением обнаружила, что и здесь все закрыто. Ирландский бар — закрыт. Закусочная — закрыта. Что происходит? Может, у них какой-то идиотский местный праздник, о котором ей ничего не известно?
Куда все подевались, черт бы их побрал?
Наконец она увидела кого-то. Настоящего живого человека — чуть поодаль, около пиццерии, откуда предыдущим вечером появился Джон. Кто-то стоял под навесом, курил и не производил впечатление, что сейчас бросится от нее со всех ног. На мгновение Беки показалось, что это Джон, но она быстро поняла, что нет: хрупкая фигурка, длинные волосы.
И тем не менее она окликнула его. Кто угодно все же лучше, чем никто. Человек услышал ее и повернулся. Беки узнала его и крикнула еще раз.
— Послушайте, — взмолилась она, подходя поближе и видя, что женщина смотрит на нее как на сумасшедшую. — Пожалуйста, я вас видела вчера вечером, вы были с ним в ресторане. Вы сказали, что заплатили, а потом ушли. Помните?
— Вы о… Джоне?
— Да! Они схватили его, — сказала Беки. — Они схватили Джона.
— Кто «они»?
— Не знаю.
Она начала плакать. Не хотела, но не могла сдержаться.
— Я ничего не знаю!
Женщина положила холодную руку ей на плечо:
— Все в порядке. Скажите мне…
— Ничего не в порядке. В его номере лежит покойник. Кто-то принес его туда, а потом горничная, которая не видит в этом ничего особенного, и она… она словно сумасшедшая, а они оставили конверт со всякими вещами, а когда Джон увидел его, он убежал. Я пыталась его догнать, но не смогла. Но я видела, куда он бежит, и когда добралась туда, оттуда выезжал этот пикап, а Джона не было.
Женщина, казалось, не была ни потрясена, ни испугана. Просто выглядела печальной. И отрешенной.
— Послушайте… вы поняли меня?
— Кто этот покойник?
— Покойник? Да откуда мне знать, кто этот чертов покойник? Мне кажется… мне кажется, он называл имя — Эллен. — Беки энергично потерла глаза тыльной стороной сжатых в кулаки ладоней и посмотрела прямо в бледное костистое лицо женщины, заглянула в ее колючие глаза. — Вас это, кажется, не удивляет?
— Забудьте о том, что видели в мотеле, — произнесла женщина, роняя сигарету на тротуар. — Кортни потерянная. Она никому ничего не скажет.
— Потерянная? О чем вы? Она горничная. Она там, черт бы ее побрал.
— Я вкладываю в это иной смысл. Она никому ничего не скажет. Не может. Не волнуйтесь.
— Вы в своем уме?
Женщина вытащила из сумочки сложенный листок бумаги:
— Вы пытались звонить Джону?
— Да, конечно.
Но женщина попробовала сама — с тем же результатом, что и Беки. Наконец, судя по ее виду, она начала осознавать тяжесть ситуации.
Она сунула телефон в карман и посмотрела Беки за спину:
— Ваши друзья?
Беки повернулась и увидела, что дела обстоят еще хуже, чем она думала, хотя вроде бы хуже некуда.
Она стала поворачиваться, но поняла, что бежать у нее больше нет сил, в особенности когда увидела, что на заднем сиденье большого черного «GMC», не спеша направляющегося к ним, кто-то есть.
— Нет, — сказала она. — Но они схватили моего бойфренда.
Машина остановилась у тротуара, открылась пассажирская дверь. На улицу вышел жилистый черный парень, которого Беки сразу же узнала. Когда она в последний раз видела его, он резкими точными ударами бил ее по лицу, пока второй смотрел из окна на дорогу и всем своим видом демонстрировал, что был бы не прочь оказаться где-нибудь в другом месте.
— Привет, детка, — сказал человек, улыбаясь так, как улыбаются при виде блюда, точно соответствующего заказу. — У нас в машинке твой дружок.
— Он… жив?
— В лучшем виде. Хочу пригласить тебя прокатиться с нами, только и всего.
— Этого не будет, — заявила высокая женщина.
Человек рассмеялся:
— А не пошла бы ты в жопу…
Тут он увидел лицо женщины.
И замолчал.
Десять минут спустя я взбежал вверх по лестнице. К этому времени дождь усилился. Я слышал, как он лупит по крыше над высоким сводчатым потолком.
— Мы можем выбраться отсюда.
— Как? — Голос ее звучал безжизненно.
— Через окно.
— Ты его открыл?
— Почти. Но еще несколько ударов — и все будет в порядке.
— Молодец. — В темноте на несколько мгновений наступила тишина. — А потом?
— Что ты имеешь в виду?
— Ты сам сказал — кто знает, что там, за окном? Может, ты высунешь голову и…
— Кэрол, выбор такой: либо то, что предлагаю я, либо мы остаемся здесь и получаем то, что они для нас приготовили.
Она взяла Тайлера на руки и пошла за мной вниз.
— Я выйду первым, — сказал я, когда мы подошли к окну.
Я чиркнул зажигалкой и показал ей окно размером в три квадратных фута.
— Кэрол.
Она смотрела не на окно, а на пустые полки.
— Я все еще чувствую этот запах.
— Запах чего?
— Дикой земляники и каких-то других ягод. Помнишь ту чудную женщину, которая как-то в субботу торговала на рынке в Рослине?
— Кэрол.
— И тебе так понравилось, хотя ты такое обычно не ешь, а ее не было потом несколько месяцев, а когда она появилась снова, мы…
Она замолчала. Я не чувствовал ничего, кроме запаха пыли, и сомневался, что она чувствует что-то иное. Но я вспомнил день, когда снова появилась та женщина и я, отсчитав ей несколько купюр, купил все банки, какие у нее были, а потом мы вместе тащили их в машину и всю дорогу домой смеялись, говорили, что мы теперь вареньевые миллионеры, откроем монополию консервов, какой еще не знало северо-западное побережье Тихого океана. Еще я помню, что когда нужно было убирать дом перед продажей, ни одной банки не осталось, хотя я не думаю, чтобы мы все съели.
— Что случилось с банками?
— Я их выбросила, — сказала она. — Через неделю после того, как узнала о тебе и Дженни. Положила банки по пакетам, унесла в лес и все до единой разбила о дерево.
Я не знал, что ответить, но на какое-то мгновение тоже почувствовал запах. Не в доме, а у себя в голове. Сладкий запах.
— Ты слышал?
— Что слышал?
— Тссс!
Я замолчал и тоже услышал. Трудно было различить за звуком дождя, но, похоже, по дороге ехал автомобиль, огибая тот угол дома, где мы находились.
— Возьми его, — попросила Кэрол.
— Что?
— Возьми с собой Тайлера. Мне уходить бессмысленно. Возьми его.
— Я тебя здесь не оставлю.
— Тогда мы умрем вместе, — сказала она.
— Умрем? Кэрол, что, по-твоему, здесь происходит? Почему ты не говоришь?
Она осторожно поставила Тайлера на пол, поцеловала в лоб и побежала назад по лестнице. Тайлер хотел за ней, но я ухватил его. Он стал кричать, звать мать.
— Тайлер, тссс!
Но он, конечно, не замолчал. Он остался в темноте с человеком, который ничего для него не значил. Какой еще реакции, кроме слез, можно было от него ждать?
Я приподнял мальчика и закрыл ему рот ладонью. Он стал лягаться и попытался вырваться, оказавшись на удивление сильным и тяжелым, как это бывает с мальчишками. Я услышал, что автомобиль остановился, открылись двери.
Я попытался шептать в ухо Тайлеру, но он ничего не хотел знать. Я ждал и наконец различил шаги как минимум двух пар ног, направляющихся к двери.
— Тайлер, — твердо сказал я. — Послушай меня. Твоя мама вышла. Мы ее найдем. Но мы должны выбраться через окно. Ты меня понял? Мы найдем маму. Ты меня понимаешь?
Он прекратил сопротивляться. Я почувствовал, что он кивнул.
— Я должен поставить тебя на пол. Стой здесь и никуда не ходи. Я открою окно и выберусь наружу, а потом возьму тебя. Понял?
Еще один кивок. Я чувствовал его горячее и влажное дыхание на ладони. Я опустил его на пол и только после этого убрал ладонь от его лица.
Он стоял не двигаясь.
Я знал, что-нибудь получится, только если действовать быстро, поэтому изо всех сил ударил ногой по доскам.
Доска подалась дюймов на шесть, я ударил еще раз, уперся в нее обеими руками и принялся давить — медленно, настойчиво. Нижняя половина отошла, впустив струю свежего воздуха вместе с синеватым затухающим светом. Однако верхняя часть оставалась на месте.
— Черт! — сказал я.
Тайлер смотрел, чуть запрокинув голову — свет явно поразил его.
Я перебросил одну ногу через подоконник, поставил на землю и принялся давить на доску спиной. Доска немного подалась. Я поставил на подоконник вторую ногу, сгруппировался.
— Мы должны сделать это очень быстро. Ты меня понял? Подойди поближе.
— Ты не мой папа, — сказал он.
— Твой, Тайлер, твой.
— Ты пахнешь не так. — Он поднял руку и показал на окно. — Мой папа там, в лесу.
Я слышал шаги — кто-то поднимался по крыльцу, потом до меня донесся голос Кэрол из гостиной.
— Он пошел наверх, — сказала она громче, чем следовало. — Бог знает, как он собирался нас вызволить, но это уже ваши проблемы. Одни действия, никаких мыслей.
Я знал, что времени не остается, и изо всех сил уперся ногой в подоконник. Доска отвалилась, и я упал на спину в высокую мокрую траву.
Тут же вскочив, я бросился к окну.
— Тайлер, — позвал я. — Иди…
Но его не было.
Вернулся к Кэрол. Он не поверил ни единому моему слову и только ждал момента, чтобы удрать от незнакомца к любимой маме.
Я выругался, понимая, что возвращаться в дом не имеет смысла, поэтому двинулся вдоль стены к парадной двери. Дойдя до угла, я опустился на колени и высунул голову.
Перед дверью был припаркован небольшой белый пикап. Рядом с ним стоял человек. Я пригляделся и понял, что знаю его. Брайан Джексон, механик, который чинил машину женщины из салона на Келли-стрит.
Еще я увидел, что в руке у него пистолет, и почти в тот же момент он заметил меня.
Он закричал. Я повернулся и побежал, высоко поднимая ноги, чтобы трава не замедляла бег. Поначалу я бежал вдоль дома, но потом понял, что стоит попытаться добраться до леса.
Он тем временем продолжал кричать. Я не знал, сколько человек вошло в дом и есть ли у них оружие. Последнее казалось вполне вероятным и означало, что другого выбора у меня нет — только бежать дальше под дождем.
Секунд тридцать спустя я добрался до деревьев, до того места, где начиналась тропка. За три года она почти заросла, ноги мои цеплялись за папоротник и кусты кизила. Но я мчался по этому призраку тропинки, не оглядываясь. Это только замедляло бы бег.
Пробежав пятьдесят ярдов, я увидел покосившуюся лачугу и, оставив тропинку, направился туда. Я обогнул лачугу, сердце у меня колотилось. Когда мы жили здесь, я подумывал восстановить это сооружение, сделать новую крышу и использовать под кабинет, мастерскую или летний домик. Но, как и большинству моих планов на будущее, этому не суждено было сбыться. Теперь я обрадовался руинам, завернул за угол и выглянул оттуда.
Человек из пикапа бежал вниз по склону, держа перед собой пистолет. Я увидел фигуру еще одного человека — она отделилась от дома и последовала за первой. Было слишком далеко, к тому же темнело, и я не разглядел, кто это. Я все еще не понимал, что может иметь против меня механик и как он сделался частью этого — неясно чего. Какая разница? Я видел человека с пистолетом, он бежал за мной, и это делало его моим противником.
Прогремел выстрел.
Я не знал, кто стрелял — механик или тот, другой, но стрелявший явно имел представление о том, где я нахожусь. Через долю секунды после резкого хлопка в листве футах в десяти от меня просвистела пуля.
Кто-то кричал — мне или про меня, я не разобрал.
Я повернулся и посмотрел в лес. Я видел, что он тянется миля за милей в сгущающуюся темноту, уходя в горы. Если я направлюсь туда, меня там ничто не ждет. Ни домов, ни дорог, ни просек, одни деревья и скалы.
Если я поднимусь на склон, то смогу вернуться на подъездную дорожку, петлей огибающую дом. Вдруг у меня первым получится добежать до их машины? Но я сомневался, что они оставили ключи в зажигании или что мне удастся завести ее, прежде чем они доберутся до меня. Если за мной гонятся двое, то, скорее всего, еще как минимум двое находятся в доме. Безо всякого оружия мои шансы против четверых равны нулю. Мне не хотелось бросать Кэрол, но единственный разумный план сейчас состоял в том, чтобы смотаться отсюда куда подальше.
Значит — вниз по склону, срезать угол и выскочить на дорогу. До следующего ряда деревьев было всего пятьдесят ярдов по лугу, и еще ярдов сто предстояло пробежать вдоль забора. Если я смогу ненадолго направить этих двоих по ложному следу, то, надеюсь, мне удастся успеть.
Они теперь находились у опушки леса, неторопливо шли на расстоянии футов десяти друг от друга. Я пригнулся и бросился прочь от руин хижины к деревьям в надежде, что смогу скрыться в их тени. Вроде бы это сработало, потому что больше выстрелов не последовало. Я еще немного увеличил расстояние между нами, а потом резко изменил направление движения, метнувшись в сторону озера. Я прибавил скорости, пока до конца леса не осталось ярдов двадцать.
Озеро было длинным и серым, тяжелые капли падали в воду. Даже при таком свете меня наверняка видно на этом фоне. Значит, я должен действовать быстро. Других путей нет.
Тех двоих я больше не видел. Они были где-то в лесу. Я слышал, как один зовет другого, и таким образом получил представление о том, насколько далеко они от меня. Похоже, они считали, что я углубляюсь в лес.
Я дал им еще минуту — пусть уйдут подальше — и выбежал из укрытия.
Нога у меня поскользнулась, когда я взял резкий старт, и мне не удалось набрать скорость так быстро, как хотелось. Трава была высокая и сырая, но я бежал не пригибаясь, решив, что быстрота важнее осторожности. Преодолев половину пути, я услышал крик сзади, но продолжил бежать в том же темпе.
Я находился в десяти ярдах от деревьев, когда вдалеке раздался хлопок и меня словно кто-то толкнул в бок сзади. Я потерял равновесие, свалился в кусты и ударился о дерево.
Я попытался подняться на ноги, но мне удалось только встать на четвереньки. Жжение в боку говорило, что это был не толчок. Значит, я должен продолжать двигаться, и как можно быстрее. Сзади раздавались озлобленные крики.
Я встал во весь рост и побежал. Я точно знал, куда направляюсь, потому что бегал по этой тропинке трусцой, в футболке вроде той, что теперь лежала в конверте. Конверт я, кстати, потерял, когда меня схватили на парковке перед банком. Я поднялся по склону, и мне снова пришлось выйти на простреливаемое пространство под проливной дождь — оставалось преодолеть последнюю часть пути.
Никто больше не стрелял, я добежал до ограды и перемахнул через нее, застонав от боли в боку.
Я приземлился по другую сторону более или менее на ноги и только теперь оглянулся. Один из двоих был у озера. Второго я не видел, но не стал дожидаться, когда он появится. Я не мог добраться до города пешком, и в голову мне пришла только одна альтернатива.
Я два раза глубоко вздохнул и бросился бежать вверх по грунтовке.
Я увидел, что в доме горит свет. Это не обязательно означало, что там кто-то есть, но все три машины стояли у сарая, а я, промокший до нитки, с болью в боку, был полон решимости испытать судьбу.
Я дохромал до двери и позвонил, вглядываясь внутрь сквозь витражное стекло. В прихожей царил полумрак, но минуту-другую спустя я увидел, как там зажегся свет и появилась чья-то фигура.
Дверь открылась. Когда Коллинз понял, кто перед ним, он попытался тут же захлопнуть дверь.
— Нет, — сказал я и вошел внутрь.
— Вы не имеете права, — возмутился он шепотом. — Это моя соб…
Он замолчал, глядя на мой живот. Я опустил глаза и увидел, что одежда с правой стороны вся пропиталась красным.
Я приподнял плащ и только теперь понял, как мне повезло — рваная рана, задело только кожу. Два-три дюйма в сторону — и лежать бы мне сейчас в лесу мордой в траве.
— Что… что…
— Меня ранили, — объяснил я. — Ребята, которые сделали это, меня ищут. Они могут догадаться, что я побежал в вашу сторону. Чем меньше времени я проведу здесь, тем лучше для вас.
— Я вызову полицию.
— Нет, не надо.
— Кто там? — раздался из глубины дома женский голос.
Жена Коллинза. Вероятно, свернулась перед телевизором, показывающим какое-то шоу, которое этот тип с удовольствием смотрел, пока в его жизнь не вторгся промокший, окровавленный незнакомец.
— Скажите ей, что спрашивают дорогу, — прошипел я. — Ну! Или вам же хуже.
— Тут человек заблудился, — послушно ответил Коллинз, закрывая парадную дверь. — Тебе… тебе сделать кофе?
— Конечно. — Судя по голосу, она была тронута. — Спасибо, котенок.
Я последовал за ним по коридору в большую кухню на безопасном расстоянии от прихожей. Такой чистой кухни я в жизни не видел.
— От вас мне нужно две вещи, — сказал я. — Во-первых, воспользоваться телефоном.
Я уже увидел на столе телефонный аппарат и направился к нему, роняя капли на белую плитку пола. Натекавшая с меня лужица имела красноватый оттенок.
— Кто в вас стрелял?
— Откровенно говоря, не знаю. Такая вот забавная история.
Я попросил соединить меня с полицией Блэк-Риджа. Пока меня соединяли, я подошел к окну посмотреть на подъездную дорожку. До темноты оставалось всего ничего, но пока я еще мог увидеть, появись там кто-нибудь. Я, правда, понятия не имел, что делать в этом случае.
Я услышал гудки на линии, потом трубку сняли.
— Полицейское управление Блэк-Риджа.
— Мне нужно поговорить с шерифом Пирсом, — сказал я.
— Кто спрашивает?
— Джон Хендерсон.
Человек на другом конце отсоединился, и на линии воцарилась тишина. Я уставился на трубку.
— Вы — Джон Хендерсон?
— Вам-то что?
— Ничего. Просто я слышал ваше имя. Только и всего.
— Я же говорил — я прежде жил в доме внизу.
— Я… плохо понял вас тогда.
— Вы вроде бы собирались сделать кофе, — заметил я.
Он дернулся, словно я вывел его из дремоты, и потянулся за кофе.
— Машина не работает, — удивился он. — Огонек не загорается.
Голова у меня начала ужасно болеть после удара, или после бега, или после кровопотери. Мне стало трудно сосредоточиться. И бок заболел. Сильно.
Я набрал еще один номер — с третьей попытки получилось правильно, а потом долго слушал гудки. На линии стоял странный треск.
Наконец я услышал неразборчивый голос:
— Билл Рейнз.
— Слава богу, — сказал я. — Билл, это Джон.
— Привет! Что, вернулся на побережье и снова таскаешь подносы?
— Нет, все еще здесь. Мне нужна твоя помощь.
Он весело рассмеялся. Судя по всему, он уже выпил пару бутылочек пива.
— Ты, мой друг, настоящая катастрофа. Ты это знаешь?
— Они схватили Кэрол. И Тайлера.
— Что? — Билл внезапно заговорил трезвым голосом. — Кто?
— Не знаю. Мне удалось бежать, но Кэрол и Тайлер по-прежнему у них.
— Что, черт побери, происходит?
— Этого я тоже не знаю, но Кэрол рассказывала странное. Все достаточно серьезно, если какому-то кретину понадобилось в меня стрелять.
— В тебя стреляли?
— Да. Нет, ничего страшного, но…
— И что ты хочешь?
— Я приеду к тебе, как только смогу. К тому времени соображу. Но первым делом мне нужно оружие.
— Считай, что оно у тебя есть, — ответил он.
Я положил трубку и повернулся к Коллинзу. Он по-прежнему горбился над кофеваркой, и это напомнило мне о событиях предыдущего утра. Вот только этот тип был живехонек, находился на своей великолепной кухне, в своем чудесном доме, со своей женой и детьми.
— Во-вторых, мне нужны ключи, — сказал я. — От внедорожника.
— Я не дам…
— Мистер Коллинз, я уйду отсюда с ключами, дадите вы мне их или нет.
— Вы не имеете права, — сказал он, резко повернувшись.
Я понял, что в руке он держит большой кухонный нож.
— Вы, конечно, шутите?
Он сделал шаг в моем направлении, взмахнул ножом:
— Это мой дом. У меня есть… у меня есть друзья.
Я выбил нож из его руки, подошел вплотную и сильно ударил его в живот — мой кулак врезался ему под ребра. Мы были так близко друг от друга, что я видел, как выпучились от удара его глаза. Он осел, стукнувшись головой о кухонный шкаф.
— Давайте поговорим о ваших «друзьях», — сказал я.
Глядя на него, я подумал, что сейчас его начнет рвать.
— Или поговорим о Джесси Корнелл? Что с ней случилось? — Я схватил его за грудки и посадил на стул, заглянул ему прямо в лицо. — Так что с ней случилось?
На его лице появилось выражение паники.
— Когда я впервые увидел эту девушку, она была весела и полна жизни, — продолжил я. — А три дня спустя она убила себя в присутствии тридцати человек. Объясните мне эти изменения, или я ударю вас еще раз.
По его лицу потекли слезы, словно он сдерживал их несколько дней, а теперь чаша переполнилась.
— Она мне нравилась. Правда. Но, боже мой, у меня же семья.
— Да. И что?
— Она забеременела, — сказал он. — Она говорила, что принимает контрацептивы. Правда. А потом вдруг раз — и на тебе. Ну, вы понимаете. Что еще мне оставалось? Я велел ей избавиться от ребенка. Она отказалась. Не стала. Я не хотел, чтобы с ней что-то случилось. Правда, не хотел. Я ее лю… она мне нравилась.
Я отпустил его:
— И что вы сделали?
Он спрятал лицо в ладонях, и я ударил его в бок. Он пробормотал что-то неясное.
— Что-что?
Он повторил — неразборчиво, в перерывах между кашлем, но на сей раз я смог разобрать одно слово.
Печаль.
Он прислонился к шкафу и яростно растирал лицо руками, размазывая по щекам слезы и сопли. Глаза его были открыты и смотрели перед собой. Может, он видел лужу крови на тротуаре Келли-стрит. Может, мягкий, гладкий живот девушки, лежащей рядом с ним на кровати мотеля, девушки, которая теперь умерла. Мне бы почувствовать сострадание, но я хотел только бить и бить его.
— Ключи.
Я проследил направление его взгляда и увидел плетеную корзиночку с тремя связками ключей.
Повернувшись к двери, я заметил его жену. Она стояла, опершись о дверной косяк: руки сложены на груди, лицо сосредоточенно.
— Мой муж совершенно прав, — сказала она. — Вы не имеете права.
— И какую часть разговора вы слышали?
Муж поднял на нее пустые, безжизненные глаза человека, который знает, что прежний мир разрушен навсегда.
Она скользнула по нему холодным взглядом и снова посмотрела на меня.
— Какую бы ни слышала, вас это не касается, — ответила она и отвесила мне пощечину.
Дождь по-прежнему лил как из ведра. Внедорожник открылся вторым комплектом ключей. Два других я бросил и забрался в машину. Я потянулся за ремнем, и весь правый бок пронзило болью, но когда я включил лампу и осмотрел рану, у меня создалось впечатление, что кровь течет уже не так сильно.
Двигатель завелся с шестой попытки. Я проехал по подъездной дорожке без фар и остановился на выезде. Стояла темнота.
Я направился к нашему старому жилищу. Вылез из машины и побежал к дому.
Пикапа не было.
Парадная дверь распахнута.
Я вошел внутрь, но никого не застал. Я поспешно вернулся, сел в машину и, набирая скорость, поехал к Блэк-Риджу.
Билл ждал на крыльце и сбежал по ступенькам прямо к машине.
— Черт возьми, — сказал он, когда я вышел. — Ну и видок у тебя. Это серьезно?
— Нет. Но я бы не хотел, чтобы такое повторилось.
Внутри было тепло, играла музыка. Он провел меня на кухню, налил большую чашку кофе из стоявшего наготове кофейника, протянул мне. Он увидел, что руки у меня дрожат, и спросил, не добавить ли чего-нибудь в кофе.
Я покачал головой.
— У тебя вообще как с этим делом?
— Могу выпить пивка. Не волнуйся. Не так, как прежде.
Мы поняли друг друга — в армии дня не проходило, чтобы большинство из нас не встречало утро без косячка или нескольких бутылок пива, а Билл отличался больше других.
— Дела минувших дней, — сказал я. — Молодая кровь.
— Я в порядке, папочка.
Я заглянул ему в глаза и увидел, что он говорит правду. Я быстро рассказал ему все, что мне известно. Что кто-то убил Эллен и пытался списать это на меня — не исключено, что попытка еще увенчается успехом, поскольку тело предположительно остается в моем номере. Что кто-то — может быть, тот же человек, а может, нет — похитил мою бывшую жену и удерживал в нашем старом доме, пока не захватил и не доставил туда же меня. Что их куда-то увезли, когда я сбежал.
И что Кэрол знала обо мне и Дженни.
— Так-так, — пробормотал он. — Могла бы сказать мне.
— Кэрол вообще много наговорила, — добавил я. — Ну да, она какое-то время провела взаперти в темном доме, и это похоже на бред, но… она заявила…
Я даже не знал, как это сказать.
— Что?
— Будто сделала что-то с Дженни.
— Что сделала?
— Я не… слушай, это ее слова, и я не знаю, есть ли в них смысл. Кэрол сказала, что напустила на Дженни какую-то «печаль». Полчаса спустя тот тип, у которого я позаимствовал внедорожник, использовал то же слово, а насколько мне известно, он никогда не встречался с Кэрол. Она сказала… что эта самая «печаль» пошла как-то наперекосяк и поэтому умер Скотт.
Билл смотрел в пол, пожевывая губу.
— Это что-то вроде сглаза?
— Я понимаю, звучит нелепо.
— И кто, по словам Кэрол, это сделал?
— Брук Робертсон. Билл, если тебе что-то известно, сейчас самое время признаться.
— Неизвестно, — тихо ответил он. — Ничего конкретного. Дело в том, что я местный, но не совсем. Мои родители переехали сюда в шестидесятые, а когда я был мальчишкой, мы жили в Якиме. Несколько лет я проучился с Робертсонами в одной школе. Я тебе говорил. Но потом я перевелся, а в восемнадцать убрался к чертовой матери в армию. Я ничего не знал о них до возвращения, да и потом отношений не поддерживал… потому что большую часть времени проводил в Якиме, работал как проклятый.
— Но?
Он пожал плечами:
— Я слышал всякое. Ну, сам знаешь, как это бывает.
Да, я знал. Обрывки, слухи. Слова, ни имеющие прямого отношения к делу. Их произносят, чтобы снять с себя вину, или дезинформировать собеседника, или просто занять время, и все это оседает, как пыль, в закоулках памяти.
— И что ты слышал?
— Что есть господа, к которым можно обратиться с проблемой. Что все решаемо, если получить власть над людьми. Я не воспринимал это всерьез. Ты же знаешь маленькие городки. Это все равно что всю жизнь учиться в школе. Люди несут чушь. Ходят по одним и тем же коридорам, пользуются одними и теми же раздевалками в бассейне, сидят в кофейнях. На пустом месте придумывают жуткие истории.
— Я не уверен, что это выдумки. Ты сам говорил, люди давно шепчутся о Брук.
— Да, — согласился он. — Я сегодня обсуждал это с Дженни.
— Да?
— После твоего ухода я подумал: черт, да позвони ей, узнай, как она. Мы заговорили о Робертсонах — я сказал, что у Эллен проблемы. Они с Дженни были знакомы немного, как выяснилось. Но мы так, не вдавались в подробности, правда, у меня сложилось впечатление, что за этой историей между Брук и учителем кроется кое-что большее.
Меня мало интересовали душевные раны Брук, и я внезапно вспомнил о других делах.
— Мне нужно позвонить.
— Бога ради, — сказал он, выходя из комнаты. — Я найду тебе сухую рубашку.
— Еще одно, — добавил я. — Я пытался поговорить с шерифом, когда бежал от этих людей. Но тот, кто мне ответил, повесил трубку.
— Надо же, — хмыкнул он.
Я никак не мог вспомнить телефон Беки. Я звонил не тем людям, мы разговаривали, не понимая, что хотим друг от друга. Голова у меня раскалывалась. Я заглянул в кухонный шкафчик, нашел упаковку ибуирофена и взял четыре таблетки.
Билл вернулся с серой рубашкой, в которую можно было упаковать двоих меня. Я не сдержал смеха.
— Да-да, — сказал он. — Меня в последнее время тянет к комфорту. Но она сухая, в ней нет дыр от пуль и она не испачкана кровью. Ваш звонок, мистер Армани.
Я потянулся за рубахой, и тут мне в голову пришла свежая мысль. Я попросил соединить меня с «Горным видом». Трубку снял бармен, который тут же передал ее Кристине.
— Куда вы делись, черт побери? — сказала она.
На линии опять были сильные помехи.
— Вы в порядке?
— Прошу вас оказать мне огромную услугу.
— Хорошо, только…
— Моя знакомая — девушка, которая приехала на машине прошлой ночью. Она…
— Здесь, — сказала Кристина.
— Что?
— Но тут сложности.
— Какие… — начал было я, но она уже передала кому-то трубку, и я услышал сердитый голос.
— Мы тебе звонили. Ты почему, сука, не отвечал?
— Я потерял телефон. Кто это?
— Маленький Ди. У нас твой парень.
— Черт, — сказал я. — Слушай…
— Нет, это ты слушай. Единственная причина, по которой мы еще здесь, — это твоя женщина.
— Какая женщина? Нет у меня женщины.
— Худая такая сучка с черными волосами.
— Она не… ладно, так что?
Голос изменился, словно человек поднес трубку ближе ко рту.
— Мы нашли твоего парня на улице и уже ехали кончать его, когда увидели ту девчонку. Светленькую. Свитч притормозил, чтобы ее забрать и перевыполнить заказ, типа, без лишних вопросов. Он так решает проблемы. Но она тут с твоей, и эта высокая смотрит на Свитча как на малолетку и начинает говорить. А Свитч никого не слушает, если уж он начал, но теперь… короче, она его заразила какой-то идеей.
— Какой?
— Мы еще не кончили мальчонку.
— Спасибо…
— Но мы удваиваем цену. Потому что теперь он у нас в руках.
Несколько секунд я боролся с мыслью послать его в жопу вместе с дружком, и пусть забирают Кайла, раз так хотят.
Но тут я поймал взгляд Билла и понял, что в гостиной играет стереосистема. Старая песня «Криденс» «Have You Ever Seen the Rain?». В прежние времена он таскал ее в плеере как еще одну шутку, связанную с его фамилией. И от этого, словно в зеркале воспоминаний, у меня родилась новая мысль.
— О'кей, — неторопливо сказал я. — Договорились. Но у меня есть предложение получше.
— Какое?
— У меня проблема, мне нужны бойцы. Сегодня. Плачу двадцать пять штук каждому.
— Да ты гонишь!
Меня прорвало: я был то ли слишком зол, то ли напуган.
— Ты подумай головой. Стал бы я, когда у вас двое моих друзей? Ты меня видел — я что, похож на придурка?
— Постой, — попросил он.
Секунд тридцать трубка молчала. Бил смотрел на меня, подняв брови.
Затем я услышал другой голос. Вопрос явно был передан следующей инстанции.
— Пятьдесят штук на двоих?
— Да.
— Деньги вперед.
— Это невозможно. Ты что, думаешь, я держу при себе такие суммы?
— Деньги вперед, или кончаем базар.
— Как знаешь. Сделаете то, что мне надо, получите, сколько я сказал. А нет — можете мочить маленького говнюка прямо в баре, мне насрать.
Пауза, потом смешок.
— Ты хладнокровный сукин сын.
— Это значит «да»?
— Ты где?
Я сказал и попросил передать трубку Кристине.
— Что вы сделали сейчас? — спросила она.
— Кто-то убил Эллен.
— Знаю. Беки сказала.
— Вас, я вижу, это не трогает. — Она не ответила, и я продолжил: — Они похитили Кэрол и Тайлера, а в полицейском управлении полчаса назад, услышав мой голос, повесили трубку. Я почти уверен, что за всем этим стоят Робертсоны, и я больше не позволю их семейке иметь меня.
— Джон…
— Что?
— Вам лучше уехать.
— Вы слышите, Кристина? В меня стреляли. Похитили Кэрол и моего ребенка, и я не знаю, что их ждет.
— Они умрут.
Дар речи оставил меня. Потом я вдруг вспомнил, как рассказывал ей о смерти Скотта. «Мне очень, очень жаль». Меня поразили тогда ее слова, но я не понял почему. Я предпочел верить, что она отреагировала именно так, потому что чувствовала близость ко мне.
Но может, причина в том, что…
— Вы знали?
— Знаю.
— О том, что случилось со Скоттом?
— Не тогда, когда вы рассказали мне.
— Но знаете сейчас?
— Джон, я думаю, вы опоздали.
— Вы можете чем-нибудь помочь?
— То, что должно случиться, случится. Началось это давным-давно. Я не могу…
— Тогда до свидания.
— Джо…
Я повесил трубку, пытаясь осознать ее слова, но смысл сказанного был так далек от меня, что я бросил это занятие.
Я посмотрел на Билла, который сидел за столом, поставив на него локти. Я чувствовал себя беспомощным, взвинченным, мне казалось, что суть происходящего ускользает от меня.
— У нас пополнение.
— Я так и понял. Кто?
— Два киллера, приехавшие убрать одного человека.
— Отлично. Хорошая компания. Что потом?
— Найдем Кэрол и Тайлера, — сказал я, роняя голову на руки.
Я чувствовал изнеможение, словно из меня высасывали душу.
— И если кто-то встанет на нашем пути, пусть побережется.
— Это весь план?
— В основном.
— Хорошо, — сказал я десять минут спустя. — Показывай свой арсенал.
Он выложил то, что хранил в гостевой спальне. «Глок», две 92-х «беретты», дробовик и серьезное охотничье ружье. И достаточно патронов, чтобы навести шороху.
Билл пожал плечами:
— Ты не доволен?
Я взял «беретту», потому что когда-то пользовался ею и привык, потом прихватил дробовик и пошел вниз довести их до ума. И дробовик, и «беретта» оказались в отличном состоянии. Мне представился Билл, сидящий на кухне с пистолетом в руке и размышляющий обо мне и Дженни. Я постарался выкинуть из головы этот образ.
Собрав оружие, я снял наконец рубашку, чтобы отмыться от крови.
Раздался стук в дверь.
Билл появился на лестнице и вопросительно посмотрел на меня. Я показал на дверь, схватил оружие со стола и проскользнул в гостиную, откуда простреливался коридор.
Мгновение спустя я услышал, как Билл открыл дверь.
— Кто вы? — спросил он.
— Ищу Джона. Он здесь?
— Вы — Маленький Ди?
— Я — Свитч.
— Да. Он здесь.
Я услышал шаги на крыльце, вышел в коридор и обнаружил четырех человек.
Спереди и сзади двое черных парней, а между ними — Беки и Кайл. Я предполагал, что Кристина не приедет, но все равно расстроился — непонятно почему.
Беки подбежала ко мне и обняла. За ее плечом я видел Кайла. Вид у него был бледный и измученный, он не отрывал глаз от пола. Он напомнил мне Тайлера — тот смотрел точно так же, когда мы встретились в заколоченном доме. Словно старался выглядеть незаметным.
Беки тем временем подалась назад и теперь разглядывала меня. Я понял, что в руках у меня пистолет, стою я без рубашки, заляпанный кровью и расцарапанный.
— Я в порядке, — сказал я.
— Ни хера себе — в порядке. Что случилось?
— Ерунда.
Свитч окинул рану взглядом профессионала:
— Могло кончиться скверно.
— Да. Повезло. Давайте к делу.
Он кивнул, и мне показалось, что в его взгляде мелькнуло уважение.
— О чем речь?
Я вытащил бумажник и бросил ему:
— В настоящий момент это все.
— Я не о том.
— Люди, стрелявшие в меня, захватили мою бывшую жену и ребенка. Я не знаю, сколько их, не знаю, чего они хотят.
— Ты, по крайней мере, знаешь, где их искать?
— Не очень. Но знаю, откуда начать поиски.
Он перекинул бумажник обратно:
— Я вижу — ты серьезно.
Кайл, на которого никто не обращал внимания, подошел к стулу у кухонного стола и сел на краешек. Он обхватил себя руками и принялся тихонько раскачиваться.
— У тебя что, ломка? — спросил я. — Если так, тебе не повезло, потому что у меня ничего нет.
— Все дело в этом месте, — пробормотал он. — Город какой-то не такой.
— Вот уж точно, — сказал Маленький Ди. — Городишко настоящий морг. Все торопятся домой и запирают двери. Что за херня такая?
— Не знаю. Мне все равно, — сказал я, подхватывая дробовик. — Идем.
Я, конечно, хотел оставить детишек у Билла, но Кайл категорически возражал. На его возражения я плевал, но Беки тоже выглядела перепуганной до невменяемости. Я отвел ее в сторонку. День у нее выдался нелегкий, да что там день — вся неделя. Я знал это, но мы ехали не развлекаться, и зрители нам были ни к чему.
— Беки, — начал я.
— И не думай, Джон. Я здесь ни за что не останусь, — отрезала она. — Кайл прав. Город какой-то долбанутый. Даже отморозки это чуют.
— Они просто никогда не бывали в маленьких горных городках. Наступает зима, и город словно вымирает.
— Ерунда. Дело не только в этом. Ты думаешь, наши мальчики привыкли идти на компромиссы? Они били меня, Джон. Пришли в мою квартиру и измордовали меня. Девчонку. А тот, щупленький, откровенно кайфовал при этом. И знаешь что? По пути сюда второй сказал, что ему искренне жаль. А еще раньше, когда я на улице набросилась на Кристину, а они выскочили из машины, стоило ей посмотреть на мелкого, как тот заткнулся. Знаешь, в ней, конечно, есть внутренняя сила, но чтобы так повлиять на ребят? А десять минут спустя мы сидели в баре, ждали твоего звонка, словно компашка кретинов, ждущих начала вечеринки. Что ты об этом думаешь?
— Деньги, — сказал я.
Она покачала головой:
— Не деньги. Спроси у них. Спроси, чувствуют ли они…
— И не собираюсь. Ты вообще когда-нибудь имела дело с мужчинами?
Она изобразила улыбку:
— Шутишь, значит. Но я здесь не останусь. Задействуй план Б.
План Б получился таким: Беки и Кайл во внедорожнике со мной и Биллом, двое других — в своей машине. Я надел свитер Билла, взял оружие, окинул взглядом бойцов:
— Готовы?
Двое черных кивнули.
Билл покачал головой:
— С гобой, Хендерсон, скучно не бывает.
Он дождался, когда мы сели в машину.
— А что, если мы копаем не туда?
Понимаю, вопрос напрашивался.
— Мы… — (В его словах был резон.) — Набери Робертсонов, а потом дай мне трубку.
Он набрал и протянул мне телефон.
— Сеть плохо ловит, — сказал он.
На том конце долго никто не отвечал, потом трубку сняли, но молча. Я слышал чье-то дыхание.
— Брук?
— Нет, — ответил женский голос, грудной и на удивление сексуальный. — К сожалению, ее нет дома.
— Я знаю, что это вы.
— Вы ошиблись. Это Публичная библиотека Сиэтла. Кто звонит, позвольте узнать?
— Слушайте, Брук. Если с Кэрол или моим сыном что-нибудь случится, ваше поколение Робертсонов будет последним на этой земле. Вы поняли?
Она рассмеялась так неожиданно и громко, что мне резануло слух.
— Вы забавный, — сказала она и повесила трубку.
Я завел двигатель:
— Мы на верном пути.
Дождь поутих, но только потому, что перешел в мокрый снег. Мне хотелось выжать газ и мчать на полной скорости, но я хорошо знал эти дороги и понимал, что, сбросив десять миль, в два раза снижаешь шансы оказаться в кювете. Кроме того, второй машине нужно было от нас не отстать.
В салоне стояла мертвая тишина. Билл сидел, уставившись в лобовое стекло. Я понятия не имел, о чем он думает. Я хотел поблагодарить его за помощь, но не знал, с чего начать. В зеркале я видел, что Беки и Кайл сидят далеко друг от друга. Беки тоже устремила взгляд в никуда. Кайл вроде бы смотрел в лес.
— Холодно, — произнес он вдруг.
— Всегда с нами прогноз погоды, — сказал я.
— Я имею в виду — по-настоящему холодно. И… пахнет странно.
Я не брал бы в голову, но вдруг понял, что он прав. Обогреватель в машине, когда я выезжал от Коллинза, был включен, и я его не трогал, но горячий воздух, поступавший в салон, казалось, ничего не менял. И запах. Сладковатый, пряный, немного тошнотворный, чуть похожий на запах корицы. Я посмотрел, нет ли в машине освежителя воздуха, но ничего не нашел и приоткрыл на дюйм окно. Холоднее не стало, а вот запах немного усилился.
— Он что, из леса идет? — спросила Беки.
— Понятия не имею, — признался я, вспоминая, что не раз по приезде в Блэк-Ридж чувствовал нечто похожее.
Мы проехали в тишине еще пять минут, потом Кайл заговорил снова.
— Там что-то есть, — сказал он.
— Замолчи, — отрезала Беки.
— Вы в самом деле что-то видите? — поинтересовался Билл.
Кайл помолчал несколько секунд, прижавшись вплотную к стеклу.
— Нет, — ответил он.
— Ну, тогда, наверное, и беспокоиться не о чем, — откликнулся Билл.
Вероятно, он был прав, но чем дальше мы ехали, тем отчетливее поднималась у меня в желудке тошнота. Может, виной тому страх или затянувшееся ожидание? Кем бы вы ни были, что бы ни совершили, но, имея под рукой оружие, знаете, что оказываетесь ближе к той границе, которая разделяет мир живых и мертвых. Я и раньше попадал в подобные ситуации — в течение нескольких лет оружие было неизменным атрибутом моего жизни. Но никогда не превращалось в атрибут обыденный.
К тому же я опасался за Кэрол. И за Тайлера. Но то, что я испытывал, объяснялось не только этим. Было что-то еще. Я не знал, где оно — то ли в лесу, то ли внутри меня, но оно было.
Ощущение, что пагуба рядом и продолжает приближаться.
Ворота, ведущие на участок Робертсонов, оказались открыты.
— Не думаю, что это добрый знак, — пробормотал Билл.
— Они меня похитили, — сказал я, притормаживая, чтобы следующая за нами машина тоже начала останавливаться. — Я бежал. Они впускают меня, приглашают назад.
— И это, по-твоему, хорошо? — спросила Беки.
Я остановился, вылез из внедорожника и подошел ко второй машине. Маленький Ди опустил окно. Лицо у него было серое и изможденное.
— Приехали, — сказал я. — Вы в порядке?
— Ничего, только холодно.
Выглядел он внушительно, но что-то говорило мне: он чувствует то же, что и я. Что самое мудрое решение состоит в том, чтобы развернуться и ехать в другую сторону.
Свитч заглушил двигатель и вытащил из-под сиденья тяжелый ствол девятого калибра.
— Какой план?
— Идите за мной.
Я вернулся к внедорожнику и сунул голову в открытое окно.
— Вы двое остаетесь здесь, — сказал я.
Беки пыталась возражать, но я был неумолим.
— Уговоры не помогут.
Она опустила глаза:
— Но я хочу, чтобы ты села на переднее сиденье и заперла двери. Если увидишь кого-то незнакомого — уезжай. И уезжай быстро. Поняла?
Билл вышел из машины, держа дробовик. Он поднял голову, услышав далекий гром. Мокрый снег усилился, холод пробирал до костей.
— Ну и ночка.
— Чем темнее, тем лучше для нас.
— Никогда не думал, что ты такой оптимист.
Мы двинулись к воротам, двое других пошли следом, держа оружие наготове. Билл остановил их, когда мы приблизились к ограде, а я, пригнувшись, побежал мимо ворот в направлении мягкого белого мерцания.
Добежав до верхней точки, я увидел свет в обоих домах, словно кто-то пытался привлечь внимание пролетающих инопланетян. Я держался правой стороны дорожки, невысоких деревцев и кустов, вглядываясь в темноту. Ничего не увидев, отошел и махнул остальным: давайте сюда.
Мы собрались на дорожке.
— Мы с Биллом займемся большим домом, — сказал я, повышая голос, чтобы меня было слышно за ветром. — А вы проверьте второй.
Свитч посмотрел на здание, где когда-то жила Эллен:
— И если, то что?
— Если найдете женщину с мальчиком, выведите их и сразу же дайте знать нам. Как только мы найдем их, уезжаем. Увидите кого — осторожнее. Если вам будут угрожать — стреляйте. Мы сразу прибежим на шум.
В ответ — кивок, после чего Свитч и Маленький Ди исчезли за снежной пеленой. Мы с Биллом сняли оружие с предохранителей.
— Никогда не видел ничего больше похожего на подставу, — весело сказал он, когда мы побежали к дому.
Чем ближе мы подбирались к дому, тем заметнее становились.
— Если в сотне ярдов засел снайпер, нам каюк.
В этот момент половина огней в доме неожиданно погасла, а потом снова включилась.
Но больше ничего не произошло, и мы благополучно добежали до крыльца. Мы потихоньку обошли фасад здания, заглядывая в окна. Все комнаты вроде бы пустовали. Мы вернулись к двери и встали по сторонам. Я взялся за ручку — замок не был заперт.
Дверь открылась. Мы выждали двадцать секунд, потом Билл кивнул, и мы ввалились внутрь, держа оружие перед собой.
В доме раздавалось тиканье часов.
Мы неторопливо кружили по коридору. Стояла тишина. Билл поморщился: в воздухе висел мерзкий запах, ударивший в нос сразу же, как мы вошли внутрь. Он походил на тот, что мы заметили по дороге, только более густой, невероятно тошнотворный, словно здесь несколько часов вываривали в жире гвоздику вместе с совершенно уж несъедобными ингредиентами.
Я кивнул Биллу на правое крыло дома, а сам пошел налево, быстро минуя комнаты, которые показывал мне Кори. Ощущение было такое, словно мой визит сюда состоялся много недель назад.
Большая гостиная, где стояли стулья с прямыми спинками — на такие лучше смотреть, чем садиться. Журналы, разбросанные по стеклянной поверхности кофейного столика. Камин, топившийся сегодня днем, но теперь погасший. Все потолочные и настенные лампы включены.
Я прошел в библиотеку, самую крупную пристройку к дому, а затем через дверь в боковой стене — в утреннюю столовую. Чистая, безмолвная, пустая. Окно в торцовой стене, но на улице слишком темно и снежно, чтобы что-то рассмотреть.
Здесь на каминной полке стояли часы. Таких грохочущих часов я никогда прежде не встречал, если только с моим слухом не происходило что-то странное. Я не помню, чтобы в прошлый раз от них исходил такой шум, даже не помню, чтобы вообще обратил на них внимание.
Дверь из утренней столовой вела в большую кухню. Тут пахло нафталином, как и повсюду в доме, будто его обитатели ничего не делали, только стояли по углам в удушающей тишине. Словно это был памятник семейству, а не жилой дом.
Я вышел в коридор в тот момент, когда Билл появился там с другой стороны. Он покачал головой, вопросительно показал на лестницу. Я кивнул, и он стал подниматься первым.
Мы, держа оружие наготове, медленно прошли по пологой винтовой лестнице и добрались до площадки наверху. Свет снова моргнул, теперь дважды. Мы вместе обыскали правое крыло, вотчину Кори. Никого и ничего, хотя, когда мы проходили под фотографиями его с друзьями, я понял, что как минимум с одним из них знаком.
Я снял фотографию и убедился. Более того, я узнал обоих.
Ричард Коллинз — крайний слева.
А рядом с Кори, положив руку ему на плечо, стоял помощник шерифа Грин.
Мы вернулись назад по коридору к двери, которая вела на половину Брук, территорию, где я еще не успел побывать. Билл поднял руку, останавливая меня на секунду, и, прижавшись лицом к окну, оглядел газон перед крыльцом.
Он повернулся и пожал плечами — похоже, наших чернокожих друзей там не было.
Я протянул руку и осторожно открыл дверь.
Эта часть дома была зеркальным отражением комнат Кори. По крайней мере, так казалось поначалу. Короткий коридор слева, ведущий в комнату хозяйки. Дальше спальня, безупречная, выполненная в нейтральных приглушенных тонах. Она напоминала номер отеля, декорированный под заказ. Ни там, ни в ванной никого не оказалось.
Я возвратился к Биллу, и он повернул ручку двери в другом конце коридора. Она была заперта — первое препятствие, встреченное нами за все время.
Я ударил плечом — меня вдруг охватила непонятная уверенность, что по другую сторону я увижу Кэрол и Тайлера. Дверь никак не отозвалась на мои усилия.
Билл отодвинул меня и попробовал сам — сначала опустил плечо, а потом резко поднял. Масса у него была побольше, и техникой он владел лучше меня. Коробка осталась на месте, но дверные панели треснули посредине, еще две попытки — и они сломались.
Когда дверь открылась, стало ясно, чем эта половина дома отличается от другой. Пристройка оказалась двухэтажной, отчего гостиная Брук вдвое превосходила размерами гостиную Кори, имела Г-образную форму и широкое окно в торце. Здесь имелся даже камин. Холодный. Две длинные стены были уставлены ящиками от пола до потолка.
Сотнями ящиков.
— Боже милостивый, — тихо сказал Билл. — Что это?
Мы разделились и пошли вдоль противоположных стен. Стеллажи с ящиками были как старыми, так и новыми. Многие походили на те, что можно увидеть в старомодной аптеке или кладовых музея: сделаны вручную из темного дерева, лак лежал на них в несколько слоев. Другие казались новоделом, стилизованным под старину. Ящики в последних двух рядах у окна были металлическими и скорее напоминали банковские ячейки.
Ящики. Дюймов восемнадцать в ширину, четыре дюйма в высоту, открываются крохотным ключом. У всех маленькие ручки и медные пластинки с бирками. На каждой написано, судя по всему, имя, ручкой или чернилами. Бирки на старых ящиках выцвели, а надписи на них сделаны каллиграфическим почерком.
Билл подошел к металлическому стеллажу и дернул ручку одного из ящиков. Тот не поддался. Он попробовал еще несколько. Даже ящики в старейших секциях оказались на удивление прочными. Я начал читать имена. В расположении ящиков не просматривалось никакого порядка, даже алфавитного, и на некоторых древних ящиках были новые бирки.
— Ты чего? — спросил Билл.
Я покачал головой, не будучи уверен в том, что ищу. Мы оба повернулись на звук шагов — кто-то бежал вверх по лестнице. Мы подняли оружие — и увидели Маленького Ди со Свитчем. Оба промокли до костей, вид у них был испуганный.
— Пусто, — сказал Свитч. — Типа вывезено. Ни мебели, ни ковров — ничего.
Я повернулся к стеллажу и снова принялся читать бирки. Наконец встретил знакомое имя.
Корнелл.
— И что за сраный запах повсюду? — спросил Маленький Ди.
Его передернуло.
— Что-то сдохло?
— Может быть. Ты умеешь работать с замками?
— А как же.
— Попробуй вот этот, — сказал я, показывая на ящик.
Он вытащил связку отмычек из кармана модных джинсов и критически осмотрел маленький замок.
— Думаю, ты ошибся, — сказал мне Билл. — Здесь никого нет, Джон. Они направили тебя по ложному следу. Что собираешься делать?
Я тряхнул головой, понимая, что мы должны двигаться куда-то, и двигаться быстро, вот только я не знал куда.
Я посмотрел на Свитча:
— Ты сказал, вас навел на меня полицейский?
Он кивнул.
— Как он выглядел?
— Здоровый такой парень.
— Высокий или толстый?
— Толстый.
Значит, не Пирс — а я в первую очередь подумал на него. Скорее всего, помощник шерифа Грин, тот, которого я видел на фотографии с Кори и который — я теперь вспомнил — ошивался в больнице в день, когда Эллен попала в аварию. Его дочь была горничной в мотеле, и она предположительно могла впустить его в мой номер с трупом. Впрочем, что следовало сделать девочке? Вызвать полицию?
— И как так получилось? Как вы с ним столкнулись?
— Он нас остановил, проверил документы. Ну, у меня с этим все в порядке. А он говорит: чего, мол, тебе тут надо, ниггер? А я ему: ищу, мол, приятеля, потерялся тут. Он спросил, откуда приятель, я ему — из Орегона, зовут Кайл, ну, говорю, как он выглядит и все такое.
— Ты сказал это копу?
Свитч пожал плечами:
— Ну да. Я же не сказал, что мы приехали его мочить. Ну, коп, такой душка, говорит, нам нужно искать человека постарше, типа, он может знать, и рассказывает, какая у тебя машина. И укатывает, пожелав нам приятного дня. Вот и все.
— Попытайся дозвониться до полицейского управления в Блэк-Ридже, — попросил я Билла. — Свяжись с Пирсом. Сделай вид, что по какому-то мелкому делу.
— Он вроде повесил трубку, когда ты звонил.
— А может, и не он.
Раздался щелчок замка, с которым возился Маленький Ди. Я открыл ящик. Там ничего не было. Двумя рядами дальше я нашел другое знакомое имя.
Коллинз.
— Попробуй теперь этот.
Ди стал ковырять его той же отмычкой, но у него ничего не получилось. Я слышал, как на заднем плане Билл с кем-то разговаривает. Ди взял другую отмычку, и ему удалось открыть ящик. Он отступил. Внутри лежал конверт из оберточной бумаги.
— Пирса нет, — сказал Билл. — Обещали передать ему сообщение.
— С кем ты говорил?
— С помощником шерифа Филом Корлиссом.
— Тогда, может, передадут.
— Не уверен. У меня не создалось впечатления, что парень слушал внимательно.
Я вытащил конверт и развернул его. Внутри оказался второй конверт — в таких посылают поздравительные открытки. Он был запечатан, потом вскрыт, потом снова заклеен — скотчем. Я открыл. Там лежал один-единственный волос. На белоснежной бумаге конверта было видно, что волос голубой.
При повторном осмотре ящика я заметил клочок бумаги, положенный под конверт. Бумажка была свежей, как и единственная строчка на ней.
2009/печаль/объект Джесс К
— Господи, — тихо сказал я, глядя на перечеркнутые буквы. — Билл… поищи фамилию Рэнсом.
— Зачем?
— Это девичья фамилия Кэрол.
Он отправился вдоль стеллажей. Я сделал то же самое, наткнулся на имя Грин и попросил Маленького Ди открыть.
— А хоть в одном будут деньги?
— Не думаю, — сказал я.
Этот ящик оказалось трудно вытащить, потому что он был битком набит. Предметы одежды. Часы. Фотографии — некоторые недавние, некоторые вроде бы старые. Сверху лежали три листа бумаги, скрепленные степлером. На каждом приблизительно по тридцать строк. Тому, кто вел эти записи (Брук, я думаю, хотя некоторые из старых явно принадлежали другой руке), скоро должен был понадобиться новый лист. Каждая строка относилась к какому-то человеку, о чем свидетельствовало несколько букв имени и единственная буква фамилии.
Наверху последней страницы была запись пятилетней давности.
2004/потерянность/объект Ко. Г
— Нашел, — сказал Билл. — Рэнсом К.
Я услышал, как Маленький Ди подошел к Биллу и начал возиться с замком, но не мог оторваться от бумаги, которую держал в руках. «Ко. Г» — это Кортни Грин? Дочь человека, чье имя написано на ящике? Про эту девицу определенно тянет сказать, что она потеряна, но не в обычном смысле. Не то чтобы она рассеянная, постоянно обкуренная или у нее переходный возраст, просто ее как бы нет. Кроме того, она довольно необычно отреагировала, когда я уверил ее, что никому ничего не скажу, если она сама не скажет: в ней вдруг на мгновение проявилась личность, словно эта фраза пронзила туман, сквозь который она обычно брела. Личность, которой, возможно, в прошлом не раз предлагали денег, чтобы она держала рот на замке. Не говоря уже о ее явном приятии неприемлемого — мертвого тела в номере мотеля с гвоздем, вбитым в лоб.
Если ты готов напустить на кого-то печаль, вероятно, тебе по силам подстроить и так, чтобы другой человек потерял себя, запутался в событиях прошлого и настоящего? Можешь ты в целях самозащиты сделать так, чтобы он забыл то, что произошло ночью, например? Или заблудился среди бесконечных внутренних коридоров?
Есть ли отцы, способные поступить так с собственной дочерью, и чем они могли быть обязаны человеку, который их к этому вынудил?
Меня отвлекло мигание света в комнате. Замигали все лампочки. Две резкие вспышки, потом секунда черноты, а потом все включилось снова. Я вернул листок на прежнее место и подошел к ящику, у которого стоял Билл. В нем тоже лежал конверт. Внутри была старая шариковая ручка с прозрачным пластмассовым корпусом, на котором кто-то давным-давно белым корректором вывел имя Пол, и что-то похожее на обложку учебника.
Был и листок для заметок с четырьмя строчками, написанными двумя разными руками.
1989: Мания (страсть) / объект Пол Б.
1991: — //-объект Роберт С.
2004: Ускорение беременности /объект заказчица
2005: Печаль / объект Дж. Р.
Личные вещи. Предметы, которых когда-то касалась рука или мысль другого человека. Шариковая ручка, видимо, долго пролежала в ящике, предположительно с 1989 года. Она, вероятно, являлась собственностью какого-то неведомого мне Пола, чье внимание хотела привлечь совсем юная Кэрол Рэнсом, а учебник вполне мог принадлежать другому мальчишке, с которым она познакомилась три года спустя. Мальчишкам теперь под сорок, они женаты на других женщинах и, вероятно, даже не помнят девочку, готовую в свое время на многое, лишь бы привлечь их внимание.
Если, конечно, они и сами не делали того же. Ведь в этой комнате множество ящиков.
Под четырьмя строками было что-то еще. Несколько пометок карандашом. Такие линии я по прибытии в Блэк-Ридж видел не раз и в разных местах. Я впервые понял (возможно, потому, что тот, кто оставил здесь эти черточки, предельно ясно осознавал задачу), что три из этих линий вроде бы имеют узнаваемую форму: нарисованное словно бы ребенком, перечеркнутое изображение скособоченного человека или собаки.
Ниже была еще одна строка чернилами.
Скотт X [+++]
Мне потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что здесь говорится о мальчике по имени Скотт Хендерсон.
— Джон… ты как?
Я протянул ему листок. Он прочел и медленно поднял взгляд:
— Это означает то, что я думаю?
— Единственное зачеркнутое имя, что я здесь видел, принадлежит девушке, которая вчера умерла.
— Нет, я об этих плюсах.
Я пожал плечами. Трудно было увидеть какой-либо иной смысл, кроме как «один убран, осталось еще три». От этой мысли у меня перехватило дыхание.
— Там что-то есть, — сказал вдруг Маленький Ди.
Он стоял у широкого окна в конце комнаты.
Билл подошел к нему:
— Что?
— Показалось, там что-то есть. Свет или типа того.
Я тоже подошел и прижался лицом к стеклу.
— Билл, не знаешь, что там?
— Я тут никогда не бывал. Лес, наверное.
Мы вместе сбежали по лестнице и выскочили наружу.
— Это снег?
Осадки миновали стадию мокрого снега и превратились во что-то еще. Я сомневался, снег ли это, но он был белый и падал медленно, а мир вокруг словно оглох. Запах немного уменьшился, но по-прежнему оставался фоном.
Я услышал крик и увидел, как кто-то бежит по подъездной дорожке.
— Беки, — выдохнул я. — Что ты делаешь, черт возьми?
— Люди, — сказала она, добежав и переведя дыхание. — Я должна была предупредить тебя.
— Что ты имеешь в виду?
— Несколько машин. Мы сидели минут десять — все было тихо-спокойно. И тут вдруг стали приезжать машины. Они продолжают прибывать. Десять, двадцать — не знаю сколько.
— Они там?
— Нет. Они проехали мимо.
Бессмыслица. Дальше по дороге ничего нет, кроме поворота к моему старому дому через пару миль. Потом еще миль через двадцать поворот на Рослин и Шеффер.
— А где Кайл?
— Остался в машине.
А потом мы услышали это. Далекий приглушенный крик. Но я понял, откуда он исходит — из-за другой половины дома. Еще я знал, кто кричит. Даже если вы никогда не слышали, как кричит женщина, на которой вы были женаты, все равно узнаете этот крик.
Но я-то слышал, как она кричит. В день смерти Скотта.
Я бросился бежать. Я услышал, что Билл — а все они припустили за мной — зовет меня, но не обратил внимания. Он был прав в своих предположениях, хотя и не совсем. Это оказалась не ловушка, просто они не закрыли дом и зажгли повсюду свет, чтобы направить меня не в ту сторону, чтобы я потерял время.
Теперь этого не случится.
Я обогнул дом и выскочил на просторную лужайку, на границе которой неровным полукругом стояли деревья. Я сбросил скорость, пытаясь понять, какое из направлений выбрать: может, есть тропинка или свет, который виделся Маленькому Ди с лестницы?
Ничего. Лес представлял собой стену тьмы, и бежать туда мог только сумасшедший.
Я слышал, что остальные ломятся за мной, огибая дом, а потом услышал глухой ружейный выстрел и бросился на землю.
Раздался крик, но на сей раз пуля попала не в меня.
Вскрикнула Беки.
По крайней мере один из следовавших за мной немедленно начал стрелять в ответ.
— Джон, не поднимайся!
Я проигнорировал совет Билла, вскочил и, петляя, побежал назад. Мое положение посредине лужайки перед домом делало меня слишком удобной мишенью.
Остальные притаились за домом с той стороны, где их прикрывала тень. Билл через равные промежутки времени стрелял в лес — он стоял, широко раскинув ноги и держа дробовик двумя руками. Беки чуть ли не всю правую руку запустила в рот и готова была ее откусить. Она смотрела, выпучив глаза, но пуля попала не в нее.
Маленький Ди лежал, распростершись на земле. Я видел его круглый затылок. Руками он вцепился в горло: между пальцами вязкими темными сгустками вырывалась кровь. Он быстро моргал, его глаза искали что-нибудь, за что можно было бы зацепиться.
— Черт! — прошипел я, опускаясь перед Маленьким Ди на колени и инстинктивно пытаясь нащупать несуществующую аптечку.
Я пытался вспомнить, как нужно действовать в таких обстоятельствах.
— А где второй?
— Побежал в лес, — сказал Билл.
Он прекратил стрелять, перезарядил дробовик и теперь прислушивался. На мгновение воцарилась тишина, потом вдалеке послышались выстрелы.
Маленький Ди закашлялся, разбрызгивая кровь.
Я сказал, чтобы он держал руки на ране, хотя сомневался, что он слышит меня. Я попытался повернуть его на бок, чтобы кровь не попадала в легкие. Руки у него стали судорожно подергиваться, удержать его было трудно.
— Билл, ты помнишь, что нужно делать?
— Найти санитара. Вызвать вертолет. Убежать.
— Кроме этого?
— Нет.
— Он мертв, — глухо сказала Беки.
Он не был мертв. Правда, глаза его перестали моргать и руки не вцеплялись в горло с прежней силой. Прошло еще две-три минуты — и он действительно умер. Звук его предсмертного кашля донесся словно издалека. Усилившийся снег падал ему на лицо.
— Это какой-то кошмар, — сказала сама себе Беки.
— Возвращайся в машину, — велел я. — Езжай в Блэк-Ридж, найди шерифа. Пусть кто угодно из полиции приедет сюда.
— Херня. Они не приезжают по телефонному вызову, так с какой стати они поедут, если я к ним припрусь?
— С такой стати, что ты вся в крови.
Беки посмотрела на свои руки и, казалось, только теперь поняла, что так оно и есть.
Билл повернул голову в сторону двери.
— Кто-то идет, — сказал он и начал пятиться.
Я схватил Беки за руку и потащил за собой, а Билл широкими шагами двинулся в другую сторону. Он еще не успел занять удобную позицию, когда мы поняли, что это Кайл. Увидев тело Маленького Ди, он так резко остановился, что, не отрывая глаз от трупа, проскользил пару футов по снегу.
— Кайл, возвращайся…
— Там что-то наступает, — перебил он.
— Ты хочешь сказать «кто-то»?
— Наверное, — неуверенно согласился он. — Я точно видел людей среди деревьев. Или что-то — там, по другую сторону дороги. Толком не ясно, потому что темно. Но я знаю: что-то наступает. Может, люди или… черт, я не знаю что.
Я видел, что Кайл в ужасе, его глаза и руки пребывают в постоянном движении, словно тело паникует сильнее разума.
— Нужно переосмыслить ситуацию, — сказал Билл. — Вернуться в машину, перегруппироваться.
— Нет, — возразил я, показывая в сторону леса. — То, что там творится, происходит прямо сейчас.
— И никто не знает, сколько там мудаков со стволами. Послушай, Джон. Ты сам знаешь, идти туда — чистое безумие.
— Но я слышал крик Кэрол.
— Может быть. Но это ничего не меняет. Они перестреляют нас всех по одному. Хотя, я думаю, всех… кроме тебя.
— Что?
Он не сводил с меня глаз.
— Они похищают тебя с парковки, но не убивают. Они не убивают тебя и в уединенном доме, когда вокруг никого нет, а когда ты дал деру, они сделали вид, будто пытаются тебя остановить. Пять минут назад ты был посреди лужайки, освещенной всеми лампами, что есть в доме. Но вместо тебя они пристрелили этого парня.
— Мы не можем вернуться в машину, — сказал Кайл, и в голосе его прозвучали истерические нотки. — Я туда не вернусь!
Билл словно не слышал его.
— Они не собираются тебя убивать, Джон. По крайней мере, так. Остальные же…
— Ты прав, — сказал я. — Уведи всех.
И я побежал через лужайку прямиком в лес.
Оказавшись среди деревьев, я подбежал к самому толстому, какое увидел, и спрятался за ним, присев на корточки.
Справа и слева от меня стояла полная чернота, если не считать нескольких серых пятен, где лунный свет цеплялся за неровную кору. Но темнота прямо передо мной была какая-то особенная, словно там, впереди, маячила полянка. Я решил, что туда меня и зазывают.
Я помедлил, всматриваясь в ночь, прислушался. Услышал что-то похожее на два выстрела из дробовика, но донеслись они издалека и вполне могли быть треском обломившейся под напором ветра ветки. Ветер стал усиливаться, раскачивались верхушки деревьев.
Я уже собрался тронуться с места, когда резко повернулся на шум за спиной. Это оказался Билл.
— Ну ты и придурок, — сказал он и, пригнувшись, перебежал ко мне.
— Черт! Что ты здесь делаешь?
Он прислонился спиной к стволу дерева:
— Я сказал, что нам нужно переосмыслить ситуацию. Я не говорил, что ты должен идти один.
— А двое других?
— Приказал им оставаться на месте.
— И они останутся?
— Если девушке ничего не взбредет в голову. У парня кишка тонка.
— Тогда…
Еще один крик донесся откуда-то спереди.
Мы бросились в том направлении.
Лес, в который мы углублялись, выглядел совершенно диким. В лесу вокруг нашего прежнего дома были тропинки, несколько живописных лужаек с видом на озеро, даже скамейка, которую прежний владелец, более целеустремленный, чем я, затащил в лес на целых полмили. Здесь я видел только растущие как попало деревья. Робертсоны явно предпочли оставить лес в девственном состоянии, хотя решили построить дом здесь, а не в центре созданного ими города.
Билл не отставал от меня, держа дробовик в положении «на грудь».
— Тебе это место не кажется странным?
— Кажется.
Я знал, что он имеет в виду. Деревья стояли все плотнее, и через сотню ярдов на земле уже не лежал снег. Земля даже не отсырела, хотя несколько часов подряд снег валил и валил. Бежать было легко — трудно решить, в какую сторону. Воздух казался тяжелым и глухим, и на несколько жутковатых мгновений у меня возникло ощущение, что я вернулся на пятнадцать лет назад: два молодых бойца бегут ночью по другой стране, выполняя задания, сути которых не понимают.
Но не думаю, что там мне бывало так страшно, как здесь. От пуль и осколков можно укрыться. То, к чему мы бежали теперь, начиналось в нас самих.
Билл резко остановился, поднял руку:
— Стой.
— Что?
Он с трудом сглотнул:
— Я что-то слышал.
Я поначалу не слышал ничего, кроме тишины, такой гнетущей, что в ней неестественно и громко звучал ток моей собственной крови. Потом мы различили далекий крик.
Мы повернулись и бросились бежать в том направлении. Местность шла под уклон, стали попадаться камни, и сквозь кроны деревьев просачивалось больше лунного света.
— Там что-то есть, — тяжело дыша, проговорил Билл.
Я тоже видел. Казалось, впереди не лес — что-то иное. Мне почудилось, будто стало чуточку теплее. Не потому, что мы бежали, просто здесь словно законсервировали воздух с лета или тепло исходило от деревьев, вечных, неподвластных времени. Внезапно слова Кэрол о лесных сущностях перестали звучать так уж бессмысленно. Можно ли воздух считать сущностью? О чем он думает? Чего хочет?
Я стал наращивать скорость, Билл поотстал, и через несколько сотен ярдов я уже почти не слышал его. Я даже не был уверен, следует ли он по-прежнему за мной. Я просто бежал.
Внезапно деревья поредели, на земле снова появился снег, а потом впереди не осталось никаких деревьев. Один только простор, а за ним — озеро.
Я резко остановился.
Заснеженной ночью озеро казалось враждебным. Прежде я никогда не видел его с этой стороны, а уж тем более с чернокожим парнем, распростертым в прибрежной полосе. Он барахтался в воде, тщетно пытаясь сесть.
Я сразу же понял, что это за место — ничем иным оно быть не могло. Я знал единственное большое озеро в районе.
Вода была абсолютно спокойной. У берега она начала местами подмерзать, и на льду собирался снег, сквозь который, как тоненькие кости, торчали тростинки.
Следом за мной, тяжело дыша, появился Билл. Он подошел к Свитчу и вытащил на берег. Тот был ранен в бедро, похоже не смертельно. Он бранился под нос низким занудным голосом:
— Что это, черт побери?
— Это озеро Мурдо.
Я стоял у самого берега, склонив голову. Наш старый дом находился где-то слева — в паре миль за длинной широкой излучиной, из-за которой он был невидим отсюда даже при свете дня. Я никогда прежде не бывал у Робертсонов и на лодке не заплывал за границы «нашей» части озера, а потому и не представлял, что их владения глубоко в лесу могут выходить на противоположную оконечность того же самого озера.
Запах исходил от воды. По крайней мере, в настоящий момент — прежде я никогда такого не замечал. То, что мы чувствовали в доме Робертсонов и перед этим, идя по лесу, ветер принес отсюда.
Я повернулся и увидел, что деревья по обе стороны от нас доходят до самой воды. Но приблизительно в трети мили был виден открытый участок скалистого берега и пристань, на которой кто-то стоял.
Билл тоже это заметил:
— Смотри, Джон.
Человек на краю пристани был словно о двух головах — одной большой и другой поменьше.
До меня донесся далекий плач ребенка и женский крик. Кэрол уже перешла за грань истерики и кричала так, словно пыталась лишить кого-то разума.
— Придется оставить тебя здесь, — сказал я Свитчу.
Он кивнул, гримаса боли исказила лицо.
— Обещайте надрать им задницы, — попросил он.
Мы с Биллом нырнули в гущу деревьев и снова припустили бегом.
По крайней мере, мы старались бежать, но деревья здесь стояли еще плотнее, а земля была неровная, каменистая, прорезанная канавами, по которым тающий снег стекал в озеро. Лунный свет, пытаясь добраться до земли, оставлял на ней причудливые тени, и несколько минут мне казалось, что я вижу справа небольшую группу людей, бегущих вместе с нами. Притом я знал: никто не мог бежать с такой скоростью, не производя ни малейшего шума, а некоторые из теней вообще напоминали детские.
Высоко в кронах набирал силу ветер, и ветки колотились друг о друга. Шуршание, шепот, резкий треск, ощущение, что кто-то есть у нас за спиной, или сбоку, или повсюду вокруг.
Потом мы выбрались из чащи, и то, что открылось нашим глазам, было похоже на картину. Кэрол стояла на берегу, молитвенно сложив руки. С ужасом я понял, что двухголовое существо на пристани не Кэрол, а Брук.
Пристань уходила в озеро футов на сорок, и Брук стояла у самого конца, крепко держа Тайлера. Он пытался вырваться, но куда там.
Кэрол, услышав, как я выбегаю из леса, повернулась в мою сторону. Лицо ее было искажено болью, красно и мокро от слез. Я еще не видел никого, кто бы выглядел так.
— Джон, — закричала она, — верни его!
Я двинулся к пристани, но Брук подняла руку.
— Еще один шаг — и я брошу его в воду, — сказала она.
— Два шага, — добавил чей-то голос, — и я снесу голову его матери.
С другой стороны, прислонившись к дереву, стоял в тени Кори Робертсон. Он целился в Кэрол из охотничьего ружья. Я стрелял как-то из такого ружья и знал, что им с полумили можно уложить оленя или пробить автомобильную дверь.
Я повернулся, ища Билла. Мне казалось, он должен стоять прямо за мной, но его нигде не было, и я стал оглядываться, пытаясь установить, насколько крепко попал в окружение.
— Есть тут еще люди, о которых мне следует знать? — спросил я.
— Только мы, — сказала Брук. — Но Кори отличный стрелок.
— Верю, — ответил я. — Я видел фотографии.
Но я заметил еще как минимум одну фигуру среди деревьев, и довольно близко. Очень крупную фигуру.
— Думаю, что и помощник шерифа Грин тоже не последний стрелок.
— Браво. Что ж, вы правы, я действительно солгала. Несколько друзей были настолько добры, что согласились помочь нам. Но я не скажу, сколько их и где они.
— Ничего не поделаешь, — вздохнул я, медленно поднимая руки. — Выходит, я попался. Вы победили.
— Бросайте пистолет.
Я бросил.
— Спаси Тайлера! — крикнула Кэрол надтреснутым голосом. — Она его убьет!
Я повернулся к пристани:
— Что за дела, Брук? Зачем вы схватили моего сына?
— Он не ваш.
— Мой, если верить свидетельству о рождении.
— Хотите получить приз за то, что для разнообразия иногда трахали свою жену? Если бы не я, у вас вообще не было бы этого мальчика.
— Две тысячи четвертый год. Ускорение беременности.
— Великолепно.
— Я узнал об этом двадцать минут назад, но до сих пор не очень понимаю.
— Конечно, не понимаете. У милашки Кэрол уже был ребенок, но некоторым этого недостаточно. Ее волновало, что второй номер не торопится, и она заявилась к своей подружке Брук. Вам она об этом, естественно, не говорила. Удивительно, какая часть жизни остается за кадром. Это не единственная услуга, о которой просила Кэрол, и не единственная ее ложь.
— Мы все лжем, Брук. Велика беда. Скажите — сколько это стоит? Для той, кто хочет, чтобы в нее влюбился мальчишка или чтобы родился еще один ребенок? Что вы просите у людей? Деньги? Чего еще вы требуете, обманывая их, говоря, будто можете это?
— Я не утверждаю, будто что-то могу. Но я знаю кое-кого, кто действительно может.
— Ну да, ведьму. А зачем ведьме посредник?
— Вы знаете, кто она?
— Я не верю в ведьм.
Брук ухмыльнулась холодной понимающей улыбкой:
— Именно. Несколько сотен лет назад это могло бы спасти вам жизнь.
— И за это вы берете часть денег?
— И удерживаю собачку на поводке. Люди, наделенные такими способностями, нередко неуравновешенны. Им нужна направляющая рука. Патрон. Человек широкого кругозора.
— Для меня это бессмыслица, Брук.
— К счастью, мне плевать, верите вы или нет.
Что сейчас делал Билл? Где находился? Пойдут ли нам на пользу еще несколько секунд?
Я повернулся к Кэрол:
— Ты говорила об этом Тайлеру? Он поэтому сказал, что я на самом деле ему не отец?
Кэрол смотрела на меня, и в ее взгляде я увидел нескрываемую ненависть, словно я прокрался в жизнь этой женщины посреди ночи и принес с собой только зло.
— Кори, смотри, — беспечно позвала Брук, будто сообщала, что не прочь выпить еще коктейль.
Кори развернулся, и я услышал ружейный выстрел.
Раздался крик Билла, и я понял, что с этого момента все будет идти по сценарию Робертсонов.
Мгновение спустя это стало еще очевиднее — из-за деревьев стали появляться люди.
Билл явно не стал выходить из леса, когда увидел, что происходит со мной, и попытался зайти Кори с тыла. Но что-то (лунный свет, тень, мелькнувшая на белом снегу) выдало его.
Кори из милости выстрелил ему в правую верхнюю часть груди, но, скорее всего, слишком резко вскинул ружье. В любом случае этого было достаточно. С того места, где стоял я, чувствовался запах крови — а возможно, просто дурман, поднимающийся от озера, забился в нос. Билл лежал на спине среди деревьев. Он шевелился, словно пытался встать, дробовик валялся рядом.
А на меня тем временем надвигались тени.
Поначалу я думал, что это Кори и его дружки, ребята, которых я видел на фотографиях. Но скоро понял, что людей тут гораздо больше. Сначала десять человек, потом еще, и они продолжали прибывать.
Первым был помощник шерифа Грин. Потом я увидел человека, продававшего кофе на парковке перед банком, потом владелицу парикмахерской на Келли-стрит. Я увидел хозяина магазина, в котором последние дни покупал сигареты, людей, читавших газеты у «Сестер Райт», беседовавших в «Горном виде» или проходивших мимо меня на улице.
Я увидел Кортни.
И Мэри — хозяйку мотеля.
Большинство из них остановились, выйдя на опушку. Но Мэри прошла полпути до меня. Глаза ее были закрыты, а губы безостановочно двигались.
Наконец она открыла глаза.
Внезапно кроны деревьев сотряслись под порывом холодного ветра, ринувшегося с гор или из глубин леса. Этот ветер растрепал волосы Мэри, они облаком окружили ее лицо, когда она повернулась в мою сторону. Здесь она выглядела иначе. Мэри одновременно казалась и молодой, и очень старой, ужасная в своей силе, она словно могла движением брови перемещать предметы.
Еще казалось, что она купается в лунном свете, резко очертившем ее лицо, мало похожее на лицо человека, которого я знал.
Я понял, что никто больше не смотрит в мою сторону и даже, наверное, не подозревает о моем присутствии. Они все глядели на озеро или, возможно, на противоположный берег, и никто не был одет по погоде. Ближе всех ко мне стояла владелица парикмахерской. Она уставилась в пространство пустым, мутным взглядом — такой взгляд я видел у Кортни. У нее словно не было лица — или же я видел пустоту за ним, будто внутри не жило ничего такого, чему стоило доверять.
— Ты первая, — сказала Брук, обращаясь к Кэрол.
— Пошла в жопу, — ответила Кэрол.
Я повернулся, когда Брук сделала шаг назад — еще ближе к краю пристани. Она вытянула руки так, что извивающийся ребенок оказался над водой.
— Вода очень холодная, — заметила она. — Твой мальчик, наверное, прекрасный пловец.
Кэрол, совершенно беспомощная, посмотрела на меня. Гнев исчез из ее глаз, и я видел только девушку, с которой познакомился много лет назад, девушку, которая убедила меня поселиться в этих горах, потому что любила их, потому что они всегда были ее домом… возможно, она не понимала, что тем самым навечно привязывает себя к этому месту.
Я не знал, что сказать. Смерть висела в воздухе, и ей оставалось только одно — упасть. Если мы не подчинимся Брук, она сделает, что задумала. Насколько я мог судить, половина жителей Блэк-Риджа съехались сюда, чтобы увидеть это. Или выступить свидетелями. Чтобы избежать этого мгновения, следовало начать действовать три или четыре года назад, а то и раньше. Мы должны были не встречать друг друга, родиться другими людьми, всегда оставаться мертвыми и не пытаться стать живыми. Теперь мы могли лишь оттянуть это мгновение.
— Делай, что она говорит, — попросил я.
Кэрол не шелохнулась. Я тронулся с места.
— Нет, — сказала Брук, и голос ее прозвучал надтреснуто. — Сначала Кэрол.
Но Кэрол по-прежнему стояла как вкопанная. Может, она думала, что таким образом загонит ситуацию в тупик. Может, пыталась выиграть время. Я не считал, что это стоящий план. Я видел единственный выход.
— Кэрол, послушай.
— С какой стати я буду тебя слушать? — огрызнулась она. — Почему я должна верить, что тебе не безразлична его судьба?
— Потому что он мой сын, — ответил я. — С тобой я разорвал отношения, но с ним — не смогу никогда. Если только не всплывет еще что-нибудь, что ты скрыла от меня.
— Нет. Трахаться на стороне — это по твоей части. Можешь не беспокоиться. Он твой сын.
— И твой. Поэтому иди к нему. Хочешь, чтобы он оставался один, что бы ни случилось дальше?
Кэрол помедлила, а потом резко пошла в сторону пристани. Поднялась по ступенькам и стала идти над водой.
Я бросил взгляд на Кори. Он стоял на прежнем месте. Очевидно, по сценарию Брук события должны разворачиваться на пристани, но я не знал, требовалось ли ей одновременное присутствие нас троих или же братец Брук пристрелит Кэрол по дороге.
Он держал ружье наготове, но было не похоже, что он целится. Почему они выжидали, почему спланировали все таким образом, если только не хотели заполучить всех троих одновременно?
Я слышал звук шагов Кэрол. Еще несколько футов. Потом Кори резко повернулся и выстрелил.
Кэрол вздрогнула, но выстрел предназначался Биллу, который пытался дотянуться до дробовика. На этот раз пуля попала в левое бедро.
Кори снова повернулся к Кэрол.
Весь лес, казалось, выдохнул.
Тепло, которое я чувствовал раньше, ушло, стало очень холодно. Билл издавал звуки, на которые человек способен, когда хочет одного: чтобы прилетел ангел и забрал его.
Все остальные не двигались, лишь усилившийся ветер трепал их одежду и волосы. Только Мэри казалась настоящей — она да еще нечеткая фигура, что теперь стояла рядом с ней.
Кэрол уже одолела половину пути по пристани. За ее спиной над поверхностью озера поднималась слабая дымка. Она шла с прямой спиной и неотрывно смотрела в глаза Брук, смотрела холодным взглядом, и я гордился ею.
У меня возникло ощущение, что в миг, до которого оставались минуты, а может, секунды, наступит полная чернота. Будто эта темень всегда присутствовала в моей жизни, а все, что я когда-либо делал, все, о чем мечтал, было ложью. Мой отец никогда меня не любил, не любила мать, не любил Скотт и никто другой на земле. Так какое имело значение, что произойдет теперь?
Кэрол почти дошла до конца пристани. Теперь Брук потребует, чтобы туда же явился и я. После этого она, судя по всему, оставит нас втроем, чтобы Кори закончил дело — сбросил три тела, остатки семьи, в озеро Мурдо.
Тут на мгновение Брук потеряла меня из вида, потому что между нами оказалась Кэрол. На это я и рассчитывал.
Я услышал голос за спиной, голос, которого давно не слышал.
— Беги, папа, — сказал он. — Беги.
Я бросился вперед с максимальной скоростью, на какую был способен. Добежав до ступенек и запрыгнув на них, я услышал выстрел. Оказавшись на пристани, я метнулся влево, хотя понимал, что все зависит не от меня, а от того, на какой риск готов пойти наш снайпер Кори — ведь за мной его сестра.
Кэрол услышала или почувствовала мое приближение, обернулась, попыталась освободить мне дорогу, оступилась и упала.
Раздался сухой треск еще одного выстрела. Пуля прошла в футе от меня, отщепив кусок от перил пристани. Я метнулся вправо, набирая скорость.
Брук увидела меня и крепче ухватила Тайлера. Кори выстрелил еще раз, но поторопился и опять промазал.
Все, что вы делаете в жизни, связано с риском.
Я кинулся на Брук.
Я врезался в нее на полной скорости, отбросив на перила в конце пристани. Они сломались, и мы начали падать — Тайлер между нами, а мое лицо так близко к лицу Брук, что мы могли бы поцеловаться.
Я ударил ее изо всех сил, и мы рухнули в воду.
Ощущение было, словно я получил удар одновременно по сердцу и вискам: меня пронзило таким холодом, что по всему телу прошла судорога, и я оказался отброшенным от Брук.
Нащупав руку Тайлера, я потащил мальчика к себе, притянул его голову к своей. Глаза сына были полны ужаса. Я даже не знал, умеет ли он плавать.
Я увидел ногу Брук, нацелившуюся в голову Тайлера. Она явно умела быстро соображать и уже, видимо, составила аварийный план.
Я, крепко держа запястье Тайлера, с помощью свободной руки и обеих ног ушел на большую глубину — подальше от Брук, в темноту. Когда лицо Тайлера оказалось передо мной, я увидел, что обе его щеки надулись. У него есть запас воздуха, с надеждой подумал я.
Брук умудрилась лягнуть меня в переносицу перед тем, как мы оказались за пределами ее досягаемости. Я почувствовал, как кровь заливает лицо, внезапное тепло и металлический привкус.
Я притянул Тайлера поближе и взял его под мышку, продолжая отталкиваться ногами, чтобы как можно дальше уйти от пристани.
Внезапно моя голова вынырнула на поверхность, вместе со мной выскочил и Тайлер, и я крикнул ему, чтобы он дышал. Он вдохнул, и я снова ушел вниз, потому что его вес тащил меня на дно.
Кровь, хлеставшая из носа, мешала видеть, но когда я посмотрел снизу на поверхность воды, мне показалось, что все эти светлые и темные блики не могут быть вызваны только моим барахтаньем. Такого холода я никогда в жизни не испытывал. Холод и отчаяние охватили меня, холод, отяжеленный покорностью тех, кто уже ушел. Мне казалось, нас затягивает в центр Земли. По мере того как мы уплывали вглубь, возникало впечатление, что вместе с нами погружаются и другие. Но я не хотел быть вместе с ними. Ни теперь, ни когда-либо. Я оттолкнулся обеими ногами, чувствуя себя так, будто борюсь со сном. Будто чьи-то руки хватают и тянут меня за голову, их ногти оставляют царапины на моих щеках. Я продолжал отталкиваться, подгребая свободной рукой и поднимаясь к поверхности.
Наконец мы снова оказались наверху. Теперь я был готов к этому и сразу принялся подгребать к пристани. Брук намного опередила меня, она выбралась на берег и кричала Кори, который уже целился мне в голову.
Я снова быстро ушел вниз, подался в сторону и вынырнул.
Кэрол, казалось, замерла на пристани.
— Кори, сейчас же!
Брук тыкала пальцем в моем направлении, ее голос был едва слышен за ветром, швырявшим хлопья снега так, словно началась метель. Если бы не опасность близкой смерти и не запах, преследовавший меня последние два дня, я бы полюбовался, пожалуй, этой игрой природы. Это был не коричный запах, не запах пряностей, а вонь, такая резкая, что мозг оказался не способен определить ее.
Я отчаянно оттолкнулся обеими ногами и ринулся к пристани, чтобы между нами и ружьем появился барьер. А Кори тем временем вел ствол за целью, пытаясь нащупать просвет в падающем снеге, чтобы выстрел был точным.
Брук продолжала кричать, приказывать ему сделать это, сделать сейчас же.
Тайлер цеплялся за меня, его голова лежала на моем плече, и я почувствовал, как он напрягся в тот самый момент, когда раздался приглушенный звук выстрела.
Кэрол вскрикнула.
Я продолжал отталкиваться ногами, не зная, что еще делать, и наконец ухватился за ступеньку пристани. Тайлер лягался и кричал, и я был уверен в одном: пуля не попала ему в голову, потому что держал он ее прямо, кровь не текла и все на ней выглядело целым, по крайней мере, насколько я мог судить.
Я попытался нащупать опору для стопы, но почти перестал чувствовать ноги. Похоже, опоры не было. Я закинул Тайлера на плечо и левой рукой ухватился за следующую ступеньку, чувствуя, как застонали мышцы обеих рук: я все свои силы вложил в то, чтобы вытащить нас из воды.
Тайлер кричал, но, похоже, это были не крики боли. Его пальцы впились в мою спину, и я, повернув голову, увидел, что он уставился на что-то за моим плечом.
Я подтянул нас еще на одну ступеньку и попытался выкинуть из головы все, кроме одного: нам нужно преодолеть следующую ступень. Я старался не слушать звуки ветра и шелест деревьев, а самое главное, не замечать этот запах. Я уже не знал, исходит ли он от озера, или от деревьев, или от земли, или от меня самого. Такой запах обволакивает вашу душу, когда вы лежите в могиле, запах вашего собственного гниющего тела. Такой запах остался бы, убей вы все живое, кроме того единственного, что обитает между деревьями в этих горах, плавает в этих озерах и недоступно взору.
Еще ступенька, и наконец моя нога нащупала опору. Теперь я смог преодолеть последние ступени.
Когда моя голова появилась над уровнем пристани, я увидел Кори — он лежал лицом на заснеженной земле в нескольких ярдах от места, где стоял. Перед ним сидела Брук, издавая звуки, который я не возьмусь описать. За ними стояла Мэри, яростно крича что-то новому персонажу нашей пьесы.
Это была Кристина с дробовиком Билла в руках.
Упав на доски пристани, я увидел, как подалась назад, к берегу, Кэрол. Поначалу я подумал, что она смотрит на меня, но потом понял, что она уставилась на то, что несколько мгновений назад напугало Тайлера, на что-то, все еще находящееся за мной.
Я осторожно отцепил пальцы Тайлера от своей шеи и поставил его на ноги.
— Беги к мамочке, — сказал я.
Он смотрел на меня — он был слишком испуган. Я вспомнил, как нужно улыбаться маленьким.
— Ну, беги, — повторил я, переполняясь наконец любовью к нему. — Беги к ней. Скорее.
Он помедлил, сделал шажок назад, потом повернулся и побежал по пристани, как исчезающее воспоминание.
Когда он добрался до Кэрол, мимо них в мою сторону пошла Кристина. Выглядела она изможденной, и тут я понял — слишком поздно. Да, она была гораздо более худощавой и высокой, да, она красила волосы, чтобы скрыть рыжину, но она страшно напоминала мне Мэри. Еще я понял, что она смотрится такой же усталой, как хозяйка мотеля в день моего приезда.
— Не оглядывайтесь, — сказала Кристина, подходя ближе. — Пока еще нельзя.
Моя спина горела, а лицу было так холодно, что оно ничего не чувствовало. С другой стороны, появилось ощущение, что я нахожусь в нескольких дюймах от солнца.
Кристина остановилась, не дойдя пары футов. Она протянула руку и провела ногтем по всем царапинам, которые, как я начал чувствовать, загорались у меня на лице.
— Это максимум моих возможностей, — сказала она исполненным печали голосом. — Простите. Я с таким не сталкивалась.
Она пошла назад, и ее тоже, казалось, утягивало куда-то в сторону, в сон, которому я больше не принадлежал.
— Теперь можете смотреть, — разрешила она наконец.
Я повернулся.
Я почувствовал нечто, обитавшее здесь с давних пор. Это место было ему и телом, и домом. Нечто, присутствовавшее в каждом дереве, в ветре, в слякоти, звучало в каждом эхе, падало с каждой снежинкой, сообщало о любом законченном деле, о любой сокрытой тайне, о любом несовершенном поступке и слове, сказанном под этими небесами.
Я знал, что слышал его голос — в самое глухое время худших моих ночей он нашептывал мне на ухо. Я знал, что много лет назад он помогал моему пальцу нажимать на курок, двигал моим языком но вечерам, когда я говорил «да», хотя должен был сказать «нет»… А может, делая все это, я тем самым подпитывал его. Теперь он пах моей кровью, и я узнал этот запах. Я понял, что воспринимал его как запах только потому, что мои органы чувств не представляли, что делать с осознанием присутствия этого существа. Это было нечто, что нельзя увидеть или потрогать, невозможно ударить, победить или оттолкнуть. Поэтому я не пытался.
Я позволил ему пройти через рот и нос, глубоко вдохнул его, зная, что это единственный способ не дать ему добраться до тех, кто стоит позади меня. Все под солнцем следует путем наименьшего сопротивления. Вода течет вниз. Люди совершают грешки. И это существо выбрало человека, который оказался ближе других в пространстве. И этим человеком был я.
На мгновение стало темно, будто исчезли любые различия и все, что было сотворено, сошлось в точку. Я понял, что события, ожидавшиеся сотню лет назад, по-прежнему возможны, а еще — что сегодняшняя ночь останется здесь навечно, на расстоянии мгновения от любой другой ночи. Если кто-то однажды в будущем остановится на этой пристани, я буду здесь, рядом с ним, и он отвернется от меня в тревоге. Я слышал рев медведей, горных львов и существ, которые жили в этих лесах гораздо раньше и чьи кости все еще не обнаружены. Я слышал звук копыт, топоров, слышал, как поселенцы сколачивают хижины, которые теперь давно сгнили. Я снова видел фигуры, являвшиеся мне предыдущим вечером в лесу, но теперь они, казалось, стояли на краю пристани спиной ко мне. Фигуры взрослого и троих детей, с которых капала вода.
У себя за спиной, в том, что называется «здесь и сейчас», я смутно ощущал скорбные крики Брук Робертсон и испытал горькое чувство победы. Остались только лес под ногами и запах, глубоко впитавшийся в мои кости.
Потом фигуры в конце пристани пропали.
Казалось, озеро растворяется за занавесом падающего снега, перестает быть стеной и возвращается в горизонтальное положение. Я почувствовал, что могу отвернуться, что оно больше не притягивает меня, и посмотрел вдоль пристани в сторону берега.
Люди, стоявшие на опушке, исчезли — целиком и полностью, так что у меня возникли сомнения: а приходили ли они вообще или же были всего лишь душами, порабощенными Робертсонами и той силой, которую Робертсоны почему-то представляли от имени города. Кэрол держала на руках Тайлера, и они так прижимались друг к другу, что, казалось, слились в одно.
Мэри исчезла. Кристина сидела на берегу, поддерживая голову руками. Ее рвало, и впечатление было такое, будто у нее сломана спина.
Единственный, кто смотрел на меня, — это Брук.
Она оторвалась от тела брата и выпрямилась. В руке у нее был пистолет. Держала она его с такой легкостью, что я понял: по искусству стрельбы она превосходит Кори.
Она пошла по пристани, быстро преодолев половину расстояния между нами. Шаг ее был тверд, голова — высоко поднята. Я читал в лице Брук все те замечательные сильные качества, благодаря которым люди преодолевали тысячи миль, чтобы поселиться в местах вроде этого. Еще я увидел в ее лице все, что впоследствии было отброшено, потеряно, пожертвовано ради того, чтобы продолжать жить перед лицом этого холода, гор и дождя, увидел пагубу, желавшую одного — остаться здесь в одиночестве и погрузиться в долгие тягучие сны о том, как она стирает нас с лика земли.
Брук начала поднимать пистолет, но тут я услышал голос:
— Хватит, Брук.
Мы одновременно повернулись и увидели шерифа Пирса, который в одиночестве выходил из леса. Его ружье было направлено на нее.
— Хватит, — повторил он. — Больше этого не повторится.
Она медленно опустила пистолет. Скользнула взглядом по Кэрол, а может, и не по ней, а по ребенку, которого та держала на руках.
Потом снова повернулась ко мне и искренне улыбнулась. На мгновение она превратилась в маленькую девчонку, у которой все еще впереди, вся ее счастливая жизнь, осененная благодатью Божьей.
Потом она уперла ствол пистолета себе в подбородок и спустила курок.
Год назад, еще до всех этих происшествий, я вспомнил кое-что из детства. Мне было четырнадцать, мать занималась чем-то на кухне, как всегда, по своим строгим правилам и заведенному порядку, а я сидел за столом и мучил домашнее задание. Отец мастерил что-то во дворе. Радио наигрывало то одну, то другую песню, наконец пошла какая-то незнакомая и не в моем вкусе, и я протянул руку, чтобы перенастроить станцию.
Я замер, обратив внимание на мать. Она стояла у раковины, уставившись невидящим взором во двор. Она повернулась, но совсем немного, словно противясь силе, готовой обратить ее в камень. Вены выступили у нее на висках. Она каждые две секунды сглатывала и постоянно моргала, пытаясь сдержать чувства.
Глядя на нее в недоумении, я понял, что она слушает радио. Песня дошла до последнего куплета, и мне стало ясно: она не должна знать, что я наблюдал за ней. Я перевел взгляд на тетрадку и выждал какое-то время.
Я не поднимал глаз, и когда песня кончилась, мать вышла в коридор. Я услышал, как она откашлялась, как рукав ее блузки скользнул по лицу, по мокрым глазам.
Потом она вернулась в кухню и продолжила заниматься тем, чем занималась до этого. Когда я все же поднял глаза, она вела себя так, будто ничего не произошло, хотя, когда наши взгляды встретились, на ее лице было самое безжизненное и пустое выражение, какое я у нее видел. Оно походило на улыбку мертвеца.
Я был еще мальчишкой и на следующий день забыл обо всем. Я никогда ее не спрашивал, что случилось тогда, и уверен, она все равно бы не ответила, но… что-то похожее произошло со мной в прошлом году, когда я сидел в баре в Портленде, восемь лет спустя после ее смерти. Из музыкального автомата полилась песня, которую я слушал с Дженни Рейнз, и внезапно у меня словно открылись глаза: я стал догадываться, что чувствовал отец, когда закончились наши прогулки, а это невольно стало причиной моего охлаждения к нему и в конечном счете привело к тому, что я связался с плохими ребятами, поступил в армию, и, возможно, завершилось всем тем, что случилось в моей жизни после.
Я увидел тогда тень собственной жизни. Думаю, в тот день песня пронзила мать в самое сердце и вернула ее в те годы, о которых она не позволяла себе вспоминать, к чувствам, от которых она отгородилась, но не избавилась… эта песня увела ее на ту парковку, что существует на задворках нашего сознания, оглушила ее.
Когда это случилось со мной, я поступил ровно так же, как она. Я откашлялся, протер глаза и сделал вид, что ничего не произошло.
Я живу в Нью-Йорке, в небольшой квартире в одном из кварталов Ист-Виллиджа, упорно сопротивляющихся модным веяниям и остающихся прибежищем для стариков и людей, плохо говорящих по-английски… а часть из них, насколько мне известно, не имеет даже iPod!. Я работаю в десяти минутах ходьбы от дома в баре под названием «Адриатике», в нескольких кварталах от Макдугал-стрит. Получаю я даже меньше, чем в Марион-Бич, но тут я, по крайней мере, главный специалист по пицце, так что не позволяйте никому морочить вам голову и говорить, будто надежды на прогресс в мире не существует.
Когда бар закрывается, я некоторое время чешу языком с другими работниками, а потом иду домой по улицам, на которых еще продолжается жизнь, и невозможно поверить, что это место, как и все остальные, было когда-то лесной чащобой — столько мы производим света, шума и болтовни.
Я посижу на крылечке, выкурю последнюю сигарету, наслаждаясь ощущением холодного камня и доносящимся издалека гулом машин, а потом поднимусь к себе.
К моему нескончаемому удивлению, живу я не один.
Насколько мне известно, ресторан в Марион-Бич стал теперь очень тихим местом. Я знаю, что Тед прикидывает, не закрыться ли совсем с окончанием сезона, но стоимость печки для пиццы не дает ему покоя, и он продолжает работать зимой.
Я вернулся в Орегон с Беки и Кайлом, когда ресторан переживал кризис. В ту ночь, когда завершилась история на озере Мурдо, в «Пеликан» приезжала полиция ловить человека, который пытался поджечь ресторан. В ходе расследования Теду стало известно о делишках Кайла, и он, по примеру библейских патриархов, просто-напросто запретил Кайлу видеться с Беки. Я думал, Беки взъерепенится, но она тоже наелась Кайлом. Как выяснилось, когда Билл оставил их у дома Робертсонов, а сам поспешил за мной, Кайл просто убежал, бросив ее одну.
Она дала ему от ворот поворот, но он не понял. Он, казалось, вообще перестал что-либо понимать. Никак не мог взять в толк, что Беки больше не его девушка, а он больше не работает в ресторане. Он снова попытался заняться наркобизнесом и быстро нашел свое место — потребителя.
Ситуация с тех пор переменилась. Ресторан работает потихоньку в мертвый сезон, и Тед позволяет Эдуардо экспериментировать с новыми блюдами. Беки обзавелась другим бойфрендом и теперь пишет мне по электронке проникновенные письма, сообщая, что хочет вернуться в колледж, получить диплом менеджера, потом приехать назад и выжать из «Пеликана» все возможное.
Произошли вещи и более странные.
Я регулярно переписывался с Кэрол по электронке и один раз говорил по телефону. По моей просьбе она дала трубку Тайлеру. Нам нечего было сказать друг другу, но я пытался и попыток не оставлю. Я понятия не имею, стану ли когда-нибудь для него настоящим отцом. Делай, что считаешь нужным, и будь что будет — и ты выполнишь свой долг.
Кэрол продолжает клясться, что посреднические услуги, за которые она заплатила Брук, не включали никаких действий против меня, и я ей верю. Она хотела всего лишь наслать тоску на Дженни, но стоит выпустить в мир пагубу, как ты теряешь над ней контроль. У пагубы свои требования, и они куда серьезнее, чем может представить человек. И уж точно Кэрол не хотела причинить вред Скотту, но он был самой большой ценностью в жизни мужчины, с которым другая женщина совершила наказуемый грех.
И потому на этом дело не кончилось.
Мы пытаемся винить в своих неудачах других, ищем оправдания собственным действиям в поступках, убеждениях или цвете кожи чужаков, но два плюс два никогда не равно пяти. Иногда даже четырем не равно. Часто у вас есть два предмета одной формы и два — другой, и их не соединить между собой так, чтобы получилось что-то осмысленное.
Я не могу объяснить всего произошедшего за время моего пребывания в Блэк-Ридже, но знаю, что все это было на самом деле. И было из-за меня.
Расчеты показывают, что грехи Кэрол легче, а мои — тяжелее. И это справедливо.
Теперь кое-что я понимаю лучше. По крайней мере, я смог связать воедино части истории, переговорив с Кэрол и кое с кем еще.
Я думаю, Брук напустила порчу на отца, когда он признался, что собирается уступить желаниям Эллен и обзавестись ребенком. Я уверен, она убедила себя, что делает это для сохранения чистоты крови Робертсонов и что ею движут претензии к Эллен, но я подозреваю, что истинные причины гораздо более личные. Мне рассказали историю Брук, не искаженную школьными легендами: как-то вечером она пришла к этому учителю, переполненная девической пылкой любовью, а он взял ее против воли. Последовал тайный и неумело сделанный аборт, лишивший ее всяких надежд на материнство. Она была на пороге смерти, и спасло ее только вмешательство Мэри Хейес.
Кори был последним шансом Робертсонов продолжить род, но к исходу ночи у озера Мурдо этот шанс обратился в прах. Род прервался бы вне зависимости оттого, что сделала с собой его сестра. Так завершилась судьба семьи, начатая смертями отца и матери. Брук знала, что делает, она обладала сильной волей. То, что она испытывала к Блэк-Риджу, являлось, я думаю, максимальным приближением к любви, на какое она была способна, и ради него она пролила немало крови.
Так или иначе, могущественное семейство Робертсонов теперь исчезло.
Каждый раз, когда я думаю о названии Мурдо, я виню себя в том, что не понял раньше, откуда оно взялось. Они хорошо скрывали историю его происхождения.
Вскоре после приезда в Нью-Йорк мне удалось найти короткую справку о женщине по имени Бриджет Хейес в книге Форта и Резникоффа «История колдовства в Новой Англии». Я приобрел ее в отделе раритетов книжного магазина «Стрэнд».
Бриджет судили в Муррейтауне, штат Массачусетс, в 1693 году и оправдали на основании характеристик, данных влиятельными местными жителями, включая кланы Эвансов и Келли. В судебных протоколах нет имени Робертсонов, хотя, согласно архивным данным, в городе в то время проживала влиятельная семья, носившая эту фамилию. Согласно тем же архивам, четыре этих семейства почти двести лет спустя вместе отправились на Запад. Это событие отмечено в небольшом томике истории Муррейтауна, который я впоследствии разыскал через Интернет. Впрочем, автор не объясняет, зачем процветающим семействам понадобилось уезжать в неизведанные края, прихватив с собой скромного владельца молочной фермы и его рыжеволосую жену, носивших фамилию Хейес.
В остальном книга вызывала доверие подробностями — автор указал даже количество детей в каждой семье. У Келли, когда они уезжали из Массачусетса, детей было двое. Возможно, в дороге родился еще один, но вряд ли он успел бы вырасти до размеров третьего ребенка, которого, как мне кажется, я видел с ними.
Я надеюсь, это был Скотт.
Мне не хочется думать, что ему одиноко. И если выкладывать прутики и веточки в лесу могла Эллен, то отметины на стене мотеля, я думаю, оставила не она. Я верю, что призрак Скотта пытался так оградить меня от сил, обитающих в этих лесах. Рисунок царапин, как я понял, копирует планировку улиц в Блэк-Ридже. Я впоследствии видел этот (или очень похожий) рисунок и в других местах, включая найденные в Интернете фотографии наскальных изображений из Европы. Я спрашивал себя: может, эти доисторические каракули — попытки отвадить существ, которых наши предки чувствовали, но не видели? Или, наоборот, оказать им почтение? Подпитаться их силой?
Еще я думал, что, возможно, Брук однажды сказала правду и вовсе не звонила мне в мотель ночью после того, как я нашел отметины на стене. Теперь, когда я вспоминаю об этом, мне представляется, что звуки, которые я слышал в трубке, мог издавать ребенок, пытавшийся докричаться до меня издалека.
Естественно, у меня нет объяснения, но как-то утром я взял стоявшую на полке небольшую керамическую урну и пошел в Ист-Ривер-парк. Дождавшись момента, когда меня никто не видел, я высыпал прах Скотта в воду. В урне — или озере — вы можете оказаться в ловушке. Я надеялся, что вода унесет его прах в океан.
Свитч выжил. Он отказался взять деньги, причитавшиеся его коллеге, но двадцать пять тысяч принял.
За две недели до отъезда из Марион-Бич я как-то вечером поехал в Портленд. На пассажирском сиденье расположился Кайл. Я нашел его в Астории — он вырубленный лежал на диване у одного из оставшихся приятелей. В предыдущие недели он не прекращал попыток встретиться с Беки, приставал к ней на улицах, с каждым днем становился все агрессивнее. Он не оставлял Беки в покое, словно уверовал, что, если сможет подчинить ее своей воле, все в мире станет как прежде.
И я заключил с ним сделку. Я сказал, что он поедет со мной в Портленд. Там я решу его проблемы; если понадобится, потрачу еще денег, после чего отвезу в аэропорт и куплю билет в любой город Соединенных Штатов. А он, сучий потрох, навсегда забудет о дочери Теда.
Он сидел, нахохлившись, на диване, шмыгал носом, но все-таки согласился. Видимо, чувствовал, что сделка, которую я предлагаю, — это наилучший выход.
Когда мы приехали в Портленд, я оставил его в баре попивать «Бакарди», а сам прошел два квартала до места, где мы договорились встретиться с представителями банды, у которой он изначально приобрел товар. Их телефон дал мне Свитч. Меня ждали трое. Я сказал, что прошу больше не трогать Теда, его бизнес и его дочь, и расписал в общих чертах, что предлагаю.
Они отошли в сторону обсудить мое предложение, а потом самый хлипкий из них — они всегда почему-то такие — вернулся ко мне.
— О'кей, — сказал он.
— И на этом все кончено?
— Я же говорю — о'кей. Не дави.
Я улыбнулся. Он впился в меня взглядом, но потом моргнул и отвернулся, словно уловил слабый, но запоминающийся запах, который появился в воздухе или которым пахнуло от человека, стоявшего перед ним.
Сладковатый запах.
— Да, — добавил он спокойнее. — Мы ребята надежные.
И тогда я сказал ему, в каком баре сидит Кайл, а сам вернулся в машину и поехал домой.
Билл тоже выжил (хотя какое-то время балансировал между жизнью и смертью), и теперь он здоров как бык, чем всегда и отличался. Блэк-Ридж в последнее время явно испытал экономический подъем — за несколько месяцев открылось три новых производства. Билл заглянул ко мне несколько месяцев назад — летел куда-то через Нью-Йорк, — и мы за счет его клиента напились до бесчувствия. Он привез известие, что снова разговаривал с Дженни и ей вроде бы стало лучше. Он даже ссудил ей денег, чтобы она открыла собственный ювелирный бизнес в Колорадо.
Способность некоторых людей к доброте не перестает меня удивлять, хотя, надеюсь, когда-нибудь это все же случится — перестанет.
Несколько месяцев спустя меня посетил другой гость.
Предполагалось, что мы ограничимся обедом. Она больше не могла оставаться в родном городе и уже взяла билет в Европу. Закончилось тем, что она сдала билет и теперь хозяйничает в баре в «Адриатике». После того как она там обосновалась, драки между клиентами прекратились, и владелец считает, что она — его лучшее приобретение за все время. Вероятно, он прав.
Иногда ночами я лежу рядом с ней и жду, когда придет сон, пытаясь подобрать отсутствующие части головоломки. Прежде всего я хочу понять, подговорила ли Брук Эллен связаться со мной, пообещав взамен предотвратить ее рок и похоронить прошлое, а потом нарушила слово. Кое-что из сказанного Эллен в последний раз, когда я видел ее живой (замечание о том, что она совершала нехорошие поступки), наводит меня на подозрения, что так оно и есть. Если да, я не осуждаю ее. Мы готовы на все, лишь бы защитить тех, кого любим, включая самих себя.
Также я пытаюсь понять, в какой момент Брук решила принести в жертву еще одно семейство на берегу злополучного озера. Промежуток времени между смертью Скотта и тем, что случилось пять месяцев назад, вселяет в меня надежду, что хотя бы гибель сына была случайностью и Брук недавно замыслила завершить то, что началось с его смерти, чтобы снова зарядить город энергией, внедренной в него жертвоприношением семейства Келли более ста лет назад.
Кристина говорит, что ей это неизвестно, а мне — не стоит брать в голову. Мы каждый день немножко умираем, это одна из форм жертвоприношения, хотя зачастую требуется большее. Отчасти это объясняет, почему я поступил так с Кайлом, но истина в том, что время течет только в одном направлении. Вы не вернетесь в прошлое, чтобы отменить какой-то шаг или забрать назад собственные слова. Лучшее, что вы можете сделать, — это попытаться в будущем противиться тому, чтобы пагуба подвигала вас на предосудительные поступки.
А если не получится, просто идти дальше.
Вот какое последнее воспоминание осталось у меня о Скотте. Ему было года три, и он пытался забраться на кухонный стол, хотя ему говорили, что нельзя. Стол был высокий, и упади Скотт на кафельный пол, это могло плохо кончиться. Мы с Кэрол к тому же иногда оставляли ножи в раковине, а добраться до них со стола не составляло труда.
Поэтому кухонный стол был запретной территорией, но Скотт находился в том возрасте, когда запретов не существует, в особенности если бесстрашных и отважных ожидает вазочка с печеньем. Я был чем-то занят, скорее всего, готовил кофе, и хотя смутно осознавал, что Скотт уже забрался на стул, проделав полпути к цели, я еще не успел сосредоточиться и сказать ему, чтобы он прекратил.
Я услышал звук бьющегося стекла, повернулся и увидел на полу стакан, разлетевшийся на множество осколков. Я знал, что стакан стоял на столе, где только что была рука Скотта. Скотт тоже знал это, но сделал то, что делаем все мы.
— Папа, — серьезно сказал он, — это не я.
Неделю назад я вернулся днем после похода по книжным магазинам и столкнулся с Кристиной на тротуаре в нескольких домах от нашего. Она несла пакет и явно шла из магазина, но зацепилась языком с пожилой соседкой. Это случается время от времени на нашей улице — такая положительная сторона местной жизни, если, конечно, у вас уши не вянут от одних и тех же историй.
Но, подойдя ближе, я понял: речь идет не о том, насколько лучше/хуже/так же текла жизнь в прежние времена. Женщина была седая, маленькая, худенькая, и мы, встречаясь на улице, обменивались вежливыми кивками. Она, кажется, приехала из Польши. Многие пожилые обитатели квартала довольно настороженно относились к Кристине, но не эта старушка. Она стояла вплотную к ней и что-то говорила тихим быстрым голосом.
Увидев меня, она резко замолчала.
— Все в порядке, — сказала Кристина. — Он в курсе.
Старушка подозрительно посмотрела на меня, потом снова перевела взгляд на Кристину.
— Я знаю, где оно живет, — прошептала она. — Недалеко. Могу показать.
Кристина вежливо покивала, и женщина в конечном счете ушла. Но я знаю, что после она возвращалась.
Сможет ли Кристина противиться вечно? Сомневаюсь. Вы — тот, кто вы есть, и в конце концов будете делать то, что вам предназначено.
Так обстоят дела.
Марка виски.