— Барбару?! — рявкнул он. — Я не желаю ни видеть, ни слышать ее, ни говорить с ней! Она для меня не существует, понятно?
— Но, Джон, Барбара твоя дочь, твое единственное дитя, — залепетала миссис Браун. — Ты не можешь... Мы должны разыскать ее, вернуть домой...
— Вздор! Барбара перестала быть моей дочерью в тот день, когда покинула меня! Она сделала свой выбор — пускай с ним и остается.
— Но ты же принудил ее к этому, Джон! — заявила миссис Браун с внезапным приливом мужества.
— Принудил? Я запретил ей выходить замуж за этого шарлатана Джима Роджерса — за пьяницу, которому нужны только ее деньги, — а ты утверждаешь, что я выжил ее из дому!
— Ты ведь сам предложил Джиму жить здесь. Ты говорил, что такой блестящий молодой человек был бы неоценим для тебя...
— Роджерс выполнял определенные деловые поручения — вот и все! Иначе я бы вышвырнул его пинком в сточную канаву, откуда он вылез! Но при чем тут это? Если Барбара была настолько глупа, что влюбилась в пьяницу, разве я виноват, что нанял его? Не раздражай меня, Лидия! — Он снова откинулся на подушки и заговорил более мягким голосом: — Смерти я не боюсь. Я всегда верил в здоровое тело — оно было моей жизнью, моей религией. А теперь все рухнуло. Бог дал мне понять, что я поклонялся недостойной лжи...
Миссис Браун опять заплакала. Муж потрепал ее по плечу.
— Оставь меня одного, дорогая. Мне надо о многом подумать. — Он свесил ноги с кровати и уставился на ковер.
Миссис Браун понимала, что муж снова выкинул из головы ее, Барбару и всех остальных. С типичной для него сосредоточенностью он сконцентрировал внимание на какой-то личной проблеме — одной из многих, которые ей никогда не разрешалось делить с ним.
Чувствуя себя одинокой и несчастной, миссис Браун встала и, не глядя на мужа, покинула комнату смерти.
— Я раздобыл вашу новую книгу, Эллери. Как насчет того, чтобы поставить на ней автограф? — Сержант Вели, гигант с длинными ногами, длинными руками и грудью гориллы, смотрел с высоты своего роста на Эллери Квина, сидящего за его столом на вращающемся стуле.
— Кто там с папой? — Не отвечая на вопрос сержанта, Эллери кивнул в сторону кабинета инспектора.
На стеклянной табличке красовались черные буквы: «ИНСПЕКТОР РИЧАРД КВИН».
— Маленькая мышка, — ответил Вели. Эллери посмотрел на суровое лицо сержанта.
— Mus musculus[5]?
— Какой-какой мусс? — переспросил Вели. — Нет, сэр, маленькая пожилая дама, похожая на мышь. Так как насчет автографа?
— Как ее имя?
— Что? А, миссис Браун.
Сержант Вели открыл боковой ящик письменного стола и достал книгу в темно-зеленой клеенчатой обложке. На корешке Эллери прочитал надпись: «Новые приключения Эллери Квина». Он взял книгу и перелистал несколько страниц.
— Вы сказали, что раздобыли ее. Каким образом, сержант?
— Купил в магазине Брентано. — Сержант Вели отвинтил колпачок авторучки.
— А что вы сделали с суперобложкой?
— Выбросил. Что вы там разглядываете? Подпишите вот здесь!
— Спокойствие, — пробормотал Эллери. — Видите, страницы обрезаны неровно, а некоторые не разрезаны вовсе. Такими часто бывают самые первые экземпляры. Издатели избавляются от них, посылая критикам, а шесть штук — авторам. В магазины их отправлять невыгодно.
— Не понимаю, о чем вы, — заявил Вели.
— Я заметил, что один из моих авторских экземпляров исчез из моего кабинета.
Сержант выглядел оскорбленным до глубины души.
— Надеюсь, вы не намекаете, что я...
Эллери неожиданно встрепенулся.
— Какая именно миссис Браун? — быстро спросил он, тыча пальцем в сторону отцовского кабинета.
— Миссис Джон Браун. Ну, будьте же хорошим мальчиком...
— Жена человека, который помешан на физкультуре?
— Она самая. — Вели протянул Эллери ручку.
— Вели, мне срочно нужна идея для книги. Мои издатели... — Глаза мистера Квина блеснули. — Я хочу заключить с вами сделку!
— Как обычно? — Вели задумчиво нахмурился.
— Как обычно.
Сержант немного поколебался.
— Ладно, — сказал он наконец, пожимая могучими плечами. — Но смотрите, чтобы старик вас не подловил.
Эллери взял ручку, раскрыл книгу на чистом листе вначале и, перегнувшись через стол, щелкнул выключателем интеркома.
— В следующий раз я буду одновременно ставить подпись на чеке за покупку книги, — усмехнулся он.
Когда мистер Квин писал: «Вели с любовью. Эллери», в интеркоме послышался жалобный женский голос:
— Ее зовут Барбара, инспектор Квин. Она ушла из дома больше двух месяцев назад. Два месяца и шесть дней — это было 17 мая.
— А по какой причине она покинула дом?
Эллери узнал официальную разновидность отцовского голоса. Она резко отличалась от добродушно-насмешливого тона, каким инспектор обычно разговаривал дома.
— Я уже объяснила вам, что мистер Браун всегда был очень строг с ней. Он... он стремится подчинить себе всех. Но Барбара — современная девушка и к тому же унаследовала отцовское упрямство. Я уверена, что...
— Да-да, знаю. Но какова была конкретная причина, миссис Браун?
Последовала пауза, затем женщина ответила:
— В тот день Барбара сообщила отцу, что собирается выйти замуж за доктора Роджерса.