163093.fb2
Надо было чем-то занять себя, и я отправился в офис. В противном случае я начал бы лить и непременно напился бы. Эта мысль ужаснула меня своей соблазнительностью. Но выпивка – это бегство от действительности.
Я сидел за своим столом, не обращая внимания на беспорядок, и просматривал материал для судебно-медицинского эксперта в Чапел Хилле – бывшего футболиста, бывшего курильщика и бывшего мужа. Он был хорошим медицинским экспертом и приличным свидетелем в суде. Мы устраивали консультации по нескольким судебным делам и удачно справлялись с ними. Он не боялся выпивки.
Его секретарь соединил меня.
– Не знаю, должен ли я с вами говорить, – произнес он без предисловий. Его тон меня удивил.
– Почему нет?
– Мы не живем где-то на небе, вы знаете. И читаем газеты.
Я знал, к чему он ведет.
– Итак? – спросил я.
– Я не могу обсуждать свои результаты с вами.
– Он мой отец.
– Ради Бога, Ворк. Вы – подозреваемый.
– Слушайте, я знаю, что в него стреляли дважды. Мне известен тип боеприпасов. Я только хочу знать, есть ли что-нибудь еще. Что-нибудь необычное.
– Мы идем в обратном направлении. Я признаю это. Но вы ставите меня в трудное положение, Я ничего не могу сообщить вам, пока ведущий детектив или окружной прокурор не выяснят все. Черт побери, Ворк! Вы это прекрасно знаете.
– Вы считаете, что это сделал я?
– То, что считаю я, не имеет значения.
– Вы судмедэксперт. И ваше мнение не может не иметь значения в деле об убийстве.
– Мы это не обсуждаем, Ворк. Я сейчас повешу трубку.
– Подождите, – взмолился я.
Пауза.
– Что?
– Я должен организовать похороны. Когда вы сможете отдать тело?
Последовала довольно длинная пауза, прежде чем он наконец заговорил.
– Я отдам тело, когда получу документы из ведомства окружного прокурора. Все как всегда. – Он снова сделал паузу, и мне показалось, что его беспокоило что-то.
– В чем дело? – спросил я.
– Я предпочел бы отдать тело вашей сестре, – проговорил он медленно. – По тем же самым причинам.
– Она в больнице, – сказал я. – Пыталась убить себя этим утром.
– Я не знал ничего.
– Ну, теперь знаете.
Молчание затянулось. Пару раз он встречал Джин.
– Я вынесу это на рассмотрение, Ворк. Пока не поступят документы. Тогда посмотрим.
– Спасибо за целую уйму ничего, – отозвался я.
– Я сделаю пометку насчет документов, и кто-нибудь из ведомства свяжется с вами, когда документы будут готовы. Пока нет полной ясности, я не хочу, чтобы вы звонили сюда.
– Какая у вас проблема?
– Не дергайте меня, Ворк. Я слышал о вашей поездке на место преступления. Вы поиграли Миллз, и теперь она расплачивается за это. Это ей могло стоить дела, возможно, даже работы. Надеюсь, меня больше не побеспокоят и не станут пытаться манипулировать мною. А теперь до свидания.
Он повесил трубку, а я еще долго смотрел на телефонную трубку в своей руке, пока наконец не положил ее на рычаг. Что он видел, закрывая глаза, держа трубку телефона у своего уха и слыша мой голос? Не профессионала. Не коллегу, и друга. Он видел и слышал нарушителя, убийцу, который заполнял его рабочий день химическими запахами и холодом, застывшей кровью. Я знал его на протяжении восьми лет, а он считал, что я убил Эзру. Я был осужден и признан способным на убийство Дугласом, Миллз, женой. Всем этим проклятым городом.
Я закрыл глаза и увидел тонкие синие губы – с них слетали слова, которых я не мог слышать, но тем не менее распознал: «Белое отребье». Это были губы женщины в алмазных серьгах, сверкающих, подобно солнцу. Я видел, как эти губы скривились в безрадостной улыбке: «Бедная Барбара. Ей действительно следовало знать лучше».
Не зная, что делать, я вскочил на ноги. Сорвал телефон со стола и бросил его через всю комнату. Аппарат ударился о стену и разлетелся на части, оставив на стене дыру размером с мой лоб. Мне хотелось заползти в нее и исчезнуть. Вместо этого я подошел и стал собирать куски разбитого телефона. Я не мог соединить их вместе, поэтому сложил на полу. Прикоснулся к отверстию в стене. Все разваливалось на части.
Я направился к столу секретарши, потому что не мог вынести даже мысли об отце. Позвонил в похоронное бюро. Гробовщик сообщил мне, чтобы я не волноваться. Все, что мне надо было сделать, это указать дату предоставления ритуальных услуг. Остальное было уже улажено.
– Кем? – удивился я.
– Вашим отцом. Он предусмотрел все.
– Когда?
Гробовщик сделал паузу, как будто разговор о мертвых требовал не только уважения, но и большой осторожности.
– Некоторое время назад, – произнес он.
– А гроб?
– Выбран.
– Участок?
– Тоже.
– Хвалебная речь? Музыка? Надгробная плита?
– Вашим отцом предусмотрено все, – заверил гробовщик. – Ручаюсь вам, он весьма тщательно все подготовил. – Он сделал паузу. – Во всех отношениях истинный джентльмен и великолепный клиент. Он не экономил.
– Да. Иначе он не мог.
– Могу ли я быть еще чем-то полезен вам в это трудное время?
Он задавал этот вопрос столько раз, что я почувствовал неискренность его слов даже по телефону.
– Нет, – сказал я. – Нет, спасибо.
Его голос стал более глубоким.
– Тогда могу ли я попросить вас позвонить еще раз? Как только все уляжется. Все» что я прошу, это дата, когда вы желаете получить данную услугу.
– Прекрасно, – согласился я. – Сообщу обязательно. – Я почти положил трубку, но потом задал вопрос, который возник у меня в последнюю минуту. – Кого мой отец выбрал для произнесения хвалебной речи?
Гробовщик казался удивленным.
– Ну конечно же вас. Что-нибудь еще?
– Нет. Спасибо.
Я положил трубку телефона и сидел в тишине. Смогу ли я произнести хвалебную речь? Возможно. Но смогу ли я сказать то, что он хотел? Когда Эзра делал свой выбор, я был другим человеком – мальчиком-обезьянкой и доверенным лицом его правды. Через меня он прожил бы еще одну жизнь и сделал бы это так, чтобы все ныне живущие запомнили бы и смирились. Вот почему он выбрал меня: он сделал меня и был уверен во мне. Все же мои слова были только словами, а воспоминания тускнеют со временем. Поэтому он создал благотворительный фонд Эзры Пикенса, благодаря которому его имя сохранилось бы навечно. Но всего этого было недостаточно, и появилась взятка в пятнадцать миллионов долларов, чтобы гарантировать продолжение, его великой традиции.
Мне хотелось заключить его в объятия, а затем избить до полусмерти. Ради чего назначена такая цена тщеславию? Имя – это просто имя, будь то имя живого человека или высеченное на мраморе; его можно запомнить многими способами, и не все они хороши.
Я не отрывал головы от столешницы стола, которая была прохладной и твердой. Прижался к ней щекой и раскинул руки. Память перенесла меня в школьные годы. Я закрыл глаза, почувствовал запах резинки, и комната растворилась. Я оказался в прошлом.
Это был наш первый раз: мне было пятнадцать, Ванессе чуть больше. Дождь с перебоями стучал по жестяной крыше, но сарай на ферме Столен был сухим, и ее кож тускло мерцала в наступивших сумерках. Когда вспыхнула молния, она осветила мир вокруг и соединила нас. Мы были первооткрывателями, и, когда гром гремел, он это делал каждый раз громче, не отставая от движения наших тел. Ниже нас в загонах, пахнувших соломой, лошади стучали копытами, как будто одобряли наши действия. Я до сих пор слышал ее запах, мог слышать ее голос.
Ты любишь меня?
Ты знаешь, что люблю.
Скажи это.
Я люблю тебя.
Повтори это снова. Не прекращай говорить.
Так я и делал – три слова, ритм, подобный ритму наших тел. Тогда ее голос звучал в моем ухе. Мягко. Она снова и снова повторяла мое имя – Джексон, пока ее голос не заполнил меня, мою душу.
И затем зазвучал громче.
Я открыл глаза и снова оказался в своем офисе. Подняв взгляд, я увидел ее во плоти, стоящей в дверном проеме. Я боялся моргнуть, потому что она могла просто исчезнуть.
– Ванесса?
Она обхватила себя руками и вошла в комнату. Казалось, что она ступает все тверже, пока приближалась ко мне. Я протер глаза, все еще боясь спугнуть видение.
– Я подумала, что тебе, возможно, хочется увидеть дружеское лицо, – сказала она, и ее голос прошел сквозь меня, словно призрак любимой, давно умершей. Я думал о тех вещах, которые ей необходимо услышать: о моей неправоте и о моем горе.
Но голос подвел меня и прозвучал резко:
– Где твой новый мужчина? – спросил я, и ее лицо смягчилось при упоминании об этом незнакомце.
– Не набрасывайся на меня, Джексон. Я едва пришла.
– Не знаю, зачем сказал это. Мне жаль. В любом случае это не мое дело. – Я сделал паузу, посмотрел на нее, как будто она все еще могла исчезнуть. – Я идиот, Ванесса, думаю только о себе – Я протянул к ней руки, но она остановилась в другом углу комнаты. – Все разваливается на части.
Я прекратил говорить, но она закончила мою мысль:
– Было трудно.
– Да.
– Мне тоже было трудно, – проговорила она, и я чувствовал искренность ее слов. Кожа на ее лице натянулась, оно казалось напряженным. Я увидел новые морщинки вокруг ее рта.
– Я пробовал позвонить тебе, – объяснял я. – Никто не ответил.
Она вздернула подбородок.
– Я не хотела говорить с тобой. Но потом случилось все это. Я подумала, что, возможно, тебе кто-то нужен. Думала… что если…
– Ты правильно подумала, – сказал я.
– Позволь мне закончить. Я тут не для того, чтобы быть твоей подругой или любовницей. Я здесь потому, что я твой друг, потому что никому не справиться с этим в одиночку.
Я опустил глаза.
– Все ведут себя так, как будто это сделал я. Люди отворачиваются от меня.
– А Барбара?
– Она использует это против меня. – Я отвернулся. – Все кончено между нами. Я не вернусь к ней.
– Она знает об этом? – спросила Ванесса. У нее была причина для скептицизма: я часто говорил, что уйду от Барбары.
Подняв голову, я нашел глаза Ванессы и заглянул в них. Мне хотелось, чтобы она знала правду.
– Барбара не согласилась с этим. Но она об этом знает.
– Предполагаю, она обвиняет меня?
– Да, хотя я говорил ей о другом. Она не может принять правду.
– Какая ирония, – заметила Ванесса.
– Что?
– Совсем недавно я готова была приветствовать обвинение. Если бы оно означало, что мы можем быть вместе.
– Но не теперь, – сказал я.
– Нет. Не теперь.
Я хотел добавить что-нибудь, чтобы стереть те слова, но так боялся потерять ее, что мысль об одиночестве парализовала меня.
Лицо Ванессы побледнело, губы превратились в тонкую линию, когда она наблюдала за тем, с каким трудом я подбирал слова.
– Мне тридцать восемь лет, – произнесла она. – Почти сорок. – Она прошла через комнату, остановившись напротив меня у стола. – В этой жизни мне хотелось иметь только три вещи, Джексон, только три: ферму, детей и тебя.
Она все больше бледнела, как будто из нее внезапно вытекла кровь. Ее глаза стали громадными. Я знал, чего ей стоили ее слова.
– Я хотела, чтобы ты был отцом моих детей. Чтобы мы были семьей. – Она быстро смахнула слезу. – Я любила тебя больше, чем женщина могла любить мужчину. Начиная с детства, Джексон. Всю свою жизнь. То, что было между нами, мало у кого вообще бывает. А потом ты оставил меня, точно так же, как почти десятью годами позже. И женился на Барбаре. Это чуть не убило меня, но я справилась. Я пережила это. Потом ты начал приходить – один или два раза в месяц, но я не беспокоилась. Ты был снова со мной, и только это имело значение. Я знала, что ты любишь меня. Затем исчез Эзра, и ты пришел ко мне той ночью, в ночь, когда умерла ваша мать. Я отдала тебе все, что имела. Я поддержала тебя, прониклась тобой, сделала твою боль своей собственной. Ты помнишь?
Я едва мог глядеть ей в глаза.
– Помню.
– Я подумала, что с уходом Эзры ты обретешь себя снова – станешь тем мальчиком, в которого я была влюблена Мне так хотелось этого, хотелось, чтобы ты был сильным, и я ждала тебя. Но ты не пришел. За полтора года от тебя не было ни слова, никакого знака, и я снова должна была смириться с потерей. Полтора года, Джексон! Я почти справилась и с этим. Но ты, ублюдок, приехал снова на прошлой неделе, и, несмотря ни на что, я снова поверила. «А почему нет?» – спросила я себя. Ты чувствовал это. Полтора года, а наша страсть была прежней, словно и не прошло этих полутора лет. Но они были. Я наконец взяла себя в руки, пошла дальше. У меня была своя жизнь. Я чувствовала себя такой счастливой, как никогда и не надеялась. Это не было блаженством, но я могла ощутить нормальную жизнь. Тогда ты появился из ниоткуда и разорвал меня на куски.
Она смотрела на меня, и ее глаза были сухими.
– Не думаю, что сумею простить тебя. Я научилась кое-чему, получила жестокий урок, который запомнила навсегда.
– Пожалуйста, не надо, – попросил я, но она продолжала говорить, безжалостно пронзая меня своими словами.
– У тебя есть кое-что неприкосновенное, Джексон, – некоторая часть тебя, которая стоит стеной между нами; высокая и крепкая, она чувствовала боль, когда я ударяла по ней. На той стене осталась моя кровь. Я не могу больше биться об нее. И не буду.
– Что, если тебе не понадобится это?
Ванесса выглядела удивленной.
– Ты признаешь, что есть стена?
– Я знаю, из чего она сделана, – сказал я.
Ее лицо выразило сомнение.
– Однажды я скажу тебе, что ее больше нет. Она уродливая, и я стыжусь ее, но я пытался рассказать тебе об этом.
– Почему не рассказал? – спросила Ванесса.
Я колебался.
– Потому что ты разлюбила бы меня.
– Это не могло быть таким плохим.
– В этом причина всего плохого между нами. Поэтому я не мог открыться тебе. Я позволил Эзре уговорить меня жениться на Барбаре, потому что не мог рассказать тебе эту вещь. Даже теперь она пугает меня. – Я изучал ее глаза и знал, что никогда мои чувства не были настолько обнажены. – Ты возненавидишь меня за это.
– Как ты можешь говорить такое?
– Потому что я сам ненавижу себя.
– Не говори так.
– Но я ненавижу.
– Ради Бога, Джексон. Почему?
– Потому что я подвел тебя, когда ты во мне нуждалась больше всего, и потому что причиной твоей любви ко мне послужила ложь. – Я перегнулся через стол и схватил ее руку. – Я – не то, что ты думаешь, Ванесса. И никогда не был.
– Ты ошибаешься, я точно знаю, кто ты и что собой представляешь.
– Ты не знаешь.
– Знаю. – Она убрала свою руку. – Ты не такой сложный, как думаешь, – сказала она.
– Так ты хочешь это услышать?
– Да, мне это необходимо. – Но я понял: есть различие между потребностью и желанием, несмотря на храбрые слова, она не хотела слышать это.
Я обошел стол, и она напряглась. Я боялся, что она отвернется, но она только сжалась, и в ее глазах перемещался зеркальный глянец.
Я сел на стол, но она постаралась не встретиться со мной глазами. Я хотел обнять ее, зная, что так лучше, но вместо этого взял ее за руки. Они были слабыми и безвольными – от страха, предположил я, – она замкнулась внутри себя.
– Ванесса, – проговорил я.
Наши лица были в нескольких дюймах друг от друга, ее дыхание было невесомым, она повернулась ко мне и медленно накрыла своими руками мои руки. Я хотел принести извинения, все объяснить и умолять о прощении, но ничего из этого не вышло.
– Я всегда любил тебя, – сказал я. – С самого первого раза, как только увидел. И никогда не прекращал любить, ни на одно мгновение.
Она начала дрожать, маска, которую она натянула на свое лицо, растаяла, будто сделанная из песка. Слезы заполнили ее глаза. Я знал, что ничего не смогу утаить, но эмоции сдавили мне горло, и в тишине ее стало еще больше трясти, потом она наклонилась и прильнула ко мне. Она дрожала, я прижал ее к себе – и плотина прорвалась. Она разрыдалась, так что с трудом выговаривала слова, как будто они выходили откуда-то из глубины и требовали всего ее дыхания, чтобы быть услышанными.
– Я говорила себе, – начала она и затем повторила: – Я говорила себе, что не буду плакать.
Я прижался к ней теснее, мало что соображая и только бормоча ей, как ребенку:
– Это хорошо. Все будет хорошо.
Я хотел поверить в эти слова, поэтому повторял их снова и снова, как в тот давний день в сарае на ферме Оголен, когда слова и жар тела выжигали из наших душ нечто великолепное. Это было как и тогда, поэтому я сказал ей:
– Все будет хорошо.
Я не заметил, как открылась дверь. Я не мог ни видеть, ни слышать своей жены, пока она не заговорила.
– Ну, – произнесла она, и ее голос смял бумажный дом, который был выстроен из моих слов. – Разве это не приятно?
Это не было вопросом.
Ванесса отпрянула, повернулась на голос, в котором была свирепость. Барбара стояла в десяти футах: в одной руке – цветы, в другой – бутылка вина.
– Должна сказать, Ворк, что я немного удивлена. – Она бросила цветы в корзину для бумаг и поставила бутылку на боковой стол.
– Что ты здесь делаешь, Барбара? – В моем голосе не было поддельного гнева. Ванесса двинулась к двери, но Барбара продолжала, как будто не слыша меня.
– То, что ты говорил мне дома об этой маленькой неряхе, я думаю, сказал и ей. – Взгляд Барбары был направлен поверх головы Ванессы, как будто она хотела сфокусировать высокую температуру и легковоспламеняющуюся плоть. – Я предполагаю, что вы собирались еще один раз расслабиться перед расставанием. – Я видел, как поникла Ванесса, и почувствовал сбой в ритме своего сердца. – В честь былых времен. – Барбара ступила ближе, не сводя с Ванессы глаз. – Полагаю, я не ошиблась.
– Это не так, – сказал я. – Ничего подобного. – Но Ванесса уже направлялась к двери. Ее имя сорвалось с моих губ, но ноги медлили. Она прошла мимо Барбары, прежде чем я смог до нее дотянуться.
– Ты действительно думала, что можешь конкурировать со мной?
Ванесса повернулась, поймала мой взгляд на мгновение, затем хлопнула дверью. Барбара вопила у закрытой двери;
– Держись подальше от моего мужа, ты – белая шлюха!
И тут я не узнал себя. Гнев бросил меня в сторону Барбары, и я схватил ее за руку. Гнев поднял мою руку. Но я вовремя опустил ее и стал изо всех сил колотить по полу. Гнев захлестнул меня так, что хотелось пнуть ее, сокрушить окончательно. Гнев жаждал крови. Гнев искал выхода. И гнев был сильным.
Я должен был подавить его. Иначе, как мне казалось, я мог бы убить Барбару.
Должно быть, она заметила огонь в моих глазах, поскольку не произнесла ни слова. До сих пор она видела перед собой того самого мужчину, за которым была замужем десять лет и к которому привыкла. Тот был пустым человеком, скорлупой.
Если бы она могла прочесть в моих глазах правду, то никогда не открыла бы рта.
– Ты закончил? – спросила она. – Как ты считаешь, каким должно быть последнее действие мужчины?
– Полагается причинить боль?
– Правда иногда причиняет боль.
– Слушай, Барбара. Я уже говорил тебе. Между нами все кончено.
Она потерла внешней стороной ладони щеку.
– Мы закончим, когда решу я. Я не позволю делать из меня посмешище. Ни той женщине, ни тебе.
– Ты так похожа на моего отца, – заметил я и собрался уходить. Она улыбнулась, и я был поражен тем, что не заметил этого раньше. Она была как мой отец. Те же ценности. Та же отчужденность.
– Я принимаю это как комплимент, – высокомерно усмехнулась она, поднимаясь на ноги и одергивая одежду.
– Мои слова ничего не значат.
Она глубоко вдохнула через нос. Ее лицо вспыхнуло, глаза стали блестящими и твердыми, как новые десятицентовые монеты.
– Один из нас должен быть сильным, – сказала она. – И мы оба знаем, кто именно.
– Не смеши. Можно назвать лунатика гением, но в конце дня он снова станет лунатиком.
– Что это означает?
– Это означает, что навязчивая идея управлять не то же самое, что сила; это просто навязчивая идея. – Я думал о Ванессе. – Я знаю, как выглядит сила.
Не знаю, что она видела в моем лице: отвращение, возможно жалость. Моя жена никогда не была сильной, она просто злая, и в этом огромное отличие.
– Я тебе нужна, Ворк. Знаешь ты это или нет, но ты всегда будешь во мне нуждаться.
Пока я шел через пустой холл за Ванессой, вслед мне звучали финальные слова Барбары.
– Ты знаешь, где меня найти! – кричала она, и я ускорил шаг. – Ты вернешься. – Я побежал. – Ты всегда так делаешь! – На сей раз она ошиблась.
Я ударился о выходную дверь плечом. Она легко открылась, и полуденный свет, ослепил меня. Прищурившись, я увидел Ванессу за рулем грузовика. Она выезжала со стоянки и спешила к выходу. Притормозила на улице I но не остановилась, затем повернула направо и прибавила скорость, изрыгнув синий клуб дыма. Я бежал за ней, звал ее, слыша свое дыхание и биение собственного сердца. Люди вокруг оглядывались, но меня это не волновало. Я бежал по желтой полосе и звал Ванессу.
Она не остановилась.
Но я не собирался позволить ей исчезнуть и побежал к своему грузовику. Я догнал бы ее на дороге или дома. Где угодно. И мы закончили бы то, что начали.
Я выбился из сил, дышать было трудно, поэтому я упал на траву у дороги. Я споткнулся, потом взял себя в руки и спустился вниз. Стал возиться с ключами, нашел подходящий, вставил его в замок и повернул. Ванесса не могла уехать очень далеко, больше чем на милю.
Открыв дверцу, я поднял глаза и увидел Барбару, стоящую у стены дома и с бесстрастным лицом наблюдающую за мной. Мне нечего было ей сказать. Возможно, мои глаза сказали все.
Потом я забрался в кабину, завел двигатель и нажал на газ. Я сдал назад и направил грузовик к выходу. Внезапно моя вселенная изменилась: откуда-то наехали автомобили, заполнив стоянку. Зажженные фары. Униформы. Меня заблокировали, окружив транспортом.
Никто не вытащил оружия, но я видел пистолеты, и мое сердце екнуло. Мне стало трудно дышать; я знал, что случилось. Потом Миллз появилась возле моей дверцы и постучала в окошко, ее лицо было удивительно пустым.
Бесчисленное количество раз я мысленно проигрывал эту сцену: лежа с открытыми глазами ночью, чувствуя скрежет колес, такой резкий и неослабевающий. Тем не менее я думал, что этого никогда не случится, однако всегда представлял себе, как будет ликовать Миллз. В любом случае неизвестность была невыносима.
Я опустил стекло, не чувствуя своих рук.
– Не могли бы вы заглушить двигатель и выйти из автомобиля, пожалуйста. – Голос незнакомца.
Я сделал то, что меня попросили, и земля под ногами показалась мне эластичной.
Миллз захлопнула за мной дверцу грузовика, и я отчетливо слышал этот звук – хлопок закрывшейся металлической двери. Офицеры в форме расположились по обе стороны от меня; я их не знал и понял, что Миллз, должно быть, выбирала их лично.
Миллз продолжила, и, пока она говорила, мне скрутили руки, положили на капот моего собственного транспортного средства.
– Джексон Пикенс, вы арестованы в связи с убийством Эзры Пикенса. Вы имеете право хранить молчание…
Металл был твердым и холодным. Я увидел ржавчину, которую никогда не замечал прежде. Услышал запах собственного дыхания. Услышал бормотание и понял, что это обращено ко мне:
– Все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде…
Подняв глаза, я увидел Барбару. Она все еще стояла у стены дома. Ее лицо было таким же пустым, как у Миллз, но что-то исказило его черты, – что-то, напоминавшее гнев.
Я почувствовал, как наручники сжали мои запястья. Кто-то потянул меня вверх, схватив сзади за рубашку. На тротуаре собрались люди. Я посмотрел назад, когда Миллз закончила зачитывать мне мои права.
– Вы имеете право на адвоката. – Здесь она оторвалась от карточки и заглянула мне в глаза. – Если вы не можете позволить себе ни одного, вам будет назначен тот кто будет вас представлять.
Мне не хотелось смотреть на нее, поэтому я уставился в небо, внезапно вспомнив о ястребе, которого видел с моста. Но сейчас небо было пустым, и если в нем было спасение, то оно находилось в том месте, которое я не мог видеть.
– Вам понятны ваши права, как я вам объяснила?
Наконец я посмотрел на нее.
– Да. Понятны. – Голос еще одного незнакомца.
– Обыщите его, – велела Миллз, и снова на меня легли чьи-то руки. Они прощупали меня внизу, раздвинули ноги, ощупали промежность и подмышки. Они вытащили у меня бумажник и перочинный нож. У всех на виду сняли с меня ремень. Я не был больше человеком. Я был частью системы.
И я знал, как она работала.
Меня усадили в один из патрульных автомобилей, на заднее сиденье. Снова в мои уши взрезался металлический лязг захлопнувшейся двери. Звук держался долго, когда он стих, я увидел, что толпа выросла, а Барбара ушла. Она не хотела, чтобы ее заметили, но я представил себе, как моя жена смотрит в окно – одним глазом на меня, другим – на толпу. Ей необходимо было знать, кто стал свидетелем моего публичного позора.
Миллз разговаривала с несколькими офицерами в форме: мой грузовик следовало обыскать, а затем конфисковать. Меня должны были отвезти в тюрьму графства Райуэн и обработать. Я знал эту процедуру.
Меня бы раздели, прощупали все части тела и одели в свободный оранжевого цвета комбинезон. Мне дали бы одеяло, зубную щетку, рулон туалетной бумаги и пару ношеных шлепающих сандалий. Мне присвоили бы номер. Затем выделили бы камеру.
Скорее всего, сразу же провели допрос, и я бы знал, к чему следовало готовиться.
Но именно сейчас это не имело значения. Я не мог этого видеть. Я видел Ванессу и то, какую она испытывала боль, оттого что я не сумел поехать следом за ней.
Как долго бы она ждала, прежде чем закрыть дверь навсегда?
Ответ был предрешен.
Не долго, подумал я.
Если вообще ждала бы.
Я подумал о Джин и постарался сохранить спокойствие. Причины, сказал я себе. На это есть причины. Хорошие. Если не я, то Джин. Я сосредоточился на этом. Это был только первый шаг. Они везли меня в камеру предварительного заключения, не в тюрьму. Еще никто не обвинил меня.
Но я не мог дурачить себя долгое время и, как только мы поехали, стал ожидать, когда меня настигнет «страх, который потеет».