— Ну, конечно же, я хотела вернуться, — сказала я, и Пол засмеялся. Я вспомнила про обратный билет: как хранила его, будто талисман, и все-таки выбросила, разбирая сумку, а выбрасывая, задумалась, не буду ли жалеть…
— А здесь все как раньше, — сказала я. — На этом углу я села в автобус, а тут мы встретились с тобой.
— Эх, не удалось мне тогда тебя остановить. Может, ты и убегать бы не стала.
Такси подъезжало к дому; я вылезла — ноги совсем ватные. Схватив Пола за руку, я прошептала:
— Пол… Погоди минутку.
Но он лишь цыкнул в ответ: только попробуй подведи, ты это попомнишь! Меня била такая дрожь, что Полу пришлось обнять меня за плечи и вести к дому.
Интересно, смотрят они из окон? Вообще, поведение моих родителей непредсказуемо, но им наверняка не по себе: привыкли соблюдать приличия и беречь собственное достоинство. Вот миссис О'Пава выскочила бы встречать к воротам, а наша парадная дверь еще заперта. Видно, придется звонить, впервые звонить в дверь этого дома. Но тут на пороге показалась Кэрол.
— Кэрол! — я была в ужасе: она так постарела; впрочем, прошло три года, она тоже скажет, что я изменилась.
— Кэрол! — произнесла я снова. — Боже мой, Кэрол! — Я и в самом деле рада была ее видеть.
Кэрол окинула меня суровым взглядом и отошла, за ней оказались мать с отцом, они ждали, пока я войду. Не задумайся я на мгновение, как себя вести, я бы бросилась к ним, но было не ясно, сердятся они, обижены или просто безумно рады меня видеть; задумавшись, я так и осталась на пороге и как-то неуверенно сказала:
— Мама?..
Она подошла, положила руки мне на плечи и стала всматриваться долго, пристально. По щекам ее бежали слезы, но если чуть раньше, когда это было не так важно, я тоже готова была заплакать, то теперь едва сдерживала дурацкий смех, хотя плакать подобало именно сейчас. Мама была грустная и старенькая, а я стояла дура дурой. Вдруг она повернулась к Полу и сказала:
— Ах, Пол, ты снова вздумал мучить меня?
Пол не на шутку испугался:
— Но миссис Скован…
— Как вас зовут, милая? — спросила меня моя мать.
— Луиза Скован, — тупо ответила я.
— Нет, милая, — она говорила очень мягко. — Ваше настоящее имя?
Теперь мне снова хотелось плакать, но вряд ли это могло помочь.
— Луиза Скован, — повторила я. — Мое имя Луиза Скован.
— Люди, ну почему вы не оставите нас в покое, — закричала побледневшая Кэрол, ее трясло как в лихорадке. — Мы столько лет ищем сестру, а вы все время пытаетесь вытянуть из нас деньги, неужели для вас нет ничего святого? Вы ищете, где бы поживиться, а для нас это снова боль и рушатся надежды!.. Оставьте нас наконец в покое!
— Кэрол, — вмешался отец. — Ты испугаешь девушку. Голубушка, — обратился он ко мне, — вы, видимо, не осознаете всей жестокости вашего поступка. Мне кажется, вы хорошая девочка, ну представьте свою родную мать…
Я попыталась представить свою мать — она стояла прямо передо мной.
— …если бы кто-нибудь вот так же поступил с нею. И вы, вероятно, не знаете, что этот молодой человек уже дважды, — я перевела взгляд с матери на Пола, — приводил сюда юных особ, выдававших себя за нашу дочь. Причем каждый раз он утверждал, что его ввели в заблуждение, а о деньгах он и не думал. А мы каждый раз надеялись тщетно. Первый раз нас водили за нос несколько дней. Девушка не только походила на нашу Луизу, у нее были в точности те же жесты, она знала все семейные шутки и мельчайшие подробности, которые никто, кроме Луизы, просто не мог знать, и все же она оказалась интриганкой. А мать — моя жена — переживает, когда вновь вспыхивает надежда. — Он обнял мать — свою жену — за плечи, и все они, включая Кэрол, стояли и смотрели на меня.
— Послушайте, — Пол словно обезумел. — Пусть она попробует, она ведь сама знает, что она — Луиза. Пусть докажет…
— Каким образом? — спросила Кэрол. — Я уверена, что спроси я ее, положим… какого цвета платье ей сшили к моей свадьбе…
— Розового, — сказала я. — Я хотела голубое, но ты настояла на розовом.
— Я уверена, что ответит верно, — продолжала Кэрол, будто я ничего и не говорила. — Пол, те две, которых ты приводил раньше, они обе знали.
Все бесполезно. Это следовало предвидеть. Они так привыкли меня искать, что готовы заниматься этим всю жизнь, вместо того чтобы принять меня в дом; возможно, я им вообще уже не нужна… А может, взглянув мне в лицо, моя мать увидела в нем лишь Лоис Вольни, мои старания быть ею, а от прежней Луизы не осталось и следа?
Мне было жаль Пола, он никогда не знал их так, как я, и наивно верил, что уговорит, заставит их раскрыть объятия, что они закричат: «Луиза! Нашлась наша дочь!» — а ему торжественно вручат приз, и все заживут счастливо до самой старости. Пока Пол пытался переспорить отца, я сделала несколько шагов и заглянула в гостиную. Побыть здесь хоть чуть-чуть мне, понятное дело, не дадут, а так хочется увезти с собой какое-нибудь воспоминание о прошлом. Сестрица Кэрол следила за мной в оба. Интересно, что стащили те две девицы, что побывали здесь до меня? Кэрол, Кэрол, следить за мной надо было три года назад: красть из отчего дома сподручнее, покидая его. Но сейчас, как и тогда, мне ничего не нужно. Мне хочется лишь одного — остаться, хочется так сильно, что я готова кричать, вцепившись в перила лестницы; такая вспышка могла, конечно, вернуть им мимолетное воспоминание о дорогой потерянной Луизе, но вряд ли после этого меня пригласят остаться. Я отчетливо представила, как меня выволакивают из родного дома, а я кричу и отбиваюсь.
— У вас очень приятный старый дом, — вежливо обратилась я к Кэрол, не спускавшей с меня глаз.
— Здесь сменилось несколько поколений нашей семьи, — ответила она не менее вежливо.
— Такая красивая мебель, — сказала я.
— Моя мать собирает антиквариат.
— Отпечатки пальцев! — кричал в это время Пол. Я поняла, что мы собираемся нанять адвоката, вернее, Пол считал, что мы наймем адвоката, но мы-то этого делать не будем. Бедный Пол! Ни один адвокат в мире не заставит мою мать, моего отца, мою сестру Кэрол принять меня в дом, если они твердо решили, что я — не Луиза. Какой закон заставит мать узнать родную дочь, взглянув ей в лицо?
Надо было как-то остановить Пола, ведь это безнадежно. Я подошла ближе и обратилась к нему:
— Пол, ты только раздражаешь мистера Скована, вот и все.
— Совершенно справедливо, голубушка, — отец взглянул на меня одобрительно, решив, видимо, что я разумное существо. — Своими угрозами он делает хуже только себе.
— Пол, — сказала я. — Нам здесь делать нечего.
Пол открыл было рот, но, кажется, впервые в жизни одумался вовремя и пошел к двери. Я направилась за ним — кто бы мог подумать, что великое возвращение ограничится прихожей отчего дома. В это мгновение отец, прошу прощения — мистер Скован, подошел ко мне сзади и взял за руку.
— Моя дочь была моложе вас, — сказал он мягко. — Но у вас наверняка где-то есть семья, они любят вас и желают вам счастья. Возвращайтесь к ним, голубушка. А от этого человека держитесь подальше, это злой и никчемный тип, советую вам как отец. Возвращайтесь к себе домой.
— Уж мы-то этого хлебнули вдоволь: волнуйся за дочь, гадай — где она, — сказала моя мать. — Возвращайтесь к тем, кто вас любит.
Это, вероятно, относилось к миссис О'Пава.
— Мы поможем вам оплатить проезд, — сказал отец. — Чтобы вы добрались благополучно. — Я попыталась отдернуть руку, но он все-таки всунул мне сложенный чек. — Надеюсь, кто-нибудь сделает это и для нашей Луизы.
— До свидания, моя милая, — мать потрепала меня по щеке. — Всего вам лучшего.
— Желаю, чтобы ваша дочь когда-нибудь вернулась, — сказала я. — Прощайте.
Чек на двадцать долларов я отдала Полу. Да и этого маловато за его старания. Меня же ждала работа в магазине. Мать по-прежнему взывает ко мне по радио в очередную годовщину побега.
— Луиза, — говорит она. — Пожалуйста, вернись домой. Мы так хотим, чтобы наша девочка была с нами, ты всем нужна, нам тебя очень не хватает. Отец и мать любят тебя и никогда не забудут. Луиза, пожалуйста, вернись домой.