- Удачи тебе.
Флетч коротко глянул на остатки ее сандвича.
- Глава первая, - напомнил Флетч. - А я пока подумаю, куда нам лететь. В Денвер, штат Колорадо, или в Найроби, Кения?
- Не знаю, что тебе и посоветовать.
- Глава первая, - повторил Флетч.
- Глава первая, - кивнула Жози. - Школа. Штат Монтана. Я была красоткой, отличницей.
- Эту книгу я читал. Несколько раз. А он был местной знаменитостью. Президентом класса, капитаном футбольной команды.
- Совсем и нет. Его едва не вышибли из школы.
- Извини. Значит, не та книжка.
- Он гонял на мотоцикле с форсированным двигателем по грязному двору ранчо своих родителей. Парень, кстати, был умный. Однажды на уроке английской литературы дал блестящий анализ сонету Шекспира. Учитель поставил ему А с двумя плюсами и прилюдно похвалил Уолтера. Уолтер же чуть не лопнул от смеха. Потом рассказал всем, что "шекспировский" сонет написал сам, а затем, соответственно, и проанализировал его. Учителю эта выходка Уолтера едва не стоила работы.
- Ага, - кивнул Флетч. - Значит, папаша писал под Шекспира.
- Когда его за это выгнали...
- Выгнали за это?
- Отстранили от занятий. В то время целью обучения являлось повиновение, а не свободомыслие. Неужели все так изменилось? Короче, Уолтер без разрешения взял самолет на соседнем ранчо...
- Он умел летать еще в школе?
- Никто об этом не подозревал. Первым делом он несколько раз облетел здание школы. Аккурат, когда шли занятия. А потом перешел к бомбометанию. Сбросил на школу книгу, называвшуюся "Избранные пьесы Шекспира". Добился стопроцентного попадания. Разбил световой люк над лестничным колодцем. Книга и стекла пролетели все три этажа, до самого низа.
- И у тебя никогда не возникало желания рассказать мне об этом человеке?
- Неуправляемый тип. Ты вот упомянул футбол. Как-то в субботу во время игры он выехал на поле, стоя на сиденье мотоцикла. Перехватил пас, сел, и с ревом проехал через ворота, зажав мяч под мышкой.
- А в тюрьме ему доводилось сидеть?
- Доводилось. Такой красивый, такой... - Жози пожала плечами, ...энергичный. С задатками общего любимца, но на самом деле все его ненавидели. Потому что он насмехался над нашими "святыми коровами". Над школой, оставив учителя в дураках со своим "шекспировским" сонетом. Над футболом, сказав: "Если единственная цель - вынести мяч с поля через ворота, лучше сделать это на мотоцикле". Он приходил на школьные танцы выпивши и танцевал столь активно, что остальные расходились по домам.
- Танцевал с тобой?
- К моему неудовольствию, да.
- Как могла такая примерная девочка, как ты, якшаться с хулиганом?
- Может, я чуть-чуть понимала его. А потом, между двумя особами, сильными женским и мужским началом, всегда возникает какая-то связь. Наверное, это особый вид энергии. Ты со мной согласен?
- Ты говоришь о сексуальном влечении?
- Его не изгнали из общества. Когда пошли такие разговоры и настоящие пьяницы и бандиты начали открыто говорить, что он - один из них, Уолтер надел костюм и галстук, пошел в местную "малину" - жуткий, грязный кабак в восьми милях от города - и затеял ссору, о которой, я думаю, говорят по сей день. Он высмеял всех.
- Сколько ему тогда было лет?
- Поверишь ли, пятнадцать.
- Как ты могла ничего мне о нем не рассказывать?
- Энергичный, - продолжала Жози. - Умный, красивый и энергичный. Делал все по-своему, ни у кого не спрашивал дозволения. Не каждого выгоняют как из школы, так и из притона. Я его боготворила.
Жози потупила взгляд.
- И поженились мы, как говорится, через труп моего отца. Я рассказывала тебе, что твой дед умер от сердечного приступа, когда я заканчивала школу.
- Да. Надо бы отметить этот факт в моей медицинской карте, ежели доведется ее заводить.
- Уолтер получил место пилота. Возил фермеров, горных инженеров, разнообразное оборудование. Опрыскивал поля. Иногда я понятия не имела, где он находится. Работа его постоянно зависела от погоды, - Жози налила кофе себе и Флетчу. - Я сразу забеременела. Я думала, что ребенок нам необходим, мы оба его хотели. Тогда мне и в голову не приходило, что такие решения не принимаются спонтанно. Мы купили жилой трейлер. Мне казалось, что мы счастливы.
- Откуда ты могла знать, что думает он?
Жози вздохнула.
- Все говорили, что этот парень, Уолтер, раз он женился и готовится стать отцом, обязан бросить летать и ездить на мотоциклах. То есть перестать быть Уолтером. В то время я полагала такие разговоры естественными. Он, теперь я это понимаю, воспринимал их иначе.
- Перейдем к главному - ко мне.
- Ты родился на десять дней раньше срока. Уолтер обещал, что во время родов будет со мной. А оказался на другом конце штата. Моя мать позвонила ему, чтобы сообщить радостную новость. Он сказал, что немедленно вылетает домой. Над штатом проходил грозовой фронт, и ему советовали немного обождать с вылетом. Он поднялся в небо. И не прилетел.
- Разбился в авиакатастрофе?
- Прошло семь лет, прежде чем мы смирились с его смертью. После того как весной растаял снег, начались поиски его самолета. Ничего не нашли.
- Он умер при родах.
- Загадочная фраза, прошу извинить меня за нее. Я всегда полагала, что это лучший ответ. Я подразумевала под ней следующее: он садился в самолет, отрывался от взлетной полосы, летел в кромешной тьме над штатом Монтана к жене и сыну, думая о них. Ты понимаешь? Мне хотелось верить, что в самолете он думал о нас. Это мне казалось самым важным, независимо от того, жив он или мертв.
- Может, и понимаю. Самую малость.
- Кем был Уолтер? Кто он теперь?
- Моя одежда, наверное, высохла.
Жози пристально посмотрела на Флетча.
- Куда ты полетишь?
- Не знаю.