Эрих Френцель, дворник в квартале между Гартенштрассе, Агнесштрассе, Тауэнцинштрас-се и Швайдницштрассе, сидел на лавке во вверенном его попечению дворе, изнуряя свои просто устроенные мозги решением столь же несложной проблемы: куда отправиться в субботу вечером? Можно далеко не ходить, в пивной Барча за углом к кружечке пива полагается кровяная колбаса с горохом, а можно посетить потайную комнату в кафе Орлиха, там дают ореховую водку и капусту со шкварками. Первый вариант был хорош тем, что у Барча появился новый аккордеонист – из Швабии, как и сам Френцель, – который играет мелодии родного края, а второй был весьма привлекателен для Френцеля как для азартного игрока. В потайном помещении на задах кафе Орлиха собирались силачи, ставили локти на столы и напрягали мышцы, меряясь силами и совершенно не обращая внимания на многочисленных болельщиков вроде Френцеля, игравших на тотализаторе. Дворник припомнил, что ожидается прибытие в Бреслау знаменитого мастера рукоборья из Польши и что сам он на прошлой неделе позорно много проиграл, так что второй вариант казался ему все же привлекательнее.
Ход мыслей дворника нарушил большой фургон, вкатившийся во двор со стороны Агнесштрассе. Фургон был пуст; брезентовый тент с названием фирмы, которое Френцель по близорукости не разглядел, трепался по ветру. Дворник поднялся с места, застегнулся на все пуговицы, поправил фуражку с треснувшим козырьком и – воображая себя солдатом и наливаясь злостью – зашаркал начищенными башмаками по булыжнику. Как этот наглый возница осмелился въехать во двор, несмотря на прямой запрет, висевший на воротах со стороны Агнесштрассе? И с чего это ломовик вперся во двор, вокруг которого во всем квартале только жилые здания и ни одной фирмы, куда бы фургон мог доставлять товар! Френцель даже зафыркал от злости, проходя мимо трех девочек, прыгающих через скакалку.
При виде невысокого мужчины, спрыгнувшего с козел и расстегивающего брюки аккурат перед старой липой, которую посадил еще отец Френцеля, дворник вышел из себя.
– Эй, похоронная команда! – заорал он, бросившись к фургону. – Не сметь здесь ссать! Тут детишки играют!
Невысокий кучер удивленно посмотрел на приближающегося дворника, застегнул ширинку и умоляюще сложил руки. Этот жест не произвел на Френцеля ровно никакого впечатления. У дворника даже усы встали дыбом, он снова почувствовал себя храбрым бомбардиром, который повидал виды и готов расправиться с каждым, кто нарушает порядок. Славный замах метлой – а мерзавцу хоть бы хны. Френцель замахнулся еще раз, всерьез целясь в голову вознице, но метла вдруг застыла в воздухе. В руках могучего верзилы в кепке, жилете и высоких ботинках любимая игрушка ведьм выглядела тонким прутиком.
Это было последнее, что увидел дворник, прежде чем на него обрушилась тьма.