К восьми прибыли в дом, где собрались Делия Прайам с отцом, Кроув Макгоуэн, обессилевшая молчаливая Лорел, Роджер, явно принарядившийся по такому случаю в зеленый бархатный пиджак и рубашку с крахмальным жабо, расчесав бороду и волосы. Он словно ждал чего-то необыкновенного, решив встретить его по-баронски, в парадных одеждах. На фоне маячил стушевавшийся Альфред Уоллес с неизменной насмешливой, чуть раздраженной улыбкой.
— Дело займет какое-то время, — предупредил лейтенант Китc, — но, по-моему, никто не соскучится. Я здесь лишь для создания соответствующей обстановки. Представление ведет Квин. — Он отступил к стене террасы, усевшись так, чтоб видеть лица присутствующих.
— Представление? Что за представление? — вызывающе переспросил Прайам с прежним грубым негодованием.
— Лучше сказать, выступление фокусника с последующим разоблачением, — уточнил Эллери.
Прайам расхохотался:
— Чего вам взбрело в голову тратить свое время, не говоря о моем? Я не просил у вас помощи, она мне не нужна, я ее не приму… ничего рассказывать не буду.
— Мы хотим, мистер Прайам, вам кое-что рассказать.
Он единственный из всех не проявлял эмоций, кроме неслыханного высокомерия. Впрочем, в маленьких глазках вспыхнуло любопытство.
— Да ну?
— Вся история до конца нам известна.
— Какая история?
— Мы знаем ваше настоящее имя. Знаем настоящее имя Леандра Хилла. Знаем, откуда вы с Хиллом прибыли в Лос-Анджелес, прежде чем открыть дело, чем оба занимались до переезда в Калифорнию. Нам и многое другое известно. Известен, например, человек, с которым вы были тесно связаны в прежние времена и который сегодня вас хочет убить.
Бородач вцепился в ручки кресла, но ничем больше себя не выдал — лицо будто из железа отлито. Наблюдая со стороны, Китc заметил, что Делия Прайам подалась вперед, словно на интересном спектакле; в глазах старика Кольера мелькнула тревожная искра; Макгоуэн сосредоточился; на губах Уоллеса расплылась противная улыбка; на лицо Лорел Хилл возвращались живые краски.
— Могу даже точно сказать, — продолжал Эллери, — что именно было в коробке, полученной вами в то утро, когда Леандру Хиллу подбросили дохлого пса.
— Блефуете! — вскричал Прайам. — Я сжег ту коробку в тот же самый день. В этом самом камине! Остальные бредни тоже вранье!
— Нет, мистер Прайам, я не блефую.
— Знаете, что было в коробке?
— Знаю, что было в коробке.
— Из несчетных миллиардов возможностей? — ухмыльнулся Прайам. — Крепкие у вас нервы, Квин. Видно, в покер хорошо играете. Я и сам неплохой игрок. Пожалуй, сыграем. Открывайте карты. Что же там, по-вашему, было? — Он поднес к губам стакан с виски.
— Нечто вроде мертвого угря.
Даже услышав «нечто вроде живого единорога», Прайам не отреагировал бы с такой силой. Он дернулся в кресле, выплеснув виски на бороду, захлебнулся, начал утираться.
Насколько видел Китc, остальные были просто озадачены. Уоллес перестал улыбаться, хотя вскоре вновь растянул губы в усмешке.
— Почти с самого начала, — продолжал Эллери, — я был убежден, что «предупреждения» — пользуясь выражением из оригинальной записки, полученной Хиллом, — взаимосвязаны; отдельные фрагменты составляют цельную единую картину. Так и оказалось. Картина фантастическая — я, например, уверен, что лейтенант Китc до сих пор в ней видит туфту, как принято говорить в Голливуде. Впрочем, несмотря на фантастику, картина существовала, и я задался целью увидеть ее. Теперь же, когда вижу, она вовсе не кажется фантастической. Фактически она очевидна и даже проста, безусловно основана на осмысленном материале. Фантазия в данном случае, как во многих других, кроется не в картине, а в задумавшей ее голове.
С каждым новым предупреждением я пытался найти общий знаменатель, связующий цемент. Но когда, в отличие от мистера Прайама, не знаешь, что искать, поиски осложняются, ибо в некоторых деталях не видно связующего звена.
После нескончаемых размышлений… — Эллери прервался, закуривая сигарету; в комнате слышалось только чирканье спички и тяжелое дыхание Роджера Прайама, — меня, наконец, осенило, что каждое предупреждение обязательно связано с тем или иным животным.
— Как это? — переспросила Лорел.
— Я не считаю собаку, использованную для доставки Хиллу предупредительной записки. Поскольку дохлый пес доставил предупреждение ему, а не мистеру Прайаму, из второго ряда его можно полностью исключить. Тем не менее интересно мимоходом отметить, что ряд предупреждений Хиллу, оборвавшийся на самом первом, тоже начинался с животного.
Опустим пока содержимое первой полученной вами коробки, мистер Прайам. Посмотрим, какую роль играют животные в предупреждениях, о которых нам точно известно. Вторым было отравление несмертельной дозой мышьяка. Где тут животное? Рыба тунец, в которую подсыпали яд.
Третье предупреждение — лягушки и жабы.
Четвертое — бумажник — как бы отступает от принципа. Однако вещь изготовлена из кожи аллигатора.
В пятом связь с животными неоспорима: древнегреческая трагедия Аристофана «Птицы».
Шестое предупреждение в виде кучи старых никчемных акций доставило бы мне немало хлопот, если бы вы, мистер Прайам, сами не подсказали разгадку. Она кроется в презрительном выражении, которое по отношению к подобным бумажкам употребляют биржевые маклеры: «кошки и собаки». Правда, так и говорится.
Итак… рыба, лягушки, аллигатор, птицы, кошки и собаки. Рыба, лягушки и аллигатор представлены буквально, птицы, кошки и собаки — фигурально. Животные… удивительно. Что скажете, мистер Прайам?
Прайам лишь что-то бурчал в бороду.
— Тот факт, что все пять предупреждений, которые я лично видел, содержат в себе, как в шараде, различных животных — что само по себе поразительно, — ни о чем не говорит, — продолжал Эллери, швырнув сигарету в камин. — Поворочав мозгами, я понял, что смысл лежит глубже. До него надо докапываться.
А докапываться до глубоко скрытого смысла непросто. Он либо виден, либо нет. Фокус фактически в том, что он, как любая великая мистификация, носит плащ невидимки. Я не зря сказал «великая». Не удивлюсь, если дело войдет в ряд классических преступных замыслов.
— Ради бога, — взорвался Кроув Макгоуэн, — скажите хоть что-нибудь вразумительное!
— Мак, — сказал Эллери, — кто такие лягушки и жабы?
— Кто такие лягушки и жабы?
— Да. К какому они виду относятся?
Макгоуэн замялся.
— Земноводные, — подсказал старик Кольер.
— Благодарю, мистер Кольер. А аллигатор?
— Рептилия.
— Бумажник изготовлен из рептилии. Из какого семейства собаки и кошки?
— Млекопитающие, — отвечал отец Делии.
— Что ж, давайте еще раз взглянем на факты, по-прежнему игнорируя первое предупреждение, о котором никто из нас, кроме мистера Прайама, из первых рук не знает. Вторым была рыба. Третьим — земноводные. Четвертым — рептилии. Пятым — птицы. Шестым — млекопитающие.
Дело сразу выглядит иначе. С виду бессмысленный и дурацкий набор приобретает связный научный характер.
Существует ли научная связь между рыбами, земноводными, рептилиями, птицами и млекопитающими, причем именно в таком порядке?