- Я там еще не побывал. Жду маминого разрешения.
- Кто знает, что вы оттуда можете принести. Эл! - закричал он через зал городских новостей другому репортеру. - Вызови дезинфекцию. Флетчер сидел на моем стуле и прикасался к клавиатуре моего компьютера.
- Готов спорить, вам бы понравилось это задание. Но вас посылают только в церковь.
- Вон!
- Вы знаете поэта Тома Фарлайфа?
С первых дней пребывания в редакции у Флетча создалось впечатление, что журналисты, возможно, подсознательно одеваются как люди, о которых они пишут. Отдел бизнеса всегда ходил в строгих деловых костюмах, отдел светской хроники - в туалетах для пикника, в отделе спорта отдавали предпочтение белым носкам и пиджакам в клетку.
И мысленно они отождествляли себя с героями своих статей. Пишущие о бизнесе полагали, что все можно объяснить деньгами, прибылями и убытками. У репортеров светской хроники жизнь выглядела куда сложнее. Они уделяли массу места интригам "старых" денег и козням "новых", показывали читателю отличие между привлекательностью и красотой, стилем и показухой. Спортивные обозреватели не вдавались в такие тонкости, предпочитая простые понятия: победа или поражение, новички против ветеранов и, разумеется, последняя схватка, она же самая трудная.
С Мортоном Рикмерзом, редактором отдела книг, Флетч столкнулся в темном коридоре. В толстых очках, при галстуке, в твидовом пиджаке, Рикмерз более всего напоминал маститого писателя. По его книжным обзорам чувствовалось, что он любит людей и истории, героями которых они являются, любит слова и тех, кто умеет приставлять их друг к другу, и почитает книгу высшим достижением человеческой цивилизации.
Зачастую его рецензии читались куда с большим интересом, чем книги, о которых в них шла речь.
- А вы встречались с Томом Фарлайфом? - задал ответный вопрос Мортон.
- Нет.
- Возможно, мне хотелось бы встретиться с ним, - промурлыкал Мортон. - А может, и нет.
- Я только слышал о нем.
- Во-первых, мне хотелось бы знать, почему вы так одеты? полюбопытствовал Мортон.
Флетч вытянулся в струнку, прижал руки к бокам.
- Мне поручена статья об эскорт-услугах. Такой ответ вас устроит?
- Понятно. Стараетесь выдать себя за приезжего бизнесмена? Вы больше похожи на жертву ограбления, которой пришлось позаимствовать чужую одежду.
- Вы почти угадали. Утром я лишился своей одежды, и мне не оставалось ничего иного, как нацепить на себя этот костюм.
Мортон улыбнулся.
- Я уверен, что за исчезновением вашей одежды стоит занятная история.
- Пожалуй, что нет.
- Прошло уже много лет, как я терял одежду. Впрочем, не помню, терял ли я ее вообще.
- Вполне возможно. Это так просто.
- Мог бы получиться интересный рассказец. "Как я потерял свою одежду?" Как раз в стиле Ринга Ларднера <Ларднер, Ринголд Уилмер (1885-1933), американский писатель-сатирик.>.
- Том Фарлайф живет здесь, не так ли?
- Да. Преподает в местном университете. Он поэт, а потому его определили на кафедру английской литературы, хотя ему бы учить музыке, может, математике.
- Он - зять Дональда Хайбека?
- Как интересно. Понятия не имею. Вы говорите о человеке, которого этим утром застрелили на автостоянке?
- Да.
- Потрясающе.
- Что-что?
- Вы не читали стихи Фарлайфа?
- Не припоминаю.
- Редко кто их читал. Но, если б прочли, обязательно запомнили бы. Он пишет, как мы говорим, поэзию насилия. Лучшее его стихотворение называется "Нож. Кровь". Издатель дал это название книге его избранных произведений. Кажется, у меня в кабинете есть один экземпляр. Пойдемте со мной.
В светлом, уставленном стеллажами с книгами кабинете Мортон снял с полки тонкий томик и протянул Флетчу.
- Вот вам "Нож. Кровь". Можете подержать его у себя.
На обложке нож глубоко вонзился в человеческое тело. Кровь обагрила кожу и оставила пятно на белой простыне.
- Это книга стихов? - изумился Флетч. - Больше похоже на старомодный детектив.
- Поэзия эта необычная. Без сентиментальности.
- Спасибо за книгу.
- Чтение идет только на пользу, - Мортон улыбнулся. - Расширяет кругозор.
- Полагаю, вы лично никогда не сталкивались с Дональдом Хайбеком? спросил Флетч, перелистывая книгу.
- К сожалению, сталкивался, - Мортон сложил руки на груди и отвернулся от Флетча. - Сын моей сестры угнал автомобиль и сбил человека. Случилось это достаточно давно. Алкогольное опьянение, кража чужого имущества, убийство, и все это в восемнадцать лет.
- Я искренне вам сочувствую.
- Ужасная история. Обычный мальчик, в меру раздраженный, недовольный жизнью, родителями, в одну ночь полностью потерял контроль над собой, Мортон говорил, по-прежнему стоя спиной к Флетчу. - Мы наняли Дональда Хайбека. Как я понимаю, к нему обращаются, когда другого выхода не остается.
- За любую цену?
- Да. За любую цену.
- И что произошло с мальчиком?
- Обвинение в алкогольном опьянении сняли сразу же. Хайбек доказал, что полиция допустила нарушения при взятии анализа крови на содержание алкоголя. Обвинение в угоне сменилось использованием автомобиля без разрешения владельца. Подозреваю, Хайбек подкупил хозяина автомобиля, чтобы тот сказал, что знаком с мальчиком и этот угон - недоразумение. А вину за убийство переложили на изготовителей автомобиля. Как оказалось, у этой модели и раньше отмечались какие-то дефекты в конструкции рулевого привода, - Мортон вздохнул. - Мой племянник получил три месяца условно, не проведя за решеткой ни одного дня.