Вошёл Медведев с подносом.
— Всё здесь. — он поставил его на стол. — Как говорит наш театральный бармен " Хэлп сам себе.".
Они пили кофе, слушали музыку и молчали.
— Как вы себя чувствуете? — спросила Ольга.
— Ужасно!.. Я поймал сейчас себя на мысли, что мне ничего не хочется больше ставить!.. И грать роли не хочется! Что-то отключилось у меня в душе. Я перебирал в больнице, чтобы мне хотелось?.. Ничего не хочется! Какая — то чушь сплошная!.. " Отелло"!.. Один дурак требует показать ему платок, другая дура разговаривает с этим дураком, как с нормальным человеком… " Король Лир"!.. Одна дура, заявляет, что она любит своего мужа, так же, как и своего отца!.. Какая бестактность!.. Кто её за язык дёргал? Любишь мужа и люби его на здоровье… Зачем кричать об этом?.. Другой дурак, лишает её наследства… Зачем?.. Почему?.. Потом бегает всю пьесу, как побитая собачка и познаёт смысл жизни… Возьми Бальзака… Сплошные интриги!.. Бальзак помешался на интригах!.. Я бы поставил кафкинскую " Нору"!.. Гениальный рассказ!.. Я знаю, что наши Достоевского хотят сделать. " Сон смешного человека"… А со второй частью что делать?.. Прилетел наш землянин на другую планету… Очень хорошо! Там все счастливые живут и разумные… Потом он их всех развратил!.. Как ему удалось всех развратить? Попробуй разврати кого-нибудь в Америке, или в Англии… Там скорей тебя переделают!.. И положительный персонаж не сможет на другой планете поменять нравственный закон… Один уже попробовал. Что из этого вышло, мы знаем… Его распяли на кресте!.. Как вторую часть " Сна…" делать? Писать своё продолжение?..
Режиссёл надолго задумался. Ольга молчала так же.
— Странная музыка. — задумчиво проговорил Медведев. — Очень напоминает мне " Шестую симфонию" Чайковского… Только эти странные звуки…
— Это новое течение в музыке. — " Классический, сексуальный авангардизм".
— Ты видела фильм " Чайковский"? — Виктор Алексеевич закурил сигарету.
— Видела.
— Там мой самый любимый эпизод, когда он в речку входит, чтобы утопиться. А за кадром звучит "Шестая симфония"… Сколько же у него завистников было!.. И наверное мстили ему, за его талант… А он пошёл топиться… Люблю этот эпизод!..
— Странная любовь у вас… К странным эпизодам.
— Всё не просто у гениев… А ты знаешь как назвал первоначально свою пьесу Грибоедов?.. "Горе уму"…Как говорит Русинов — " Умным мстят". Умных боятся… Гениям мстят… Чайковскому мстили!…Вот почему иногда умные люди надевают на себя маски дураков… Хотя это не выход… Клоуны в цирке, умные люди и почему-то всегда надевают на себя маски дураков!.. Конечно есть и грустные клоуны…
— А вы были когда-нибудь клоуном?
— Нет, не был… Хотя иногда хотел попробовать… Чарли Чаплин был великолепным клоуном! Многие его называют гениальным актёром, но это неправильно. В его ролях отсутствовало слово!.. Конечно это не его вина… Но что сделаешь… Действие действием, но куда мы денемся без слова? В слово можно влюбиться… Одно слово, может родить любовь!..
— Ромео и Джульетта купались в словах, когда говорили их друг другу. — Ольга эмоционально развела руками. — Иногда мне кажется, что человеческий слух, тоже является эрогенной зоной! И слова… Слова выпущенные из губ, летят и попадают в ухо того, кому они были направленны. Ухо передаёт информацию дальше… Другим эрогенным зонам…
— Так что я сказал?.. Ах, да… Слово очень важно!..
— Слово может возбудить половую страсть!.. Вы это хотели сказать?
— Ну разумеется… Не только половую, а вообще страсть… Любую страсть…
— Но мы сейчас заговорим о половой страсти!.. Слова, которые посылаются в ухо партнёру, должны быть посланы, не просто с придыханием, — Ольга зашептала — они должны иметь сексуальный смысл…
— Какой такой… Сексуальный смысл?
— Сексуальную информацию!.. Так будет точней… Например… Виктор Алексеевич, я так устала сегодня. Можно мне прилечь на кроватку? Трусики я не буду снимать, я могу и в трусиках отдохнуть…
— Ты… Ты хочешь сказать, что… Что слово, важней чем действие?.. Теоретически, слово и действие, должны стоять рядом. Их нельзя разъединять. И то, и другое, главное… Вот…
— Правильно! Поэтому слово надо подкреплять действием. — Ольга подошла к креслу Медведева и уселась на подлокотник. — Например… Виктор Алексеевич, трусики я могу не снимать, когда лягу в постельку. Но платьице, мне снять придётся, потому что в платье мне неудобно будет лежать! — Ольга обняла Медведева за шею. — Какие у вас волосы жёсткие! — Ольга разворошила медведевскую причёску. — Говорят, что, у кого волосы жёсткие, у того сексуальные возможности обширные!…
— Я чувствую себя как маленький мальчик. — Медведев поднял глаза к потолку. — Я не знаю, как себя вести!
— Ведите себя как мужчина!
— Я не мужчина… Я режиссёр!.. Я дедушка Мороз!..
— Я же чувствовала на репетициях, как дедушка режиссёр, просто сгорал от желания обнять меня, показывая актрисе-Офелии, как она должна обнимать Гамлета! Вы и сейчас дрожите!..
— Так ведь, живой человек я… Да, я хотел тебя обнять… Но я бил себя по рукам… Внутренне… Человек должен подавлять в себе похотливые желания!
— Вы хотите меня обидеть?
— Нет!.. Я не то хотел сказать!.. Желания были высокие!.. Чёрт!.. Старый человек хочет обнять девочку!
— Вы сами, и не раз, говорили на репетициях, что в любви не существует возрастной дистанции?
— Болтовня!.. Я не говорю обратное!.. Я… Но… Мне показалось, что тебе нравился другой человек!
— Я знаю кого вы имеете ввиду. Да, он мне нравился. Я даже полюбила его!..
— Тогда ничего не понимаю!..
— Вы сложный режиссёр. Вы режиссёр парадоксов… Вот вам и парадокс! — Я поняла потом, что любила в нём, вас!.. Не будем вспоминать о нём сегодня!
— Ты права. Не будем.
Ольга подошла и выключила свет.
— Мне надо принять душ. — прошептал Медведев.
— Вы принимали душ сегодня. В пять часов вечера. Мне медсестра сказала.
— Тогда мне надо… Голову мне отключить надо!..
— Вы часто нам говорили, что если вдохновение не пришло, не насилуйте себя, а займитесь простыми физическими действиями.
— Какими например?.. Это интересно!..
— Ну-ну!..
— Подойти и открыть форточку?..
— Нет!
— А что?
— Обнимите меня!
Медведев обнял Ольгу.