Він не відповів. І не ворухнувся.
Я нахилився і глянув на його спину.
Я вже нічого не чув і нічого не усвідомлював — наче опинився в безповітряному просторі на самоті з братом, що лежав біля моїх ніг. На блакитній куртці в нього на спині видніла маленька обпалена по краях дірочка.
Я скинув рюкзак, скинув свою куртку й накрив нею Крістіанові спину, ту обпалену по краях дірочку. Не знаю, чому я так зробив. Я нічого не відчував, нічого не думав, діяв несвідомо.
— Гукніть санітарів, — мовив я чоловікові поряд. — Мін брат зомлів.
Зомлів? Крістіане… Крістіане…
Я машинально відзначив, як бездоганно працювала швидка допомога. Санітари з'явилися за кілька хвилин, із ношами.
Знов пролунав меланхолійний голос сурми. На нас ніхто не звертав уваги. Ні на санітарів, які поспішали з ношами, ні на мене, що йшов поряд.
Найближча машина стояла на Голменколенваєні.
І добрі дядьки поліцаї були знов просто поліцаї — вони вправно порядкували на вулицях.
Я сів у машину коло полі.
Завила сирена, і машина зразу набрала швидкості.
Все в цій країні роблять як слід, подумав я. Навіть такого дня, як цей. А що ж це за день?.. Ага, неділя, день змагань на Голменколені… Навіть сьогодні, коли дороги забиті десятками тисяч людей… навіть сьогодні поліцаї забезпечують зелену лінію машині «швидкої допомоги»…
Машина «швидкої допомоги»… і в ній Крістіан. Крістіан?..
І цього разу ми їхали не до Улеволської лікарні.
Не до тієї лікарні, що завжди була моїм пристановищем, бо я знав, що знайду там Крістіана і він зробить для мене все.
Я не знав, куди ми їдемо. Може, на пункт швидкої допомоги?
— Крістіане… — мовив я.
Брат не ворухнувся. Я його не впізнавав. Його чисте, вольове обличчя було спокійне, наче він спав.
Я обережно відгорнув з його грудей сіру вовняну ковдру, якою його накрили санітари. І побачив, де вийшла куля: якраз під кишенею зі значком Товариства лижників. Побачив обпалену по краях дірочку, більшу, ніж на спині.
Крістіане… Крістіане…
Я борсався, вибираючись із сірих хмар. Десь же мас бути чисте небо, світло, повітря!
Але хмари погустішали і обернулися в сніг. Той сніг душив мене, я тонув у ньому. Від снігу відділився темний птах і полинув угору. Тим птахом виявився я. Я летів кудись дуже довго.
— Дев'яносто два метри… — сказав я.
Хтось розмовляв, а може, радів, що я так довго лечу. Я не дослухався, мене душив сніг.
Та я знов почав виборсуватися із хмар. Десь же має бути чисте небо, якийсь просвіток.
Треба розплющити очі. Бо тепер я виразно чув розмову, хтось говорив високо в небі, і мені кортіло глянути, хто то. Але мені було так важко їх розплющити.
Знов почулася розмова. Що ті голоси кажуть?.. Чи, може, то лише один голос? Ні, два.
— Мартіне, — сказав один голос.
Хто такий Мартін? Ага, це я Мартін, я, що лечу вище за інших і далі за інших. Чи я нікуди ке летів? Може, я просто лежав? І що це таке біле наді мною?
Ага, стеля. Звичайнісінька біла стеля. А де голоси?
— Мартіне, — знов почувся голос— Ти вже отямився? Я відірвав погляд еід стелі, й перед! мною з'явився Карл
Юрген. Обриси його були не зовсім чіткі, він ніби погойдувався десь близько вгорі і мав двоє облич, які ніяк не хотіли злитися в одно.
Я вдивлявся в ті обличчя, з усієї сили напружував зір, щоб вони злилися в одне. Адже ні в кого не буває двоє облич.
Ні, буває.
— Янус… — промовив я.
— Та ні, це я! — сказав Карл Юрген. — Ти тільки не хвилюйся.
Я не хвилювався. Мені було добре. Я трохи сердився на Карла Юргена, що він збудив мене з такого гарного сну: я ж був птахом і пролетів багато далі за інших птахів. Я знов заплющив очі.
Але тієї миті почув ще один голос.
І одночасно чиясь рука взяли мене за зап'ясток. Голос був ледь хрипкуватий. М'який, лагідний, ледь хрипкуватий голос. Мені було цікаво, хто це так приємно говорить.
Наді мною схилилося ласкаве жіноче обличчя — з сивими косами, розділеними посередині й прикритими білим чепчиком.
— Як ви себе почуваєте, доценте Бакке? — запитав лагідний голос жінки з ласкавим обличчям.
Я уважно оглянув її. До її комірця була пришпилена емблема: червоний хрест на білому полі. Сьогодні все було біле.
— Дуже добре, — відповів я.
— Ви тільки не хвилюйтеся, — повів далі лагідний голос.
Голова в мене стала ясна й легка. І раптом я похопився, що непристойно отак лежати в присутності жінки. Я до кінця розплющив очі й відчув, що остаточно отямився. Може, я просто спав?
Та враз я згадав усе.
— Крістіан!.. — мовив я і спробував підвестися. Ласкаве обличчя з сивими косами, розділеними посередині, знов схилилося наді мною.
— Ви можете сісти, якщо не будете хвилюватися.