— Это — общественное кладбище, лейтенант. Я ничего не слышала о каких-либо запретах, особенно для тех, чьи родственники лежат здесь.
Я знала, что родители Эсси похоронены в дальнем конце кладбища. С минуту Фишер разглядывал ее своими водянистыми глазами, потом, не сказав ни слова, повернулся на каблуках и пошел снова к Лену Тернеру.
На этот раз владелец похоронного бюро соблаговолил узнать меня, хотя нас и разделяла все углубляющаяся яма и все растущий холм выброшенной наверх сырой глины. Он ограничился сухим кивком. Я была уверена, что Тернер, как и Симмонсы, считал меня ответственной за все происходящее, в чем он отчасти был прав. Я пожала плечами, тогда как в голове у меня промелькнула смутная мысль о том, что, если мне доведется окончить свои дни на острове Марты, мое тело, вероятно, попадет в руки Тернера с их жирными пальцами, унизанными золотыми перстнями, врезавшимися в мясистую плоть. Он распотрошит меня, удалит жидкость, набьет старым тряпьем и Бог знает чем еще. Мысленно я торопилась написать записку с надписью на конверте «вскрыть после моей смерти». В ней я просила Хедер и Эсси не подпускать ко мне Лена Тернера на пушечный выстрел…
Эсси подтолкнула меня локтем, вопросительно показав глазами на супружескую чету из Лобстервилла.
— В случае, если в гробу окажется Алиса, они, вероятно, должны будут ее опознать, — пробормотала я. Эсси кивнула. Она не спросила, зачем здесь Ротенберг, по-видимому, решив, что медицинский эксперт должен присутствовать при эксгумации по долгу службы либо прислать своего представителя. О Саманте она что-то сказала вполголоса, чего я не расслышала из-за шума, производимого фейдером. Что-то, как мне показалось, осуждающее, типа: «сомнительная привилегия докторской экономки». Так могла сказать только старая дева вроде Эсси. Она не имела насчет Саманты тех подозрений, какие были у меня, но ведь она не могла знать о подписи Ротенберга под свидетельством о смерти Алисы.
На этом наши разговоры прекратились. Подобно всем остальным, мы сосредоточились на все углубляющейся могиле, гадая, какую тайну она сейчас выдаст.
Когда грейдер прошел около четырех футов, машинист приостановил работу, чтобы посоветоваться с Фишером и Тернером. Последний что-то сказал одному из своих рабочих, тот пошел к дрогам и принес свернутую в бунт толстую веревку. По-видимому, они решили вытаскивать гроб наверх, а не открывать его в могиле.
Оператор переговорил о чем-то с Фишером и снова запустил мотор.
Напряжение среди присутствующих достигло предела. В глазах у каждого появилось какое-то новое выражение. До этого момента, как мне представлялось, никто не верил в то, что должно произойти, теперь же это неизбежное предстало перед нами во всем своем ужасе. Смотреть на разложившееся мертвое тело гораздо страшнее, чем видеть покойника во время похорон. Смерть от болезни или от несчастного случая, даже убийство — это нечто такое, что случается с кем-то другим, не со мной. Но непроглядный, вечный мрак могилы, гроб с заключенной в нем разлагающейся плотью, оголенные кости — такое ожидает каждого, кто предпочитает не кремацию, а захоронение в земле.
Генри Симмонс что-то тихо говорил жене, скривив рот на сторону. Сюзи кусала ногти на левой руке, ее близко посаженные глаза не отрывались от ямы. Полицейские выступили вперед, и Фишер, лениво нагнувшись, взял комок земли и сжал в ладони: из-под его пальцев посыпалась на землю сухая пыль.
Грейдер снова остановился. Рабочие из похоронного бюро подошли к могиле, оператор осторожно опустил ковш в яму и так же осторожно приподнял его, зацепив за край полусгнившего деревянного гроба. Сердце у меня заколотилось, я ощутила, как Эсси вцепилась в мое плечо. Один из рабочих спустился в могилу и накинул на гроб веревочные петли. Это заняло всего несколько минут, но к концу работы он весь взмок. Было жарко и душно, как перед грозой. Гроб подняли и поставили на землю. Оператор выключил мотор. Стояла мертвая тишина.
Лен Тернер присел возле гроба на корточки. В одном месте крышка была слегка расщеплена, и в трещину набилась грязь. Он сделал знак своим людям, и они начали отвинчивать крышку. Я не отводила от них глаз словно зачарованная, — так бывает в моменты наивысшего ужаса. Вдруг я почувствовала, что Эсси трогает меня за руку и говорит:
— Кажется, тебя зовут…
Я подняла глаза: Фишер манил меня рукой, указывая на место рядом с собой, где уже стояла Сюзи Симмонс, узкое лицо которой еще более заострилось. Кусая ногти, она размазала губную помаду, отчего ее маленький твердый рот казался кривым.
Эсси демонстративно подошла вместе со мной, Фишер ей не препятствовал. Два шурупа из четырех, удерживающих крышку, уже были отвинчены. Пока отвинчивали два остальных, прошла, казалось, целая вечность. Я не смотрела ни на кого и ни на что, кроме крышки гроба. Заржавевшие шурупы производили высокие жалобные звуки, похожие на человечьи стоны.
Лен Тернер наклонился, чтобы снять крышку. Через несколько секунд я увижу… Что именно? Бренные останки Грейс, которые я видела на фото? Мумифицированную голову с провалившимися глазницами, обтянутые тонкой, как пергамент, кожей скулы? Космы седых волос? Съеденные тленом губы, обнажившие торчащие в гротескной улыбке резцы? Буду ли я в состоянии узнать ее?
Тернер положил руку на крышку гроба и потянул ее на себя. Она не поддавалась. Один из рабочих подсунул под крышку плоский конец гвоздодера, и она с треском отскочила…
Первое, что я услышала, был, по-моему, звук, который издала Сюзи Симмонс — визгливый, почти истерический смех. Потом я услышала голос Эсси, тихонько проговорившей:
— О Господи!…
Грейс в гробу не было. Не было и Алисы. Гроб, однако, был не пустой: на дешевом цветастом нейлоне лежало нечто, похожее на голое человеческое тело, и я сразу догадалась, что это такое — это было туловище от куклы из потайной детской в «Марч Хаусе», на чьей голове я обнаружила в свое время два парика.
Над могилой повисло молчание, тягостное, как сама смерть. Люди стояли, не двигаясь, и только изумленно смотрели, отделенные друг от друга этим изумлением. Внезапно раздался тихий звук, похожий на стон. Гленн Ротенберг и один из полицейских бросились к Саманте, которая, потеряв сознание, рухнула на колени у самого края могилы. Еще немного, и она свалилась бы в нее вниз головой — Ротенберг успел подхватить ее бесчувственное тело за какую-то долю секунды до падения. Она увлекла бы своей тяжестью и его, если бы полицейский не удержал их обоих. Саманту уложили на траву, Гленн подсунул ей под голову свой джемпер; мало-помалу она стала приходить в себя.
Я видела, что Фишер не оставил это происшествие без внимания. Продолжая беседовать с Леном Тернером, он сделал какую-то пометку в своем блокноте. Я подошла к нему и спросила:
— Мне можно идти, лейтенант?
Не глядя на меня, он кивнул в знак позволения. Мы с Эсси молча пошли к моей машине. По дороге она спросила:
— Ну, и что ты об этом думаешь? — Свои слова она сопроводила нервным смешком. Эсси была потрясена не меньше меня.
— Думаю, что Фишер может извлечь из всего этого больше, чем он рассчитывал, — ответила я. — Кто-то явно не хотел, чтобы видели тело Грейс.
— Кто-то явно этого не хотел, — точно эхо повторила Эсси. — И потому кто-то выкопал его раньше Фишера.
Помню, что я уже взялась за ручку дверцы и резко отдернула руку.
— Как ты сказала?
Мысль, высказанная Эсси, не приходила мне в голову. Первое, о чем я подумала, глядя на открытый гроб: кто-то по непонятным мне причинам вынул из него тело на какой-то стадии похорон. Другое дело, почему на ее место положили безголовую куклу. Я была совершенно сбита с толку.
— Как ты не понимаешь? — На лице Эсси было написано превосходство, так свойственное деревенским жителям, когда им приходится сталкиваться с неосведомленностью их городских друзей. — Потому и открывали гроб наверху, что стенки могилы могли обвалиться. Земля рыхлая, ее копали сравнительно недавно, вероятно, прошлой осенью.
Тут я вспомнила, как Фишер совещался с машинистом и как он растирал пальцами комок земли.
— Ты спросишь, зачем это сделано? Ясней ясного: если нет тела Грейс, нет и доказательств ее подмены. Не забудь, я не согласна с вашей — твоей и Фишера — теорией, что подмена имела место, — добавила она поспешно. — Я говорю лишь гипотетически. Совершенно очевидно, что кто-то хотел, чтобы ни одна живая душа не узнала, кто на самом деле здесь похоронен, и этот «кто-то» постарался спрятать концы в воду.
Я не могла сказать Эсси, что Грейс, по заключению врача, скончалась от сердечного приступа, и, стало быть, не было нужды прятать концы. Вместо этого я пробормотала что-то насчет куклы.
— По-моему, полицейских просто разыграли, — проговорила Эсси со смехом. — Представь себе, что испытал Фишер при виде куклы! Это действительно смешно.
Я вспомнила голову куклы, виденную мною в детской, и невольно вздрогнула. Даже представляя замешательство и изумление Фишера, я не могла разделять веселья Эсси. Я терялась в догадках. По мне, если только туловище куклы не предназначалось для того, чтобы запутать следствие, было в этом нечто аномальное и опасное: разумный поступок невменяемого субъекта.
На этом мы закончили наш разговор — Эсси заторопилась уезжать. На ближайшие несколько дней была предсказана дождливая погода, и Эсси предстояло собрать большое количество своих ловушек.
— Итак, до вечера, — сказала она. — Мне нужно успеть пересадить кусты с проданного участка, прежде чем они зацветут.
Договорившись встретиться вечером, если получится, мы разъехались в противоположные стороны — после того как выехали по ухабистой кладбищенской дороге на Саут-роуд. «Это и к лучшему, — подумала я. — Обе мы слишком взволнованы увиденным, чтобы сохранять способность мыслить здраво». Честно говоря, мне хотелось побыть одной и обдумать новую родившуюся у меня идею. Я вернулась к отвергнутому мною предположению Эсси, что тело удалили из гроба для того, чтобы замести следы. До сих пор я автоматически считала и убедила в этом Анжелу, что Грейс умерла от паралича сердца. Памятуя о неуемной энергии служанки и сравнивая ее с немощной и дряхлой Грейс, было легко сделать ошибочное умозаключение, будто у Грейс могли быть проблемы с сердцем, а у Алисы — нет.
Теперь мне все представилось в новом свете. Я поняла, что Фишер хочет получить доказательства убийства; он не из тех, кто тратит время на вскрытие могилы только для того, чтобы убедиться в наличии в ней трупа, который, согласно имеющимся у него документам Лена Тернера и Кэси Хартмана, почти наверняка был на месте.
К тому часу, когда я приехала домой, чтобы подменить Хедер, искупать детей и отправиться в гавань, где на Лагун-Понд предстояли первые в их жизни парусные гонки, в моей голове выстроилась новая концепция того, что произошло в ночь смерти Алисы Уэбб. Я предположила, что не Грейс, а Алиса Уэбб скончалась от сердечного приступа, после чего не она, а Грейс сделалась жертвой преступления (такое предположение было у меня и раньше). Преступник, видимо, увидел в смерти служанки непредвиденный шанс: можно было сделаться Грейс Чедвик и вынудить Элджера продать «Марч Хаус».
По словам Анжелы, между временем подписания свидетельства о смерти и временем прибытия Кэси Хартмана, забравшего мертвое тело, должно было пройти достаточно времени, чтобы успеть прикончить Грейс и положить ее на место Алисы. Нельзя придумать лучшего места, чем закрытый гроб, долженствующий заключить в себе тело человека, скончавшегося от сердечного приступа, чтобы укрыть в нем другого человека, чьи хронические заболевания в противном случае могли бы привлечь внимание медиков, что привело бы к вскрытию мертвого тела, если бы его, не дай Бог, обнаружили.
В нижней части затылка у меня еще побаливало, и мне было нетрудно представить себе, какого рода «заболевание» может стать причиной смерти. Интересно, мог ли Кэси Хартман заметить сломанные позвонки на шее покойной? Скорее всего нет: владелец похоронного бюро не обязан производить освидетельствование. Но если даже он что-то и заметил, в его руках уже было свидетельство о смерти. Кто такой Кэси Хартман, чтобы подвергать сомнению официальное заключение доктора? Владельца захудалой фирмы вызвали из бедного квартала Южного Бостона: в престижный отель. Кто рекомендовал его, кто оплатил гостиницу и все остальное, один Бог ведает. В ушах у меня стояли слова Анжелы: «Это похоже на крушение, когда корабль вашей жизни натолкнулся на скалы и пошел ко дну». В Южном Бостоне вас с детства учат не задавать слишком много вопросов. Стоя на берегу и наблюдая, как лихо Нэнси и Кристофер управляются с парусами на своих маленьких «Санфишах», крутящихся вокруг буйков, я пыталась представить себе, как все произошло. Номера в «Антее», как его вестибюль и гостиные, как и старая клиентура, — все хранит печать лучших времен. Я хорошо помнила старинные кровати с латунными шарами на спинках, пузатые комоды и шкафы, имитирующие викторианский стиль. Некогда пышные и богатые ковры теперь прошарканы ногами сотен гостей; лампы, затененные далеко не новыми шелковыми абажурами, дают приглушенный свет; тяжелые бархатные портьеры вытерлись на сгибах; старые оконные рамы и ржавые трубы в ванных комнатах теперь приходится красить чаще, чем раньше, а кафель над ванными, когда-то сверкающий белизной, теперь потускнел и пожелтел.
Я представляла себе, как сраженная недугом Алиса лежит в постели, в одной из этих комнат: она не может вздохнуть, глаза ее помутились от нестерпимой боли и страха: Грейс и безликий «некто», предполагаемый убийца, по всей вероятности знакомый Грейс, громко кричат и зовут на помощь… Я вижу, как приезжает доктор Гленн Ротенберг, достает стетоскоп, приставляет его к груди Алисы и слушает, как он закрывает Алисе неподвижные невидящие глаза. Затем он заполняет свидетельство о смерти, оставляет его копию на столе, рекомендует, по просьбе Грейс, самую дешевую похоронную фирму и уезжает. У занятого молодого человека слишком много других забот, чтобы он мог проследить за тем, как будут увозить мертвое тело.
Алиса Уэбб лежит одна, бездыханная, вдали от дома, от сестры; ее костлявые, много поработавшие на своем веку руки покоятся, сложенные на высохшей груди. Грейс возвращается к себе, в соседний номер, усталая, испуганная; убийца ее успокаивает, а в его порочном сознании уже прорисовываются таящиеся здесь возможности: Алисы, этого бдительного стража, больше нет; теперь можно убрать и Грейс и занять ее место.
Существуют способы убийства, не оставляющие улик. Отдельные раковые больные принимают, например, дигиталис или инсулин, которые, даже в случае применения смертельной сверхдозы, не обнаруживаются при вскрытии. Но Грейс в этих препаратах не нуждалась. Есть и другие лекарства и яды, не оставляющие следа в организме, но как на грех ничего нет под рукой, а время дорого. Скоро прибудет машина с людьми из похоронного бюро, и они могут заподозрить неладное, если труп не успеет остыть.
Грейс Чедвик скорее всего умерла спустя несколько минут после того, как убийца принял решение. Ее положили в кровать Алисы, а ту спрятали.
Через сорок минут прибыл Кэси Хартман, распространяющий вокруг себя густой запах винного перегара: «Я приехал за покойником. Вы говорите, Алиса Уэбб? А где документ?… Паралич сердца, все ясно. Отправить на остров Марты? Хорошо, разумеется, к Тернеру. Я узнаю адрес… Простой деревянный гроб, без дополнительной оплаты, крышку привинтить, говорите? Последняя воля покойной? Ол-райт, мы переправим ее на Остров».
Грейс укладывают на каталку, проворно, без лишнего шума везут по коридору к служебному лифту, а потом — в Южный Бостон, в распоряжение фирмы «Хартман энд Хартман», где «смерть не знает времени», а оттуда — в одинокую могилу на кладбище Чилмарка. По соседству с ней похоронены индейцы и утонувшие в море матросы. Глухой рокот океана доносится сюда, замирая среди тронутых временем надгробий и разросшейся сорной травы на давно забытых могилах…