169796.fb2
— Госпожа… Виолетта Гарбо. Это псевдоним. Я разве не предупреждала? Гарбо никогда не ждет в очереди, — она брезгливо оглядела претенденток, заполнявших холл.
— Вам не придется ждать, госпожа Гарбо, — ассистентка проводила ее сквозь ряды ожидающих просмотра инвалидов и распахнула дверь в студию, где проходили съемки ролика. Юркнула следом и тихо шепнула длинному малому в бандане:
— Там такой крокодавр! Похоже, то, что надо. Виолетта Гарбо.
Длинный представился Миледи: — Режиссер, Феликс Черемухин. Мы снимаем рекламный ролик нового стерео проигрывателя. Вот сюда, пожалуйста, — он усадил инвалидку на стул в центре ярко освещенной площадки. — Идея такова — не только юные отморозки, но и люди солидные, даже, простите, в чем-то ограниченные, не могут устоять против хорошей музыки. Она их заводит, взрывает, уводит… Она будит страсть! Да, учтите — вы мексиканка! Знойная, темпераментная, обольстительная… Грим потом — это всего лишь проба. Дайте ей текст! — крикнул он в темноту и тут же в руках Миледи оказались листки со словами. — Пойте как можете, мисс Гарбо. Ролик будет озвучиваться профессионалом. Главное — раскрепоститесь, воспарите, самовыражайтесь! Вы еще так молоды! Душой. Фонограмма! Начали, Боб!
Последняя реплика предназначалась человеку с камерой, нацелившей на испытуемую глаз объектива. Жаркий пот прошиб авантюристку — не даром ругали этот проклятый кримплен — настоящая сауна. Сейчас ее разоблачат и с позором выставят. Предстоит ретироваться сквозь ряды натуральных инвалидов, у которых она пыталась отнять роль, да еще прорвалась без очереди.
Миледи заслонилась руками от нацелившегося на нее объектива: — Немедленно уберите камеру! Надеюсь, вы работаете по системе Станиславского? О каком перевоплощении может идти речь в таких условиях? Мексика — это прежде всего — брюнетки. Я дам вам страсть брюнетки. А вы мне — черные кудри. И потом…
Осмотревшись, госпожа Гарбо увидела большие муляжи неких вытянутых предметов, покрытых проволочной «растительностью».
— Что это у вас здесь кругом торчит? С волосами? Простите, это нельзя показывать в эфире! Это вообще — вопиющая порнография!
— Вас ввело в заблуждение увеличенное изображение микрофонов для караоке той системы, которую мы рекламируем, — терпеливо объяснил Черемухин. — Да, именно так они и выглядят, леди. Одновременно, по моему замыслу, микрофоны должны напоминать кактусы. Речь идет о продукции из латинской Америки. Понимаете — емкая метафора!
— Ну, если емкая… — засомневалась госпожа Гарбо. — Мне, в конце концов, все равно! Я не девушка. Но народ — народ будет против!
Черемухов уже кричал кому-то: — Найдите даме парик и сделайте губы. Я сам ей подыграю!
Через пару минут Миледи в смоляном парике модели «а ля Пугачева» заулыбалась камере, скосив глаза к переносице. Зазвучала фонограмма, на бумажке, врученной Миледи, было прямо указано: «поет на мотив „Беса ме… беса ме, муча…“». Миледи запела, стараясь не выйти из образа, хлюпая носом и наигрывая знойную страсть:
Хореографическая группа, изображавшая инвалидов разной степени разрушения, по мановению руки Черемухина, пристроилась рядом с героиней и начала вытанцовывать па, орудуя костылями. Загипсованные конечности и лысые головы кавалеров смотрелись круто. Миледи взяла себя в руки и, вместо того что бы не свалиться в хохотунчике, взвыла под фонограмму:
Страх куда-то ушел, она все более входила в раж, увлекая в танец режиссера, кокетничая с оператором и заглядывая в объектив. Миледи отбросила костыль и, задрав подол, припадая на протез, пустилась в пляс.
Съемочная группа разразилась аплодисментами. Феликс Черемухин лишь криво усмехнулся и подхватил ее по локоток:
— Виолетта…гм…Риголеттовна, прошу вас на пару слов, дорогая. — Он вывел ее из освещенного пространства и крикнул оператору: — Пробуйте следующую леди с параличом.
— Эй, красотка, тебе, я вижу, покоя не дают лавры Дастина Хофмана? — он схватил ее за распухший нос, Миледи достала из ноздрей тампоны. — «Тутси» — отличный фильм. Но только в кинокомедии на пробах могут принять за даму переодетого мужика.
— Я не мужчина. — Миледи выплюнула пластиковую десну и сорвала накладные ресницы: — «Орфей» мне по фигу, но вашу ублюдочную рекламу я сыграю лучше других.
— Детка, мне нужна натуральная уродина. Пойми! Настоящий, природный крокодавр. Если слышала про Федерико Феллини, то я, как и он — ищу экранные типажи. Ты слишком хороша, бэби. Заходи лет этак через сорок. После трагического участия в авторалли. Буду страшно рад.
Золотой сентябрь, бархатный сезон. В открытое окно врываются ухающие приплясы из санаторной дискотеки и дурманящий запах подрумяненных в масле, обсыпанных сахарной пудрой пончиков. В комнате вопиющий творческий беспорядок, но никто из присутствующих не хватается за швабру или веник. Напротив, пара чувствует себя вполне в своей тарелке посреди хаоса разбросанных журналов, рукописей, распечатанных страниц, журналов, тарелок с остатками еды и фруктов. Однокомнатная квартира в панельной пятиэтажке принадлежит режиссеру Черемухину, закончившему, между прочим, режиссерский факультет ВГИКа и снявшего, в качестве помощника режиссера фильм о деятельности революционных подпольщиков, отмеченный критикой и премиями. Успел отличиться до Перестройки, живо покончившей с революционным пафосом и Госпремиями. Черемухин, в душе авангардист, диссидент и западник, замученный идеологическими цензурными рамками, на всех парах ринулся навстречу гласности и творческой свободе. Забросал студии и агентства проектами один авангарднее другого, но оказалось, что нужно снимать коммерческое. Коммерческое Черемухин презирал за тупую элементарность, а когда, наконец, попробовал, оно у него не пошло. Не пошла коммерческая продукция у талантливого режиссера. Он удалился в родной город, где подрабатывал дизайном рекламных щитов, пока не подвернулась настоящая работа — минутный рекламный ролик лосьона от грибка для местного телевидения. Грибок на пляже — тема горячая, перспективная. Черемухин продолжил поиски в этой области, скрестив медицинский аспект с философией абсурда. Пляжнику, страдавшему от грибка, акулы откусывали страшные, почерневшие ноги и погибали в судорогах. Юмор Черемухина не оценили, работа не принесла ему ни денег, ни известности. После провала заказа на рекламу мексиканской аудиотехники, Феликс и вовсе остался без заказов. Однажды в киоске под вывеской «Пальчики оближешь!», находившемся у самого дома, он увидал лицо, показавшееся ему знакомым. Лицо заулыбалось, вдруг по нему пробежал легкий тик и голос крокодавра пропел: «Что же бросаешь ты мексиканку, мой нежный и робкий блондин…»
— Виолетта Риголеттовна! — обрадовался Феликс встрече с неудачницей. Что и говорить, это куда приятней, чем столкновение с обскакавшим тебя везунчиком. Они обнялись, как старые знакомые, засели с пакетом пончиков в квартире Феликса и проговорили почти до утра. Оказалось, что про кино Феликс может говорить бесконечно, а Миледи — самая, что ни наесть благодарная слушательница и, в перспективе — героиня его смелых кинопроектов. Так сказать, Мазина Феллини, Чурикова Панфилова, или Меньшова Меньшова… О таком можно было только мечтать.
После последнего ухода из «Путника», Миледи пыталась найти работу, но мало-мальски интересных предложений не было. Однажды в декорированной на кавказский лад чебуречной она увидела молодую женщину однозначно славянской и, несомненно, кулинарной наружности. Только у поварих бывают такие сладкие, разными вкусностями наеденные телеса, и ласковый взгляд сытого человека. И только у Татки Кедрач имелись такие длиннющие, не поддающиеся расчесыванию волосы. Правда, неухоженные патлы неряшливой толстухи в школьные времена не вызывали восторгов, как, собственно и лишние килограммы живого веса. Сидевшая за столиком дама, вся в розовом крепдешине в тон яблочному румянцу, с уложенной вокруг головы русой косой, выглядела чрезвычайно приятно. И никакого фасона — она бросилась к школьной подруге с искренней радостью.
— Гладышева! В кино снимаешься? — выпалила она и притормозила готовые сорваться с уст восторги, приглядевшись к Ирке. Не тот у девушки был вид — не киноактерский. В глазах тоска, ранее не отмечавшаяся, костюмчик какой-то хоть и с претензией, но совершенно Ирке не идущий. Татка спохватилась: — Ой, я не про то хотела спросить…Как жизнь?
— А как твоя ангина? Выглядишь классно.
— Гланды вырезала. За собой слежу. Я ведь теперь дама замужняя. Ашотик меня прямо на руках носит. Да что мы стоим! Любаша, намечи нам на столик вкусненького! — Крикнула куда-то «за кулисы» и смущенно улыбнулась. — Ты не стесняйся, я здесь хозяйка.
Оказалось, что муж Татьяны Кедрач ныне Гандлян — владеет сетью кулинарных точек, среди которых значились и столь любимые Иркой пончиковые. Что еще желать хронически недоедавшему бедолаге, если ему будут платить деньги за то, что бы ежедневно стоять у аппарата, выпекающего этот волшебный продукт? Татка Ирине такую возможность предоставила. Киоск «Пальчики оближешь!», в котором обосновалась Гладышева, находился отнюдь не в центре. Кроме того, на третий день от одного вида пончиков ее здорово мутило, ноги ныли, а тоска безысходности душила посильнее, чем в «Путнике». Появление Черемухина у киоска было не менее впечатляющим, чем явление рыцаря под окном плененной в башне принцессы. А рассказы о новых веяниях в европейском кинематографе, капризах американцев, свежей волне латиносов — это же праздник души для человека, до тошноты объевшегося торгово-кулинарным продуктом. А планы Черемухина, а серьезные намерения сделать Ирку своей Музой?
Голова счастливицы кружилась не долго. Довольно скоро оказалось, что проекты Черемухина как один — завальные, что к сорока годам зарабатывать деньги он так и не научился — обиженный на судьбу и происки бездарных конкурентов гений. Миледи пришлось устроиться на студию уборщицей, что бы обеспечить калорийное питание тощего, но довольно прожорливого друга, занятого исключительно изучением сценарного материала и просмотром по видаку текущей мировой кинопродукции. Ирка обалдела от американских фильмов и нытья находящегося в постоянном нервном напряжении Феликса. Через пару месяцев они тихо ненавидели друг друга, но расстаться никак не могли, продолжая плыть по течению, как две сошедшиеся в потоке щепки.
И как же отвратительно ухала идиотская «трясучка» на дискотеке, как набегала кислая слюна от запаха пончиков, которым пропиталось все в этой квартире! На стене — портрет Феликса и Тарантино в обнимку, ловко смонтированный Чкремухиным в период работы над придорожными щитами. Рядом — увеличенное фото Миледи в образе уродины-Кармен. В замызганном кресле хозяин дома — махровый халат некогда белого цвета, пестрые женские джурабки — подарок из солнечного Узбекистана. Он, как всегда, углублен в чтение очередного сценария. И, как всегда, необычайно похож нам принца Чарльза, изменявшего прелестной Диане с Камиллой Паркер.
Масластый, длиннолицый, Черемухин имел несомненное сходство с членами королевской фамилии Великобритании. Соотечественники же, плохо знакомые с принцем Уэльским, называли Феликса Мерином, прилагая неприятное определение «сивый» — в смысле масти и, вполне вероятно, умственных способностей.
О противной кличке он, якобы, не знал. А Миледи все чаще в последнее время, вспоминала о ней. Вот и сейчас, лежа на паласе, она пощипывала черный виноград, наваленный на блюде горой в связи с дешевизной, искоса поглядывала на длинную физиономию режиссера и нервно листала очередной текст. Она уже знала, что он ей ответит, с какой интонацией и как невероятно будет похож в этот момент на фыркающего мерина. Именно сивого, а далеко, к примеру, не гнедого.
— Смотри, дорогой, а это неплохо — дама убивает всех своих мужей по очереди… Первый — депутат, второй — грузин. Третий…
— Террористка?
— Вовсе нет. Наша обычная современница. Ей скучно. — Миледи уставилась на Феликса, карауля его лошадиную реакции, и невинно продолжала: — Третий убиенный — зануда режиссер.
Лицо Мерина вытянулось, челюсть отвисла. Шлепая губами он зафыркал:- Было! Было! «Черная вдова». Все уже было! Господи! Ты же сама видела.
— Точно! Точно! — обрадовалась Ирка, но объяснять, что именно она увидела в его возмущенной физиономии, не стала. Не хотелось все же серьезно ссорится. Отбросив листы, она с рычанием набросилась на Феликса. Он отбивался, роняя с колен рукописи:
— Что за дикости! Я же читаю. Ты прерываешь творческий процесс!
— Мне грустно! Мне надоело. Мне хочется радости, — надулась Ирка, все еще надеясь свести нарастающее раздражение к легкой разрядке. Но гений не поддержал заданную юмористическую тональность.
— Пойди лучше на кухню что-нибудь приготовь. Там и повеселишься.
Ой, чтой-то мне и в правду не весело! И никакой разрядки. Как у этой Черной вдовы. К несчастью, я не замужем и, следовательно, убивать мне некого…
Скучно, скучно…Ничего не сделано путного. А время идет, идет…
— К отдельным персонам слава приходит на самом пороге могилы! — порадовал ее перспективой Феликс. Миледи взвилась:
— Никогда не говори мне про запоздавшую славу, Мерин! Я буду жужжать и биться как муха о стекло до последних дней своей «золотой осени» и вовсе не тороплюсь на кладбище!
— Мерин? Ты сказала Мерин!? — он вскочил, расшвырял ногами сценарии и журналы, целиком засунул в рот последний пончик: — Это конец. Флаг тебе в руки, детка… Я выхожу из игры. Мой приятель открыл отельчик у самого Черного моря в весьма интересном месте. Ему требуется хороший администратор и я вхожу в долю. Если надумаешь — могу составить протекцию в горничные.
— Да иди ты, администратор фигов! — она торопливо натянула джинсы и побросала в сумку бельишко. — Знаешь, почему у тебя ни хрена не получается? Рекламы у тебя идиотские, все «великие» замыслы — с чужого плеча, в студии ты умеешь только орать, а в постели лучше всего получается мычание. Как на приеме у дантиста. Сказать почему? Ты зануда — Фел. Скучный, плоский зануда!
На мгновение она задержалась в дверях и посмотрела на свою фотографию: — Это тебе на память. И пусть тебе полюбит удача — вот такая же знойная, как эта красотка! Меня от тебя тошнит, гений!
Дверь за Миледи захлопнулась с должным шумовым эффектом. Она уходила в никуда и навсегда.
Снова лето. Так же гордо торчат кипарисы над клумбой с петуньями и жужжит вентилятор под потолком с дубовыми балками. Стоя на стремянке, Миледи — босая, в коротеньком сарафанчике, золотистая от загара и злая на впустую убегающее время, снимает занавески с окна.
Дон, прилично раздобревший и поредевший шевелюрой, с тоской косится на девичьи ножки: — Опять в стирку? Месяца не прошло! Все хлопочешь, девочка. Вижу, стараешься. На премию идешь.
— Ты у меня, шеф — спасательный круг. Только, похоже, спасать уже некого и не от чего. Не та Миледи.