— У моих работников уже кончается терпение, — рассерженным голосом воскликнул Юрий Ильич, он побледнел от волнения, у него даже губы вздрагивали, и руки, будто чего-то искали, заметно тряслись.
Полехин это заметил, спокойно положил свою руку на руки врача и сказал, улыбаясь:
— Спокойствие! Юрий Ильич, хирургу перед предстоящей операцией необходимо спокойствие, так ведь?
— Над хирургом в такой ситуации берет верх человек, причем вконец издерганный человек, — упавшим голосом проговорил Корневой и болезненно поморщился.
— Что поделаешь, Юрий Ильич, уготованная нам политическим руководством режима в стране жизнь всех нас издергала, даже детей, — хмуро ответил Полехин. — Но это тем более обязывает нас не ронять силу духа и надо бороться. А обстановка подсказывает нам, что в борьбе нашей надо придерживаться тактики поэтапности, чтобы в итоге придти к победе, хоть небольшой. Вам уже ясно, что больницу нашу мы спасем, но надо ее здания вырвать из рук директора.
— Так вот тут-то и надо поспешать, — заметил Костырин.
— Все понятно, Андрей Федорович, — улыбнулся ему Полехин, — но вы имейте в виду, что мы встряли в двойную игру. С одной стороны, нам надо победить директора, предпринимателя-бизнесмена, а с другой, — мы пробуем наши силы в организации на борьбу большого количества людей, можно сказать, в организации массового движения. Тут и требуется от нас, как организаторов, соблюсти условие, чтобы не поспешить и людей не насмешить.
— Да, опозориться перед людьми нам нельзя, — задумчиво согласился Костырин. — Иначе люди потеряют веру и в себя и в нас и окончательно впадут в уныние и в полную, безысходную апатию, что смерти подобно.
— Вот именно, — согласился с ним Полехин, — потому-то нам следует не ослаблять не только нашу, узкого круга лиц, а общественную напористость, однако, с оглядкой, с умным расчетом на достижение цели. Контрреволюция, с одной стороны, и растерянность масс, с другой, как раз этому нас и учат, и не учитывать преподанных нам уроков никак нельзя, — и он вдруг хлопнул ладонями и весело и уверенно потер руки. С верой в свое дело он так и жил всю жизнь, этот Полехин Мартын Григорьевич, потому что знал, что ему положено делать.
Петр слушал Полехина, смотрел на него и думал, что вот он, Полехин, ранее знакомый ему как мастер соседнего цеха, как человек активных действий, который всегда выступал на рабочих собраниях, на заседаниях совета трудового коллектива, на профсоюзных собраниях и конференциях со своими дельными предложениями, а по другому он не был с ним знаком.
Правда, иногда Полехин останавливался и расспрашивал его об успехах в слесарно-творческих делах и особенно вникал в его рационализаторские находки и подсказывал, как их лучше применить и использовать, и видно было, что он хорошо знал его, Петра Золотарева, и Петр понимал, что Полехин уважал его не только за его рабочую известность, не только за заводскую славу, а просто как рабочего мастера, и исподволь оберегал его мастерство.
Но вот появилась неожиданно совершенно новая, чуждая обстановка, которая стала корежить рабочего человека, и весь рабочий класс стала корежить, но Полехин не поддался силам, которые гнут и ломают рабочего человека с его назначением к общему созидательному труду. Эта чужая, вражья сила сломала, было и Петра Золотарева, и ему стоило больших усилий, чтобы выпрямить свой дух, поднять голову и нащупать себе линию поведения, которая и подвела его к Полехину.
Общаясь с Полехиным, Петр глубже понял его, понял и то, что притягивало людей к нему. Человек твердых партийных коммунистических убеждений, Полехин и в новой обстановке твердо знал, в чем состоит его призвание по его убеждению и что ему надлежит делать. И, как тот опытный снайпер, умел выбрать позицию, откуда можно вести стрельбу по цели, а цель была — вот она, вокруг, противная, враждебная человеку труда власть капитала.
Когда эта враждебная сила атаковала человека труда и сосредоточила свой огонь на его партии, Полехин не побежал из партии, он защищал ее перед рабочими, и нашлись товарищи, которые присоединились к нему. Пусть их было не так много, но они составили боевой отряд, который уже привлек к себе внимание рабочих завода. И Полехин радовался, когда видел, как те или иные рабочие плечи заслоняли партийца от враждебного взгляда, и он оценивал такой случай с высоким значением.
Очень скоро жизнь подвигла Полехина и за ворота завода, он стал соучастником, а вернее, советчиком и вожатым в сопротивлении наступлению на социальные права людей, и они к нему тянулись, ища защиты и поддержки. Вот и сегодня Петр пришел к нему за советом и ждал момента, когда можно было сказать о просьбе по его делу.
Молча, порадовавшись чему-то своему, Полехин весело посмотрел на своих товарищей, затем взглянул на часы и сказал:
— Я сижу здесь уже больше часа, и вас позвал с расчетом, чтобы не терять времени на ожидание, — на него смотрели с недоуменным вопросом, и он пояснил: — Жду я Волкова Евгения Сергеевича, главу нашей районной администрации. А он занят на заводе по просьбе директора, как главный спец по водоканализации. На заводе рухнула система сливной водоочистки, что грозит большими штрафами заводу и самому директору. Сам завод не справляется с ликвидацией аварии, директор попросил водоканализационную службу, а она в подчинении Волкова. Вот Волков и кинулся помогать. Директору нынче на эксплуатацию инженерных сетей своих доходов жалко, за что авариями и расплачивается.
— А мы какое отношение ко всему этому должны иметь? — спросил Костырин, поднимая одно плечо.
— Разумеется, никакого, кроме того, что будете знать, что произошло на заводе, — отвечал Полехин. — Собрать вас попросил к этому времени Волков. Надеется, пользуясь случаем, договориться с директором о нашей с ним встрече и нас настроить на этот случай. Да вот что-то задержался, видно, там, на очистных сооружениях.
— Нам-то ничего, мы люди, считай, вольные, а вот вы, Мартын Григорьевич, человек подконтрольный, — выказал беспокойство Костырин.
— Ничего, не беспокойтесь, я с товарищами по цеху договорился, еще не было случая, чтобы подводили, — чуть прихвастнул с гордостью за своих товарищей Полехин.
— А пока я скажу, с каким делом за одно пришел к вам, — воспользовался Петр. — Надумали мы в магазине создать для покупателей кассу взаимопомощи. Первое начало положат работники магазина своими взносами и пригласят покупателей. А то, что получается: многие просят хлеб отпускать в долг, даже предлагают долговую книгу завести. А так в кассе взаимопомощи можно перехватить рублей двадцать-тридцать на тот же хлеб. Вот директриса Галина Сидоровна и послала меня посоветоваться с вами на этот счет.
— Так вы замечательное дело надумали! Молодцы! — не задумываясь, воскликнул Костырин. — Таким образом, вы покажете пример организации простых людей на взаимопомощь в вопросах выживания перед лицом реформ вымирания, и магазину вашему это придаст еще больший авторитет и доверие покупателей. А там, смотришь, в дальнейшем обстановка вас подведет к возможности создания рабочего кооператива. Это официально будет придавать вашему предприятию социалистический характер, — Костырин чем больше говорил, тем больше воодушевлялся, и глаза его все больше блестели.
Он давно вынашивал мысль о придании магазину Галины Сидоровны характера рабочего кооператива, но не мог придумать, с какого конца подойти к делу, с чего начать, чтобы получить возможность строить рабочий торговый кооператив, — не было вокруг ни примера, ни опыта. Но вот это начало нашел сам коллектив, и теперь в нем завертелась мысль практического претворения идеи в жизнь.
— А что нам еще очень немаловажно, — продолжал гореть воодушевлением Костырин, — так это то, что касса взаимопомощи может стать центром организации людей на разного рода общественные мероприятия, прежде всего женщин, конечно, ибо женщины, в основном, и станут членами кассы. Дело в том, что нынешние власти все сделали для того, чтобы людей разобщить друг от друга. А через собрания ваших членов кассы взаимопомощи можно организовывать людей. Так что дерзайте, делайте кассу взаимопомощи по возможности более многочисленную. Я как-нибудь загляну к Галине Сидоровне по этому делу.
— Так вы не откладывайте свой приход в дальний ящик, — попросил Петр.
Костырина не надо было просить, по своей натуре он был легко поджигаемый инициативой человек, особенно, если инициатива исходила от интересных для него людей и была направлена на развитие или на поддержку общности людей и несла в себе потенциальную пользу обществу или просто рабочему коллективу. Инициативу, направленную на заведение собственного дела, он не воспринимал за инициативу, так как считал ее предпринимательством для частного обогащения, а это, по его понятиям, было лишь ловким отторжением от общественного труда рабочего человека. Такую инициативу он считал инициативой эксплуатации и старался ее развенчать, как направленную против человеческой свободы, равноправия и благополучия людей труда. Инициатива в интересах общности имеет в своей основе духовное начало и по своему рождению и по своему общественному предназначению укрепляет и развивает само общество. И Костырин кипел стремлением помощи и участия в такой инициативе. Вот почему он и загорелся энергией помощи коллективу магазина, принял затем участие в организации и юридическом оформлении кассы взаимопомощи и сам стал ее членом, внес пай в сто рублей.
— Да, касса взаимопомощи при магазине со всех сторон полезное дело, — вставил свои замечания Полехин. — Мы поддержим вашу кассу и своим членством и организационным участием, так что затею вашу одобряем, так и передайте Красновой. Надо только детально посоветоваться с юристами, с банком, которым пользуется ваш магазин, на предмет правильной организации, оформления документов. Важно и то, чтобы кассу не задушила налоговая инспекция. Пойдешь, Андрей Федорович, к Красновой, предварительно выясни, где надо, все эти вопросы, за одно отнесешь наши заявления о вступлении в члены кассы… А вон и Волков бежит.
Волков не бежал, конечно, по его комплекции это выглядело бы комично, но шел торопливо и часто дышал — спешил исправить опоздание.
— Вы простите, пожалуйста, за опоздание, но там такое обстоятельство, что операцию надо было обязательно завершить, — отдуваясь, прерывисто говорил Волков, одной рукой здороваясь, другой вытирая вспотевший лоб, и сел рядом с Петром. — Вы не возражаете, доктор, что я в приложении к канализационному хозяйству применил хирургический термин? — и улыбнулся всем своим круглым, раскрасневшимся, вспотевшим лицом. — Директор завода, конечно, почувствовал свое униженное, зависимое от моей службы положение. Но угроза, которая над ним нависла из-за разгильдяйства, заставила его наступить на свою гордыню мужающего капиталиста. Может быть, это заставило его согласиться завтра в одиннадцать часов принять рабочую делегацию вместе с главврачом больницы, — сообщил Волков, не прерывая своего монолога, и спросил, как бы предупреждая вопросы своих слушателей.
— Сколько же нам человек собрать в состав делегации? — спросил Полехин.
— Не будем устраивать суету в директорском кабинете, нам нужен деловой, принципиальный разговор, — как бы предупредил настрой делегации Волков. — Вот вас здесь четверо… ну, еще пригласите двух толковых, посолиднее человек, я думаю, хватит? — все же не утверждением, а вопросом закончил Волков, но с ним согласились и вскоре разошлись — всем было некогда.
Неожиданное трагическое происшествие
На вторую половину дня особых дел не предвиделось, и Петр Агеевич погнал машину в школьный двор на ночную стоянку. Он как-то физически чувствовал, что магазинная машина очень мозолит глаза жителям дома и всегда старался не оставлять ее без нужды во дворе на глазах людей — говорил сам себе: привез что-то, разгрузил в склад и вон со двора, иной раз и на улице можно поставить. Очень он был чувствительный к нуждам других людей. Но чувствительность его сердца к людям вызывала в нем только боль с его маленькой ролью в общей людской жизни.
Петр Агеевич под наблюдением сторожа закатил машину в гараж, захлопнул дверку кабины, вертя на пальце цепочку с брелком от ключей, по обычаю обошел машину вокруг, как будто, прощаясь с ней, хотел уверить ее, что оставляет ее на отдых вполне рабочей для следующего дня. И школьного сторожа успокоил, что на сегодня он его больше не потревожит. И чтобы не нарушать заведенного сторожем порядка, пригласил его покурить под кленами.
— Чудной ты человек, Агеич, сам не куришь, а меня приглашаешь покурить, — доставая сигарету и посмеиваясь, говорил сторож и присел на скамейку под кленами рядом с Петром Агеевичем.
Листья кленов над их головами чуть качались, не шелестя, под еле ощутимым ветерком и, обливаемые яркими лучами солнца, по временам вспыхивали рассыпающимися горящими угольками. А солнце глядело на них, словно в дреме, то, закрываясь, будто смеживало свой пылающий глаз, когда на него набегала тучка, то, открываясь еще ярче. И клены отражали солнечную игру своей глянцевитой поверхностью листьев, вспыхивая прозрачной желтизной или темной зеленью. А ели, уже посерьезневшие в образованной ими аллее, стояли, разнежено спокойно, сохраняя, однако свою торжественную строгость. Но в пустующей аллейке, без серьезно шествующей детворы, торжественности с ее молчаливой строгостью не чувствовалось.
— Ты что ж, Агеич, сегодня уже свои дела пошабашил? — спросил сторож, взглядывая на Петра Агеевича с каким-то сомнением.
— Да нет, еще вернусь в магазин, а машину пригнал, потому, как поездки сегодня уже закончились, — охотно поддержал Петр Агеевич начинавшийся разговор. Он с интересом поддерживал деловой контакт с этим непраздным человеком, днями хлопочущим по двору с хозяйской заботливостью.
— Зачем же тогда пригнал машину, не закончивши рабочий день?
Петр Агеевич помолчал, наблюдая, как сторож придушил окурок на своей ладони, предварительно смочив ее слюной, и не отбросил его, а отнес в металлическую мусорницу. Все было сделано по-хозяйски, с той предосторожностью и чистоплотностью, которые были заведены в школе, и которые директор школы Краснов Михаил Александрович придирчиво соблюдал сам и требовал того же от других. А сторож в этом деле был самый ревностный его помощник, а по двору еще более строгий присмотрщик.
— Видишь ли, Купреич, — сказал Петр Агеевич потом, — оно, конечно, можно машину пригнать и в заключение рабочего дня. Но зачем она полдня жильцам дома будет мозолить глаза, занимать дворовое пространство. Ведь магазин со своей торговой и хозяйственной суетой и так им как в наказание дан. Понимаешь, Купреич, как я разумею, двор для жильцов дома — это их жизненное пространство, чтобы дышать в нем, если не свежо, то вольно. Здесь, во дворе, и место для отдыха пожилым людям, старушкам в основном, a то и женщины в выходной день или вечером выскочат от кухни для житейских, да душевных соседских разговоров, и дети играют днями. А тут — пожалуйста, личные машины теснят всех и газуют прямо в окна или в открытые форточки, так что и в квартире гарь стоит, а тут еще моя грузовая машина или какие-то другие с товарами в магазин. Словом, людям и притеснение, и отравление от этих наших машин.
Сторож после этих слов Петра Агеевича не сразу ответил, помолчал, о чем-то подумал, потом встрепенулся и заговорил, но совершенно спокойно, даже как-то отрешенно, как о чем-то неизменно предрешенном:
— Да, техника теснит нас, людей, а с нами и жизнь нашу. И я так думаю, что теперь людям и помирать с этим притеснением техники, и что со всем этим нам надо для спокойствия душевного примириться и приспосабливаться к выживанию, вроде как по божьему определению.
— Вроде как со всем и во всем живи безропотно, по-рабски отдавай свою человеческую жизнь в полное подчинение технике? — вопросительно, с насмешливостью посмотрел Петр Агеевич на сторожа, тем самым, проявляя свое несогласие и с божьим определением, и с примирением с человеческой неразумностью, а может быть, со злонамеренностью испорченной, уродливой воли.
— Что же мы с тобой, к примеру, против этого сможем сделать? — в пику ответил сторож, и резон в своем ответе он нашел совершенно неопровержимый, так что даже насмешливо скосил на Петра Агеевича свои кошачьи, поблеклые, залохмаченные и ресницами, и бровями глаза.
Петр Агеевич знал, что ответить на вопрос сторожа, но пока собирался с мыслями и подбирал слова, сторож продолжал разворачивать свои доказательства на обреченность жить под властью техники.
— Не знаю, в каком ты доме живешь, Агеич, а я живу в большом доме, где почти две сотни квартир, и, может, в каждой пятой-шестой своя автомашина. Сейчас вон пошло что-то, как безумная гонка перед пропастью, по обзаведению заграничной тачкой. Так вот, к вечеру так заставляют двор, что в пору к своему подъезду пробираешься с трудом. И все друг перед другом соревнуются, хвастаются. Другой раз начну с ними спорить, что чистый воздух загрязняют, дышать тяжко. То ли, дескать, в прежние времена на лошадях ездили — благодать была. Правду сказать, — не обижаются, а смеются: э-э, дед, ты со старостью ослаб так, что сам себя не можешь осилить. Ушло время, старина, с твоими дрожками, каретами и разными прочими экипажами с птицами-тройками. Вот теперь какие тройки, пятерки, шестерки блестят вороньим крылом. Так что смирись и привыкай дед. Вот какую мне грамоту преподают соседи по дому. Подумаю, да и соглашаюсь: век техники мир переживает — смирись человек!
Петр Агеевич слушал старика, смотрел на него с согласием, понимал его правду, но в груди его крепло не то, чтобы состояние протеста, но чувство противоречия. Это чувство очень часто посещало его независимо от него: оно приходило к нему от жизни, от его столкновения с противоречивостью действительности.