Служитель и на этот раз узнал меня:
- Ну как дела с вашим офисом?
- Пока не принял решения. У меня несколько предложений. Одно - здесь, другое - у черта на рогах, там парковка на улице.
- Уличные стоянки - сплошное беспокойство.
Я попытался побыстрее всучить ему деньги.
- Как раз сейчас я очень спешу. Где машина - я знаю. Разрешите мне вывести ее самому?
- Сейчас попрошу кого-нибудь из ребят. У нас только постоянные клиенты забирают машины сами.
- Тогда, пожалуйста, быстрее.
- Ладно, вы ведь скоро станете постоянным. Обосновывайтесь в этом здании. Вряд ли вам сгодятся задворки. Бизнесом надо заниматься там, где есть бизнес, а не там, где бизнесом даже не пахнет.
Одарив его улыбкой и парой долларов, я поспешил к машине, прыгнул внутрь, завел мотор и выехал на улицу как раз в тот момент, когда преследуемая машина свернула налево.
Пытаясь повторить маневр, я малость замешкался, а когда повернул - пташка уже упорхнула.
Тогда я включил электронику. И тотчас поступил сигнал,- громкий и внятный.
Я поднапрягся и кварталов через десять догнал "олдсмобил". Теперь я держался в полуквартале от объекта, позволяя другим машинам заполнять эту дистанцию и благодарно прислушиваясь к устойчивому "би-и-п".
Через пятнадцать минут езды по запруженной транспортом улице он свернул налево. Его теперь не было видно, но электроника выдавала ровные долгие "бип", когда он находился впереди, короткие - если забирал влево, прерывистые - когда оказывался справа. Если "олдсмобил" отставал, сигнал превращался в сплошное жужжание.
Я ушел влево слишком поспешно, и сигнал показал, что "клиент" по-прежнему впереди, но правее. Потом через какое-то время раздалось жужжание. По-видимому, припарковался. Пришлось описать большой круг, пока не отыскал его машину у тротуара, поблизости от многоквартирного дома.
Я проехал еще полквартала, выбрал местечко поудобней, остановился и принялся ждать.
Мой "клиент" пробыл в доме часа два. Затем поехал в сторону побережья.
К этому времени уже совсем стемнело. На оживленных улицах я ехал за ним вплотную, а когда машин было мало, приходилось отставать, и значительно, чтобы не выдать себя. Я бы успел не один раз потерять его, если б не электроника... Постоянный громкий и отчетливый сигнал вдруг опять сменился жужжанием. Обогнув квартал, я обнаружил машину на стоянке возле первоклассного ресторана.
Я остался сидеть в своей машине и наблюдал за входом. Мало-помалу мною овладевал голод. Я сидел и смотрел, а мои ноздри трепетно ласкали запахи поджаренных бифштексов и черного кофе. Танталовы муки!
Мужчина появился через час. Выехав на побережье, мы повернули направо и через полмили подкатили к мотелю "Плавай и загорай".
Отделан он был предельно современно и выставлял напоказ бесчисленное множество электрических огней и ухищрений. И меня осенило - именно здесь сосредоточилась деятельность Тома-соглядатая.
Я выждал, пока мой партнер покинет домик администратора с ключом от коттеджа в руках, а уж тогда зашел туда сам. Бланк, который минуту назад заполнил мой подопечный, еще лежал на стойке, так что нетрудно было узнать, что в номере 12 поселился Оскар Л. Палмер с супругой, проживающий в Сан-Франциско. Он указал номер своей машины, поменяв местами последние две цифры,- уловка старая, но верная. В девяноста девяти случаях из ста служащий мотеля не станет сверять запись с номером на машине, а если и станет, скорее всего, не обратит внимания на путаницу в цифрах, но если даже обратит, это можно запросто объяснить как непроизвольную ошибку.
Я быстро придумал себе псевдоним: Роберт С. Ричарде, что же касается служебной колымаги, то в ее псевдониме буквы соответствовали действительности, равно как первая и последняя цифры, зато промежуточные были выдуманы.
Писать в бланке я мог что угодно. Пост администратора занимала дама, которой все было до лампочки.
Правила регистрации она вроде бы и соблюдала, но конечно же не собиралась раздражать клиентов, проверяя номера машин.
- Надо понимать, вы один, мистер Ричарде?
- Совершенно верно.
- Ваша жена не собирается приехать позднее?
- Вряд ли.
- Если есть вероятность, что она вдруг появится, лучше сразу напишите "с женой". Формальность, разумеется, но приходится ее соблюдать.
- А какая, собственно, разница?
- Для вас никакой,- согласилась она с улыбкой,- вы заплатите десять долларов в любом случае... Лед можете взять из контейнера в дальнем конце мотеля или возле конторы. Функционируют три автомата с прохладительными напитками. Если к вам кто-нибудь присоединится, держитесь в рамках приличий. У нас репутация тихого, приятного гнездышка.
- Спасибо,- сказал я.
Я еще раз искоса взглянул на карточку предыдущего клиента, получил ключ от номера 13 и отправился по довольно протяженному маршруту парковать свой автомобиль.
Сооружение выглядело в меру солидным, не чета многим другим мотелям, чьи коттеджи напоминают скорее коробку из-под торта, нежели дома для жилья, потому что под штукатуркой скрываются такие тонкие перегородки, что слышно каждое движение соседей.
С помощью небольшого усилителя, приставленного к нужной стенке, я слышал, как расхаживает по номеру моя дичь, потом он дважды закашлялся, сработал слив в туалете, полилась вода из крана.
Очевидно, компаньонша присоединится к нему позже, ей известно, куда ехать.
Я испытывал жесточайший голод. Желудок буквально взывал о немедленной помощи. Одно дело обходиться без пищи, когда ты поглощен работой. Но когда пребываешь в полной зависимости от другого и твердо знаешь, что нет никакой возможности перекусить, пока он не уляжется спать, голод превращается в настоящую пытку.
В четверти мили от мотеля я еще по дороге сюда заметил забегаловку под открытым небом. Батарейки жучка, прилепленного к машине Даулинга, еще свежие и выдавали достаточно сильный сигнал. А меня прямо-таки тошнило от голода.
Я сел в машину, добрался до придорожной закусочной, заказал пару гамбургеров со всем, что к ним положено, чашку кофе и скоростное обслуживание.
Народу здесь собралось не слишком много - поздний час как-никак. Девушка, обслуживавшая меня, была облачена в наитеснейшие изо всех виденных мною брюки и свитер, которые демонстрировали все, что у нее имелось, а имелось много чего.
И ей хотелось общаться.
- Ты на самом деле спешишь, красавчик?
- Спешу, моя прелесть.
- Вечер еще только начинается.
- Может не остаться женщин.
Она надула губки:
- Я работаю до одиннадцати. А потом начинается мой вечер.
- Что ж, в десять пятьдесят пять я буду здесь.