- Откуда мне было знать, что элементарные вещи станут следами!
- Ладно, перейдем к сути.
- Кое-что придется объяснить.
- Не стоит тратить время,- потребовал я,- давайте только факты. Объяснения подождут.
Без объяснений картина получится очень уж мрачная.
- Ваш ребенок родился вне брака, и вы не хотите, чтоб вокруг этого обстоятельства велись досужие пересуды. Верно?
- Совершенно верно,- вспыхнула она.- Многим ли на этой земле удается праведная жизнь? Многие ли подчиняются правилам, придуманным моралистами?
Эти правила перестают работать при первом же соприкосновении с действительностью.
- Ближе к делу,- остановил я ее.
- Я работала у мистера Даулинга. Его тянуло ко мне.
А меня к нему. Я очень ему сочувствовала.
- По какому поводу?
- У его жены было больное сердце. Ей противопоказаны эмоциональные переживания, даже самые легкие. Называть ее женой - сильное преувеличение.
И женщиной тоже. Просто пациентка. Калека. Даулингу приходилось возиться с ней, как с ребенком. Ей нельзя было возражать, ее нельзя было волновать, нельзя было жить нормальной человеческой жизнью, как живут муж с женой.
- И этот пробел он восполнил с вашей помощью?
- Не надо так, Дональд. На самом деле это было прекрасно... Пока не кончилось.
- Почему кончилось?
- Из-за моей беременности.
- Какую она сыграла роль?
- Он испугался, что жена узнает о нашей связи, и это ее убьет. Ее жизнь висела на волоске, и он проявлял столько заботливости, столько преданности, столько благородства. Он готов был пожертвовать всем, чтобы спасти ее.
- И пожертвовал вами.
- Если вам угодно, можете выбрать такую формулировку. Но я не допустила бы ничего другого. Он не мог развестись. Это прикончило бы ее. Он это понимал, и я тоже.
- Что же произошло?
- Я ушла.
- Он предоставил вам необходимые средства?
- Предоставил, и я исчезла примерно на год. Когда я вернулась... Что ж, я была далеко, а он, такой несчастный и одинокий...
- И ваше место заняла другая?
- У него появились новые интересы.
- Его жена умерла?
- Умерла за две недели до моего возвращения.
- Что дальше?
- Я не стала умолять, не стала ныть, не пыталась прибрать его к рукам угрозами. Подыскала новую работу и видела его совсем редко, только когда что-нибудь осложняло жизнь Герберта.
- Вы назвали сына Гербертом?
- Так пожелал отец.
- Как насчет сходства?
- Мальчик - точная копия своего отца, и с каждым днем все больше.
- Даулинг видел его когда-нибудь?
- В том-то и дело. Сын считает мистера Даулинга своим дядей. Тот приезжал пару раз, а сходство настолько поразительное... Согласитесь, мистер Даулинг всегда на виду, и если бы разгорелся скандал... Это могло бы погубить ребенка.
- Полагаю, Даулинг обещал жениться на вас, если жена умрет?
- В то время он так и собирался поступить.
- А потом передумал?
- Передумал.
- И в последнее время о женитьбе даже не заикался?
- Совсем наоборот,- возразила она.- Несколько раз предлагал выйти за него замуж, но я отказывалась.
- Почему же?
- Считала, что им руководит чувство долга, а не любовь.
- У вас есть сын. В таких случаях больше заботятся о ребенке.
- Знаю. Дальше так не могло продолжаться... В частности об этом я и хотела с ним поговорить.
- И согласились на эту встречу?